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AVANT-PROPOS 

Le troisième tome d’Entre femmes s’est constitué, comme les deux pré-
cédents, au hasard de mes découvertes. J’ai cherché des livres susceptibles 
de figurer dans une bibliothèque lesbienne afin que celle-ci puisse servir de 
guide de lecture ou de corpus à quiconque veut étudier des textes de ce 
genre. Il est bon de faire connaître ces ouvrages et de les placer dans leur 
contexte historique afin d’éviter les anachronismes. Les livres dont les no-
tices figurent dans les pages qui suivent ont été publiés de 1925 à 2020. Le 
plus ancien est un roman, Lucienne et Reinette, de Suzanne de Callias (dont 
on trouvera aussi un autre roman Erna jeune fille de Berlin sorti en 1932 
sous le pseudonyme de Ménalkas). Le plus récent est également un roman, A 
bords perdus, que Martine Merlin-Dhaine a publié en 2020 et que j’ai dé-
couvert grâce à Bagdam Espace lesbien. On trouvera quelquefois, dans ce 
volume, des ouvrages qu’on peut lire intégralement sur Internet, ce qui n’est 
pas négligeable quand on sait que de nombreuses lesbiennes ont des moyens 
limités. 

Dans le premier tome d’Entre Femmes, j’avais rassemblé essentiellement 
des fictions parce que ce sont des livres qu’on lit pour se distraire et j’avais 
surtout cité les classiques qui me tenaient à cœur, qu’il s’agisse des romans 
de Colette, Natalie Barney, Dorothy Bussy et Patricia Highsmith. Parmi les 
livres de Kate Millet traduits en français, j’avais choisi Sita parce qu’il s’agit 
d’un ouvrage autobiographique qui a beaucoup de points communs avec le 
genre romanesque. En effet, pour l’essentiel, il narre l’histoire d’amour de 
Kate Millet avec Sita. Or, dans En vol, Kate Millett elle-même s’interroge 
sur l’invisibilité des livres lesbiens quand elle se demande si elle est « une 
Sappho pour bibliothèque de gare ». Elle raconte qu’adolescente, elle lisait 
des livres de poche bon marché remplis de sentimentalisme parce que, 
confie-t-elle, « c’étaient les seuls bouquins où des femmes s’embrassaient, se 
touchaient, et j’étais transportée de lire, de trouver enfin reconnue noir sur 
blanc la part de mon expérience qui m’était la plus chère ». Un tel aveu m’a 
confortée dans ma recherche de livres lesbiens de qualité.  

J’ai non seulement relu En vol, mais encore tous les livres de Kate Millett 
traduits en français. On en trouvera des notices dans les pages qui suivent car 
je suis persuadée qu’il est important de connaître la pensée d’une telle 
femme, à la fois féministe et lesbienne. Cette relecture m’a amenée à parcou-
rir les livres de Betty Friedan et Germaine Greer, féministes de la deuxième 
vague. Je rappelle que la deuxième vague féministe, qui a lieu au cours des 
années 1960-1970, se focalise sur la sexualité, la place de la femme dans la 
famille, les violences conjugales, le viol et la prostitution, alors que la pre-
mière vague se concentrait surtout sur le droit de vote. Bien que ces fémi-
nistes ne soient pas lesbiennes et ne traitent que très peu de l’homosexualité, 
il est important de connaître leurs revendications car contrairement à ce qu’a 
proclamé Monique Wittig, les lesbiennes sont d’abord et avant tout des 
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femmes, socialisées en femmes, et subissant constamment le sort des 
femmes.  

Qu’on se rassure : s’il y a bel et bien deux cent cinquante œuvres les-
biennes dans le présent ouvrage, je leur ai ajouté une vingtaine de livres fé-
ministes qui ne sont pas spécifiquement lesbiens. On trouvera donc dans les 
pages qui suivent les notices de deux cent soixante-dix œuvres dont certaines 
peuvent à première vue paraître éloignées des préoccupations premières des 
lesbiennes. Mais ces vingt livres sont d’une importance majeure pour la ré-
flexion des femmes. Comment peut-on être insensible, entre autres, au har-
cèlement, au viol, à la prostitution, à la pornographie, aux mutilations géni-
tales et également à la faible rémunération des métiers féminins. Je rappelle 
que les couples les plus fortunés sont les couples d’hommes, les plus pauvres 
les couples de lesbiennes, les couples hétérosexuels occupant la place inter-
médiaire entre les couples homosexuels. 

J’ai choisi de présenter des essais, des documentaires et des dictionnaires 
dans ce troisième tome, qu’il s’agisse du Dictionnaire des cultures gays et 
lesbiennes publié sous la direction de Didier Eribon ou du Dictionnaire de 
l’homophobie publié sous celle de Louis-Georges Tin, deux volumes sortis 
en 2003. Certes, ces ouvrages ne se limitent pas au lesbianisme, mais dans la 
mesure où le sort des lesbiennes est souvent lié à celui des gays, dans la me-
sure aussi et surtout où ils font une part importante aux lesbiennes, il est vital 
de pouvoir les consulter.  

Dans le même ordre d’idées, quand on compare L’Histoire de l’homo-
sexualité féminine de Louise-Marie Libert à la monumentale Histoire de 
l’homosexualité publiée en 2006 sous la direction de Robert Aldrich, on est 
édifié : le premier volume survole les époques, de la préhistoire à nos jours, 
alors que le second est une somme de connaissances où l’on peut largement 
puiser pour enrichir sa réflexion. Comme il est impossible de résumer de tels 
ouvrages, je me suis bornée à les présenter. Les essais, documentaires et dic-
tionnaires recensés dans ce livre devraient figurer dans les bibliothèques des 
associations lesbiennes et féministes où ils pourraient être consultés avec 
profit par les homosexuels des deux sexes, en attendant (soyons optimistes) 
qu’on les mette en bonne place dans les bibliothèques municipales et les 
centres documentaires des collèges et des lycées. 

Je rejoins ainsi Anne et Marine Rambach qui écrivent dans La Culture 
gaie et lesbienne : « Pourquoi pas une bibliothèque sur l’homosexualité. 
Pourquoi ne pourrait-on rassembler les œuvres d’histoire, de psychanalyse, 
de sociologie et de toutes sciences humaines qui parlent d’homosexualité et 
de genre ? Réunir les innombrables archives du mouvement militant ? Et les 
œuvres littéraires qui ont accordé à ce sujet une place importante — et là, il 
y aurait tout à fait lieu d’intégrer Proust, Yourcenar et Genet ? Pourquoi ne 
pas rassembler la production des maisons d’édition et collections gaies et 
lesbiennes contemporaines ? » En tenant de tels propos, ces femmes m’en-
couragent à persister dans mes recherches. J’ai consulté le catalogue des Edi-
tions gaies et lesbiennes qu’elles ont créées en 1997. J’y ai rencontré des 
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autrices dont pratiquement tous les livres sont lesbiens comme Cy Jung, Ju-
lie Lezzie et Manon Loisvaine. 

C’est par hasard, en me promenant sur Internet, que j’ai découvert l’exis-
tence du Rayon gay (créé en 1999 par les éditions Balland) qui a été la pre-
mière collection littéraire française LGBT. Elle était dirigée par Guillaume 
Dustan. Naïvement, j’ai cru que les livres de ce Rayon gay ayant des femmes 
pour autrices étaient lesbiens. J’ai été confortée dans cette conviction quand 
j’ai lu Une Femme en apesanteur de Geneviève Pastre (dont j’ai rendu 
compte dans le premier tome d’Entre Femmes), Contre le sexage de Michèle 
Causse, Prozac Café de Persimon Backbridge et Peau de Dorothy Allison. 
D’autres ouvrages sont des livres dont l’intrigue se déroule dans le milieu 
gay comme celui de Karin Bernfeld. En revanche, que penser des romans de 
Béatrice Cussol, Laure Ly et Cécile Helleu, sinon que ces femmes ont été 
des proches de Guillaume Dustan ? Qu’on n’intitule pas Rayon gay une col-
lection où les autrices ne font aucune place aux gays et aux lesbiennes. Je 
précise que, quand j’ai été déçue par un livre de ce type, je me suis dispensée 
de lire le second bien qu’il ait été édité dans cette collection. Je me borne à 
le mentionner dans ma notice.  

Par ailleurs, j’ai remarqué que si des maisons d’éditions comme La Ceri-
saie, Double Interligne, KTM, Les Editions gaies et lesbiennes et GayKitch-
Camp et Dans l’engrenage proposent des livres à la syntaxe et à l’ortho-
graphe impeccables, il n’en va pas de même pour des éditions plus récentes. 
L’auto-édition n’est pas forcément synonyme de médiocrité comme en té-
moigne l’excellent roman de Karine Morel, Cherche amour en CDI, mais 
d’autres sont nettement moins bons. Non seulement une orthographe défec-
tueuse peut gâcher le plaisir de lire, mais encore elle peut empêcher le lec-
teur de comprendre ce que l’écrivain pense avoir énoncé clairement. Je sais 
par expérience combien de relectures sont nécessaires avant d’obtenir un 
texte tout juste présentable, c’est pourquoi, après avoir remarqué que des 
livres intéressants sont gâtés par une orthographe et une syntaxe défec-
tueuses, j’encourage certaines écrivaines à se relire de nombreuses fois.  

Dans La Culture gaie et lesbienne, Anne et Marine Rambach regrettent 
qu’il n’y ait aucun gay ni aucune lesbienne dans les livres pour enfants. Avec 
pertinence, elles écrivent : « Les enfants homosexuels grandissent dans un 
univers où ils n’existent pas. » J’ai réuni quelques titres d’albums pour en-
fants et de romans pour adolescents, mais ce n’est qu’une ébauche qui devra  
être poursuivie. 

Je tiens à préciser que je ne suis qu’une amatrice qui vit dans un village 
dont la médiathèque ne contient que des livres récents, où les livres lesbiens, 
s’il y en a, sont invisibles. Je n’envisage pas de séjourner à Paris, à proximité 
de la Bibliothèque nationale, et j’assume d’être une dilettante. En outre, en-
seignante retraitée, je ne pleure pas misère, mais je n’ai pas non plus des 
moyens illimités qui me permettraient d’acheter des centaines, voire des mil-
liers d’euros un livre rare. Fervente des vide-greniers et d’ouvrages bon mar-
ché tels qu’on en trouve sur Internet, j’achète la quasi totalité des livres dont 
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je rédige les notices. Qu’on ne s’étonne donc pas s’il y a des lacunes dans le 
choix de ces livres. C’est souvent par hasard ou parce qu’un amie m’a signa-
lé un ouvrage où figurent des lesbiennes que je trouve ma provende. Enfin, 
je rappelle que si tous ces livres (à l’exception des biographies, essais, do-
cumentaires et dictionnaires) ont des femmes pour autrices, ces femmes ne 
sont pas toutes lesbiennes.  

J’ai gardé une forme identique à celle des deux précédents tomes d’Entre 
femmes. Les livres sont classés par ordre alphabétique d’autrices. Quand il 
s’agit d’un livre étranger, la première date est celle de la publication dans le 
pays d’origine, la seconde celle de sa première traduction en français. Une 
éventuelle troisième date signale une réédition plus récente. Lorsqu’une 
écrivaine a publié plusieurs volumes, ceux-ci sont classés du plus ancien au 
plus récent. Pour chaque ouvrage, j’ai rédigé deux paragraphes, le premier 
où je résume le livre (à l’exception des romans policiers, un résumé complet 
gâchant le plaisir de la lecture) ; le second où je propose quelques commen-
taires sur l’intérêt du livre, sa qualité littéraire et le plaisir qu’on trouvera à le 
parcourir. Mais comme il est impensable de résumer des poèmes, la notice 
des recueils de poésie ne comporte qu’un seul paragraphe. Il va de soi que 
ces notices ne sont pas là pour être lues les unes après les autres, mais pour 
être consultées, soit en vue de choisir un titre en toute connaissance de 
cause, soit afin de découvrir une autrice dont on ignorait jusque-là l’exis-
tence, soit pour étudier de manière approfondie la littérature lesbienne. 

Je remercie Cy Jung et Ann Robinson qui m’ont envoyé plusieurs ou-
vrages dont elles sont les autrices. Je remercie aussi toutes les amies qui 
m’ont aidée de leurs conseils en me signalant des livres, en m’en prêtant et 
en m’en offrant. Enfin, je remercie l’amie dévouée qui a entièrement relu 
mes notices. Ces personnes sont convaincues, comme moi, de l’importance 
de ces découvertes et de ce recensement pour la mémoire lesbienne.  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RESUMES ET COMMENTAIRES 

ALLISON Dorothy, L’Histoire de Bone (Bastard out of Carolina), 
10/18, Département d’Univers Poche, 1992, 1999. 

Cet ouvrage autobiographique traduit de l’anglo-américain narre les 
treize premières années de Ruth Anne Boatwright, surnommée « Bo-
ne » (mot qui signifie os). Née en Caroline du Nord d’une mère âgée de 
quinze ans, on ignore tout de son père. Après la naissance de Bone, sa mère 
épouse un gentil garçon qui meurt très vite et dont elle a une fille, Reese. 
Elle se remarie à vingt ans avec un homme très épris d’elle, Glen, qui espère 
avoir un fils avec elle. En attendant que sa femme mette son enfant au 
monde, Glen se livre à des attouchements sur Bone. Le fils tant désiré meurt 
à la naissance. Quant à la mère, elle ne pourra plus avoir d’enfant. Glen, qui 
ne sait pas se contrôler, ne cesse de se faire mettre à la porte par ses em-
ployeurs. C’est un déclassé qui a un frère avocat et un autre dentiste et qui 
est méprisé par son père. Très violent, il bat Bone à coups de ceinture. Chô-
meur, il abuse d’elle pendant que sa femme, ouvrière ou serveuse dans un 
bar, fait des heures supplémentaires pour payer les factures. La famille, mé-
prisée par les voisins, déménage sans cesse, est couverte de dettes et les deux 
enfants souffrent souvent de la faim. Quand elle atteint dix ans, Bone ressent 
de la peur et de la honte. Ses premiers émois sexuels sont eux aussi vécus 
dans la honte. Sa mère, fatiguée et silencieuse, est soit serveuse, soit ou-
vrière. Quand elle amène Bone à l’hôpital pour une fracture de la clavicule, 
le médecin comprend que l’enfant est victime de terribles violences (deux 
clavicules et le coccyx cassés). Mais alors que Bone pourrait se plaindre au 
médecin, elle n’en fait rien et demande à sa mère de la ramener à la maison. 
L’atmosphère de cette famille est glaciale alors que celle des tantes de Bone 
est chaleureuse. Pour échapper à ces violences, la mère de Bone l’envoie 
séjourner chez sa sœur, Raylene, qui vit seule au bord d’une rivière. Raylene 
découvre que Glen bat Bone jusqu’au sang. Les oncles de Bone, frères de 
Raylene, rouent tellement de coups leur beau-frère qu’il doit se faire soigner 
à l’hôpital. Après toutes ces violences, la mère de Bone quitte la maison avec 
ses filles pour prendre un petit appartement. Mais elle finit par renouer avec 
Glen. Celui-ci ordonne à Bone de revenir vivre avec sa mère afin que le 
couple puisse se reconstituer. Comme Bone refuse, il la viole. La mère arrive 
et découvre ce viol. Elle emmène Bone à l’hôpital. Raylene veille Bone et la 
ramène chez elle afin que sa nièce soit en sécurité. La mère de Bone est par-
tie sans dire un mot. Glen a disparu. Les oncles de Bone veulent le tuer. La 
mère revient, dit à sa fille qu’elle l’aime et repart en la laissant à Raylene. 
Quand le livre s’achève, Bone n’a pas encore treize ans. 

Ce roman largement autobiographique est dédié à la mère de Dorothy 
Allison. L’Histoire de Bone montre comment Bone, qui est la narratrice du 
livre, arrive à nous faire saisir ce que ressent une enfant qu’on viole, peur, 
colère, honte et dégoût et haine de soi. Tout est analysé avec rigueur. Et sur-
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tout, l’autrice nous fait saisir pourquoi elle n’accuse pas son beau-père quand 
le médecin lui demande de le faire. Ce roman montre aussi comment vit la 
famille de Bone quand l’un de ses cousins se vante à l’adolescence d’être le 
premier garçon de la famille à aller aussi jeune en prison. Bone appartient à 
une classe sociale, celle des petits Blancs, où l’on trouve naturel que les 
hommes, ivrognes, bagarreurs, incultes, séjournent régulièrement en prison 
et où les femmes arrivent à survivre en étant surchargées d’enfants. En outre, 
on est dans le sud des Etats-Unis où le racisme est endémique donc le mépris 
des Noirs courant. Il y a une lesbienne dans cet ouvrage, mais on ne la dé-
couvre qu’assez tard. Quand la narratrice décrit sa tante, on a la puce à 
l’oreille. On a confirmation de cette hypothèse quand Raylene déclare à sa 
nièce qu’elle a aimé une femme, qu’elle lui a demandé de choisir entre elle 
et son enfant et que l’amante a choisi l’enfant. Raylene, qui vit seule, mais 
qui vient au secours de sa nièce, est l’un des rares personnages positifs du 
livre. Ce premier roman, écrit pour exorciser une enfance malheureuse, a été 
finaliste pour le National Book Award en 1992. C’est un best seller qui a été 
adapté au cinéma par Angelica Huston et qui n’a malheureusement pas été 
diffusé en France. Dorothy Allison a publié par la suite Two or Three Things 
I Know for Sure, un recueil de souvenirs d'enfance et de mémoires de famille 
qui n’a pas été traduit en français. 

ALLISON Dorothy, Peau (Skin, Talking about Sex, Class and Litera-
ture), Balland, 1994, 1999. 

Cet ouvrage traduit de l’anglo-américain se compose de dix-sept textes 
qui ont été pour la plupart publiés de 1982 à 1993. Le titre original annonce 
clairement les sujets traités par son autrice, le sexe, la classe sociale et la 
littérature. Grâce à ces essais, souvent autobiographiques, on apprend que la 
mère de Dorothy l’a mise au monde à quinze ans en 1949, qu’elle a passé 
son enfance en Caroline du Sud dans une famille très pauvre et que son 
beau-père a abusé d’elle pendant son enfance. Elle a su dès l’adolescence 
qu’elle était homosexuelle. Pendant six ans, elle a prié pour devenir « nor-
male ». Elle rappelle qu’être lesbienne « avant le mouvement pour les 
femmes, c’était avoir le penchant le plus dangereux, risquer sa perte, braver 
les plus terribles conséquences. Trop d’entre nous se haïssaient et avaient 
peur de leur désir. Mais lorsque nous nous sommes retrouvées les unes et les 
autres, nous avons accompli des miracles — miracles d’espoir, de défi et 
d’amour ». Parce qu’elle est attirée par les butchs (homosexuelles mascu-
lines), sa sexualité choque les lesbiennes féministes des classes moyennes. 
Or elle est persuadée que « l’information sexuelle est à la fois vitale et terri-
fiante ». C’est pourquoi elle livre ses fantasmes. Elle raconte comment elle 
est « devenue passive » et elle consacre un essai à la « théorie et pratique du 
gode-ceinture ». Elle traite de la place de la littérature pornographique dans 
son existence, exemples à l’appui. Enfin et surtout, elle traite de la littéra-
ture. Elle a participé à des ateliers d’écriture animés par Bertha Harris, écri-
vaine lesbienne dont les romans ne sont malheureusement pas traduits en 
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français (un seul ouvrage a été traduit : Les Joies du sexe, dont elle est l’au-
trice avec Emily L. Sisley et dont j’ai rendu compte dans le deuxième tome 
d’Entre femmes). Bertha affirme : « l’écriture est toujours un acte révolu-
tionnaire. » Quand elle enseigne à son tour la littérature à de jeunes autrices, 
Dorothy affirme qu’il faut écrire la vérité : « Je crois en la vérité. J’y crois 
comme seule une personne à qui on l’a refusée peut y croire. Je sais que 
c’est le pouvoir. Je sais la menace qu’elle représente pour un monde bâti sur 
des mensonges. » Elle ajoute : « Ecrire est un acte qui demande du courage 
et une signification, qui tourne le dos au reniement, brise les peurs et me 
soulage parce que cet acte parvient dans une certaine mesure à soulager les 
gens comme moi. » Toutefois, elle craint que ses écrits mettent en danger sa 
relation avec son fils et qu’on l’accuse d’être une mauvais mère. Le dernier 
essai intitulé Promesses met en scène Wolf, le petit garçon de dix-huit mois 
qu’elle a adopté avec sa compagne Alix Layman. 

Ce recueil, qui a été publié dans Le Rayon par Balland, a le mérite de 
l’authenticité, Dorothy Allison ayant dû souvent être critiquée pour n’être 
pas conforme à ce que l’on attend d’une lesbienne féministe. Elle écrit en 
effet : « C’est un miracle que je ne me sois pas suicidée en désespoir de 
cause lorsqu’on m’a dit que j’étais trop lesbienne pour le féminisme, trop 
réformiste pour le radical-féminisme, trop sexuellement perverse pour la 
respectabilité du mouvement lesbien et trop têtue pour les révolutions des 
femmes, des gays et des homos en général. » Même si dans cette phrase elle 
fait preuve d’humour, on sent son amertume. Ses écrits ne sont conformes ni 
à la bien-pensance lesbienne ni à la bien-pensance féministe. Ce n’est pas le 
fait que Dorothy Allison est lesbienne féministe militante originaire de la 
classe ouvrière du sud des Etat-Unis qui choque les bien-pensantes, c’est son 
affirmation de lesbienne passive et masochiste qui assume de lire et de re-
garder des œuvres pornographiques. Pourtant, ce qui fait l’intérêt de ce re-
cueil, c’est qu’elle établit des liens entre sa classe sociale, sa sexualité et la 
littérature. Pour cet essai, Dorothy Allison a reçu le prix Lambda Literary 
1994 dans la catégorie Lesbian Studies. 

ALLISON Dorothy, Retour à Cayro (Cavedweller), Belfond, 1998, 
1998. 

Dans ce roman traduit de l’anglo-américain, l’héroïne, Delia Byrd, a 
abandonné son mari Clint et ses deux filles pour suivre un guitariste en Cali-
fornie, Randall Pritchard, dont elle a eu une fille, Cissy. Dix ans plus tard, 
Randall meurt dans un accident de voiture. Delia décide alors de rentrer avec 
Cissy à Cayro en Georgie dans l’espoir de retrouver ses filles, Amanda et 
Dede. Mal reçue par le seul membre de sa famille, le grand-père qui l’a éle-
vée, elle est aidée par son amie MT (Marjolaine Tomasina) qui lui trouve une 
maison et un travail. Clint a confié la garde de leurs filles à sa propre mère, 
mais celle-ci refuse que Delia vienne les voir. Delia propose à Clint, qui 
souffre d’un cancer, de le soigner chez lui à condition qu’il accepte de lui 
rendre ses filles. Clint accepte. Delia emménage dans son ancienne maison 
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avec ses trois filles. Mais celles-ci ne lui font pas la vie facile. Roselyn, son 
amie noire de Californie, vient l’aider jusqu’à la mort de Clint. Les filles de 
Delia grandissent. L’aînée, Amanda qui, comme sa grand-mère, est confite 
en dévotion, épouse un pasteur dont elle a deux fils. La cadette, Dede, après 
avoir rêvé de conduire un camion, tient une épicerie. Quant à Cissy, elle se 
passionne pour la spéléologie. Amanda pense avoir un cancer, mais il ne 
s’agit que de calculs biliaires. Une fois guérie, elle se met à boire. Dede a été 
menacée par un ancien flirt si bien que la police lui donne un revolver pour 
assurer sa défense. Très amoureuse de Nolan qui est fou d’elle, elle croit 
qu’il la trompe. Elle lui tire dessus et le blesse. Mais il est si amoureux qu’il 
ne porte pas plainte et s’obstine à vouloir vivre avec elle. Grâce à l’aide de 
Roselyn, Cissy projette d’étudier la géologie ou la spéléologie à l’université.  

Ce résumé ne donne qu’une idée fausse de Retour à Cayro. En effet, c’est 
un véritable roman à suspense où l’on découvre petit à petit ce qui a amené 
Delia à laisser derrière elle ses deux filles. Tous les personnages ne sont vus 
tout d’abord que de façon superficielle, qu’il s’agisse de Randall, du grand-
père de Delia, de Clint et de la mère de celui-ci. Ce n’est qu’au cours de la 
lecture qu’on découvre leur complexité. Parce que c’est ce qui fait l’intérêt 
du roman, je me garde de noter ces découvertes dans le résumé. Retour à 
Cayro se situe dans la même classe sociale que L’Histoire de Bone : la plu-
part des hommes sont violents et les femmes se débrouillent pour assurer la 
survie de leur famille. Delia échappe pendant dix ans à ce milieu en suivant 
Randall qui n’est pas violent, mais qui se drogue et met en danger la vie de 
sa compagne et de leur fille quand il conduit sous l’emprise de la drogue. 
Quant à Clint et à son père, ils rouent de coups leurs épouses. Mais les 
femmes peuvent compter sur leurs amies. Elles s’entraident : Roselyn et MT 
sont de vraies amies qui viennent en aide à Delia. On trouve deux lesbiennes 
dans ce roman, Jean et Mim, mais comme elles sont vues par Cissy qui fait 
de la spéléologie avec elles, il faut attendre la fin du livre pour avoir la 
confirmation de leur homosexualité. Pour Cavedweller, Dorothy Allison a 
reçu en 1998 le prix Lambda Literary dans la catégorie Lesbian Fiction. 

ALTMAN Claire, Deux Femmes et un couffin, Ramsay, 2005. 
Dans ce témoignage sous-titré Une Histoire d’adoptions homoparentales, 

Claire, la narratrice, vit avec sa compagne Sophie depuis des années. A 
trente-trois ans, ces femmes décident d’avoir des enfants. Alors que Sophie 
projette d’en adopter un, Claire aimerait être enceinte. Comme elles forment 
ce projet à la fin des années 1980, elles ont deux domiciles, l’adoption 
n’étant possible en France qu’à des couples hétérosexuels ou à des céliba-
taires. Claire, fonctionnaire de l’Education nationale, a un logement de fonc-
tion où elle passe beaucoup de temps afin de rendre crédible son célibat et 
celui de Sophie. L’ouvrage est le récit bouleversant de leurs deux projets pa-
rallèles. En 1989, Sophie adopte en Amérique latine une fille de six mois 
qu’elles appellent Aurore. Quant à Claire, après de nombreuses rencontres 
avec des donneurs de sperme et de tout aussi nombreuses inséminations qui 
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ne débouchent pas sur une grossesse, elle décide elle aussi d’adopter un bébé 
après avoir vu de près la misère des enfants d’Amérique latine. C’est ainsi 
qu'en 1991, elle adopte une fille de six mois qu’elles appellent Chloé. 

Ce témoignage se dévore comme un roman. On sait qu’il est déjà très 
difficile d’adopter un enfant quand on fait partie d’un couple hétérosexuel. 
Or ici, on a affaire à deux lesbiennes qui doivent se faire passer pour céliba-
taires afin de former une famille où elles accueillent deux orphelines. On 
comprend mieux la revendication du mariage homosexuel après avoir lu un 
tel récit. Claire et Sophie souhaitent qu’on voie en elles « deux femmes sor-
tant, tour à tour, ou ensemble, avec une poussette où sourit un enfant heu-
reux. Et non deux homosexuelles élevant ensemble un enfant adopté ». La 
nuance, qui est de taille, mérite d’être citée. Claire Altman, née en 1954, est 
cadre de la fonction publique et membre de différentes associations à carac-
tère humanitaire. 

ALTMAN Claire et FREY Christine, Histoire d’une Famille homopa-
rentale, Gaies et lesbiennes, 2013. 

Cet ouvrage est identique à Deux femmes et un couffin. Seul l’épisode 
militant que l’on trouve dans la première version a été remplacé par un cha-
pitre intitulé « Les homos ont-ils une âme ? » rédigé en novembre 2012. On 
apprend que Claire et Sophie vivent toujours ensemble, que leur fille aînée, 
après une adolescence difficile, a donné naissance à un enfant et que Chloé, 
très différente de sa sœur, est une artiste pleine d’énergie qui s’appuie sur ses 
mères pour tracer son chemin. Le reste du chapitre est militant, Claire 
constatant que le rejet homophobe reste plus fort que tout. Elle souhaite 
qu’on fasse le choix de l’égalité pour les enfants des couples homosexuels, 
ce qui entraînera celui de la dignité pour les familles homoparentales. 

Enthousiasmée par Deux femmes et un couffin, j’ai commandé Histoire 
d’une famille homoparentale, persuadée qu’il s’agissait d’un ouvrage diffé-
rent, la mention d’une seconde autrice sur la couverture, Christine Frey, me 
confortant dans cette idée. On lit sur la quatrième de couverture : « Christine 
Frey, conseillère régionale et élue dans le troisième arrondissement de Paris, 
a participé à ce récit pour y réaffirmer son combat pour l’égalité des droits. » 
J’ai cherché une trace quelconque de cette participation. En vain. Il est donc 
inutile d’acheter les deux livres. Un seul suffit. 

ARC Stéphanie, Quitter Paris, Payot & Rivages, 2020. 
La narratrice rêve de quitter Paris où elle vit dans un studio de vingt-neuf 

mètres carrés. Elle pourrait ainsi avoir un chien, faire du sport tous les jours, 
vivre au contact de la nature et jardiner. Mais comme son amante est une 
Parisienne authentique qui n’a pas envie de quitter la capitale, elle reste à 
Paris à cause de cette femme avec qui elle vit un grand amour depuis six ans. 
Elle pense trouver un compromis en choisissant de vivre dans une maison en 
province après s’être pacsée, ce qui permettrait à son amie de garder son stu-
dio parisien. Elle cherche la maison idéale, croit l’avoir trouvée dans l’Yon-
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ne, puis en Bretagne. Tout compte fait, elle se rend compte qu’elle s’accom-
mode fort bien de son studio et de la maison de ses parents à Cholet. Mais 
elle ne peut pas renoncer à avoir un chien, de préférence un bouvier bernois. 

Dans son ouvrage, Stéphanie Arc mentionne Mireille Best (dont j’ai ré-
sumé et commenté l’intégralité de l’œuvre dans le premier tome d’Entre 
femmes), Virginia Woolf, Colette, Verlaine et Alan Türing. C’est assez dire 
que nous avons une culture commune. Son amante est présente tout au long 
du livre de façon tout à fait naturelle, ce qui montre que la génération qui 
suit la mienne a pu surmonter les obstacles auxquels nous nous heurtions il y 
a plusieurs décennies. Elle nous fait partager son rêve avec beaucoup d’hu-
mour. Née en 1976 à Cholet, elle a publié en 2006 Les Lesbiennes dans la 
collection Idées reçues, aux éditions du Cavalier bleu. J’ai rendu compte de 
cet excellent ouvrage dans le tome 2 d’Entre femmes.

ARRAS Marie-Noël, Entière, Chèvre-feuille étoilée, 2008. 
Ce livre traite de l’excision. L’année où il a été publié, il y avait environ 

cent quarante millions de femmes excisées dans le monde. Il y a trois types 
d’excision, la première (sunna) qui consiste à décapiter le capuchon recou-
vrant le clitoris, la deuxième qui ôte une partie plus importante du clitoris et 
des petites lèvres et la troisième (circoncision pharaonique) qui ajoute à la 
deuxième l’avivement des grandes lèvres cousues bord à bord en ne laissant 
qu’un petit orifice pour l’urine et le sang menstruel et qu’on incise le jour du 
mariage. L’excision se pratique essentiellement en Afrique subsaharienne 
(un tiers des Africaines est excisé), en Egypte (neuf femmes sur dix) et à 
moindre échelle dans la péninsule arabique, en Indonésie, en Malaisie, au 
Pakistan et en Amazonie péruvienne. De nombreuses jeunes filles vivant en 
France sont menacées de l’être en raison de leur appartenance à des ethnies 
pratiquant l’excision. Quand on excise les filles, c’est afin de les asservir par 
la douleur. Il s’agit d’atténuer ou de tuer le désir sexuel chez la femme pour 
qu’elle reste vierge jusqu’au mariage et qu’elle soit ensuite fidèle à son mari. 
Comparer cette pratique barbare à la circoncision est un non-sens car ce se-
rait couper le gland des petits garçons. De 5 à 15% des filles meurent après 
avoir été excisées. Quant aux autres, elles subissent un terrible choc et toutes 
sortes de séquelles physiques et psychologiques. Depuis quelques années, un 
urologue,le docteur Foldes, après avoir constaté qu’il existait des centaines 
d’articles sur les réparations des mutilations de la verge, mais rien sur les 
mutilations du clitoris, a adapté et perfectionné en France, pour réparer le 
clitoris, une méthode utilisée pour allonger la verge. En 2008, cette tech-
nique était au point depuis douze ans. A cette date, il avait réparé 2500 
femmes. Mais comme la sexualité n’est pas seulement un phénomène phy-
sique, un accompagnement psychologique est nécessaire après l’opération, 
accompagnement effectué par un sexologue. 

Entière est un petit livre par le format et le nombre de pages, mais un ou-
vrage de première importance pour qui veut prendre connaissance des causes 
et des conséquences des mutilations génitales féminines. Marie-Noël Arras a 

!  14



recueilli les paroles de femmes excisées et réparées, elle s’est entretenue  
avec Michèle Wilisch, anesthésiste, Frédérique Hédon, une sexologue qui 
explique que la fonction sexuelle s’amorce très tôt dans la vie et que, 
contrairement aux garçons, les fillettes ont une connaissance plus floue de 
leur sexe. Les mutilations génitales perturbent une partie importante du dé-
veloppement psycho-sexuel des filles si bien qu’une fois le sexe réparé par le 
chirurgien, le schéma corporel (la façon dont le corps est vécu) ne l’est pas 
encore. Il s’agit donc bien d’une réparation physique et mentale qui prend 
beaucoup de temps. L’idéal étant de ne plus exciser les filles, l’ouvrage 
s’achève sur l’examen de la législation des pays où elle se pratique, sur une 
bibliographie, une filmographie et une liste d’adresses utiles. La Fédération 
nationale GAMS (Groupe pour l’Abolition des Mutilations Sexuelles, des 
Mariages Forcés et autres pratiques traditionnelles néfastes à la santé des 
femmes et des enfants) est une association laïque et apolitique déclarée à but 
non lucratif relevant de la loi de 1901. Elle a été créée en 1982 par des 
femmes africaines résidant en France et des Françaises. On peut télécharger 
des informations sur l’excision en suivant ce lien : https://federationgam-
s.org/excision/. 

AUGER Sophie, Sur ta bouche, Auto-édition, 2017. 
Dans ce roman, Lénie, vingt-six ans, seconde son frère qui a créé un ca-

binet d’architecte à Lyon, mais c’est un travail alimentaire, sa véritable voca-
tion étant l’écriture de romans. Attirée par Cerise, une stagiaire, Lénie lui fait 
des avances auxquelles celle-ci, bien que fiancée à Pierre, ne tarde pas à ré-
pondre. En effet Pierre est condescendant avec Cerise qui ne s’épanouit pas 
auprès de lui. Les deux jeunes femmes vivent une véritable idylle mais 
quand Lénie présente son amante à ses amis dans un bar, elle est bouleversée 
par l’apparition de Laura avec qui elle a vécu un amour destructeur quelques 
années plus tôt. Ulcérée, Cerise s’enfuit à Genève où elle veut s’épanouir 
dans sa véritable vocation, la restauration. Mais lorsque Laura comprend que 
Lénie aime Cerise, elle la quitte en lui donnant l’adresse de celle-ci à Ge-
nève. Quand Léna arrive dans cette ville, Cerise s’enfuit à nouveau. Quatre 
ans plus tard, Léna écrit leur histoire sans la publier. Deux ans s’écoulent 
encore et le frère de Lénie envoie le manuscrit à Cerise qui revient auprès de 
Léna en compagnie du fils de trois ans qu’elle a eu avec un amant d’un soir. 

Ce n’est qu’aux deux-tiers du livre qu’on apprend qui est Laura, une fille 
qui a subi un inceste quand elle était enfant, dont le père s’est suicidé en pri-
son et qui a connu la drogue, la prostitution et la haine de soi. On ne s’étonne 
donc pas quand on apprend que Laura et Léni ont vécu l’enfer, mais on 
s’étonne quand Laura quitte Lénie en lui laissant l’adresse de Cerise. Le ro-
man donne tour à tour la parole aux différents personnages sans que ce soit 
utile, ce qu’ils vivent étant sensiblement identique. Internet m’apprend que 
Sophie Auger est l’autrice de beaucoup d’autres romans. Pour mon compte, 
je trouve celui-ci naïf et mal construit. Sophie Auger est une romancière 
française née au milieu des années 1980 dans une petite ville du Doubs. Elle 

!  15



réside à la campagne où elle a trouvé l'inspiration pour écrire son premier 
roman Him publié en 2015. Un coup d’œil sur les résumés de ses autres 
livres donne à penser qu’ils sont loin d’être tous lesbiens. 

AUGER Sophie, 3 : Recueil de nouvelles, Auto-édition, 2017. 
Ce recueil se compose de trois nouvelles dont l’une, Fall, met en scène 

deux jeunes femmes, la narratrice et Marion, qui se sont rencontrées dix ans 
plus tôt à la soirée de clôture d’un concours hippique à Genève. Marion a 
fait des avances à la narratrice si bien que toutes deux ont connu une nuit 
torride. Ensuite Marion est repartie chez elle en Grande-Bretagne. Depuis, la 
narratrice s’est mariée et a eu trois enfants. Alors qu’elle se promenait avec 
eux, elle n’a entrevu Marion qu’une fois parmi d’autres cavaliers et ne s’est 
pas manifestée. Dix ans plus tard, elle reçoit sur Facebook une demande 
d’amitié de Marion. Acceptera-t-elle ? Refusera-t-elle ? Fin ouverte. 

Les deux autres nouvelles de ce recueil ignorent les lesbiennes, Red met-
tant en scène des hétérosexuels et Play des gays. Je ne m’attarderai donc pas 
sur elles. Je dirai seulement que Fall est une nouvelle habilement construite, 
mais qu’on retrouve la même orthographe défectueuse que dans Sur ta 
bouche, ce qui est regrettable. Je ne peux que conseiller à Sophie Auger de 
faire relire ses textes par des personnes de son entourage. 

ARZNER Dorothy, Biographie, Wikipedia.  
Dorothy Arzner (1897-1979) est la seule femme réalisatrice à avoir fait 

carrière à Hollywood de 1920 à 1940. Elle a eu un rôle central dans le déve-
loppement des études féministes sur le cinéma au cours des années 1970. 
Judith Mayne écrit : « Arzner n’est pas seulement une exception ; elle a été 
une force créatrice en montrant comment on pouvait subvertir et critiquer les 
normes filmiques d’Hollywood. » En outre, Dorothy Arzner a entretenu une 
relation de quarante ans avec Marion Morgan, une danseuse et chorégraphe 
qui avait dix ans de plus qu'elle. Marion Morgan a chorégraphié des sé-
quences de danse dans certains films de Dorothy Arzner. Celle-ci été liée de 
manière romantique avec un certain nombre d'actrices, dont Alla Nazi-
mova et Billie Burke. On lui a aussi prêté des liaisons avec Joan Crawford et 
Katharine Hepburn. Dans L’Homosexualité au cinéma dont je rends compte 
plus bas, Didier Roth-Bettoni écrit : « Très masculine d’allure (butch), la 
plupart du temps habillée en homme, les cheveux très courts, Dorothy Arz-
ner est un cas très rare dans le Hollywood des années 1920-1930 où elle est 
quasiment la seule femme réalisatrice. La plupart des films de cette les-
bienne qui vécut de façon très ouverte avec la même compagne, tous réalisés 
entre 1927 et 1943, sont porteurs de thèmes aux résonances féministes. » En 
1930, Dorothy Arzner et Marion Morgan déménagent à Mountain Oak Drive 
jusqu'à la mort de Marion en 1971. En 1943, Dorothy met un terme définitif 
à sa carrière cinématographique. Elle travaille ensuite pour la télévision et 
pour les services cinématographiques de l'armée américaine et produit des 
pièces de théâtre.  
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Aucune biographie de cette femme d’exception n’ayant été traduite en 
français, j’en suis réduite à chercher sur Internet quelques informations pour 
lui rendre justice. Comme d’habitude, il est préférable de lire la page de Wi-
kipédia en anglais, la page en français ne disant rien de son homosexualité. 
Komitid lui a consacré un excellent article (repris de Yagg) qu’on peut lire en 
suivant ce lien : https://www.komitid.fr/2016/10/06/dorothy-arzner-une-ci-
neaste-lesbienne-dans-le-hollywood-des-annees-30/. Espérons que dans un 
avenir proche, un biographe s’intéressera à Dorothy Arzner ou qu’un éditeur 
français publiera la traduction d’une de ses biographies. 

ASCENCIO (ESTEBAN) Isabel, autrice d’une nouvelle et de six ro-
mans lesbiens. 

Isabel Ascencio, née en 1967 à Ollioules dans le Var, fait des études litté-
raires à l'École normale supérieure de Fontenay-aux-Roses (ses travaux 
portent sur l'œuvre d'Henri Michaux) et obtient l'agrégation de lettres mo-
dernes en 1989. Elle enseigne la littérature à Avallon en Bourgogne puis à 
Champagnole dans le Jura. Elle a remporté le premier prix du concours de 
nouvelles de Lesbia Magazine pour Stabat mater en 2012. Sous le nom 
d’Isabel Esteban, elle a publié deux romans (épuisés aujourd’hui) aux édi-
tions La Cerisaie, Personne ne dort (2007) et Les Pieds de Sam (2008). Sous 
le nom d’Isabel Ascencio, elle a publié trois romans, Drama Queen, Un 
Poisson sans bicyclette et Délit de gosse. En mai 2013, Isabel Ascencio a 
reçu pour Drama Queen le prix Alpha décerné par la Commission intercan-
tonale de littérature du Canton de Berne et de la République et Canton du 
Jura. J’ai rendu compte de Stabat mater et de Personne ne dort dans le pre-
mier tome d’Entre Femmes. Je conseille vivement la lecture des romans 
d’Isabel Ascensio qui sont d’une rare qualité. 

ASCENCIO Isabel, Drama queen, Verticales, 2012. 
Alex, la narratrice de ce roman, est heureuse d’emménager à dix-neuf ans 

dans un studio situé à quatre-vingts kilomètres de sa famille. Bachelière, elle 
veut s’investir à fond dans les études qu’elle poursuit dans la classe prépara-
toire d’un lycée d’Aix-en-Provence. Elle veut prendre des distances par rap-
port à sa mère quinquagénaire et à son oncle, Yacob, âgé de trente-cinq ans. 
Elle fuit aussi une amie, Bess et le frère de celle-ci, Félix. La mère d’Alex, 
qui a découvert que sa fille enfermait Bess dans leur sous-sol et qu’elle avait 
une liaison avec Félix, lui fait faire une cure psychanalytique. Quand Bess 
annonce à Alex que leur beau-père, le Pop, a disparu mystérieusement, celle-
ci revient sur ce qu’elle a vécu auparavant avec eux. Que s’est-il passé entre 
Bess, Félix et Alex ? Le Pop a-t-il été assassiné ? Si oui, par qui ? Qui est le 
père d’Alex ? Vous le saurez en lisant Drama queen. 

Drama queen est intéressant à plus d’un titre. Tout d’abord, le suspense 
est très bien ménagé, ce qui m’oblige à ne pas donner un résumé complet du 
livre. Tout au long du roman, je me suis demandé ce qu’est devenu le Pop et 
qui l’a tué. Je voulais savoir aussi jusqu’où allait l’intérêt que le Pop mani-
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festait pour les adolescentes et je voulais savoir qui était vraiment le père 
d’Alex. Ceci dit, j’ai trouvé intéressant le parallèle entre ce qu’a vécu Bess 
avec Yacob dans son enfance et ce qu’elle fait vivre à Bess. Il y a également 
un autre parallèle entre la mère qui a un amant très jeune et sa fille qui 
couche avec un garçon moins âgé qu’elle. Enfin, c’est une histoire dans la-
quelle la narratrice, qui aime d’amour Bess et qui l’affirme plusieurs fois, 
n’arrive pas à passer à l’acte avec elle, mais couche avec son frère travesti 
avec les vêtements de Bess, ce qui est un exemple inédit de lesbophobie inté-
riorisée. De même, l’investissement total d’Alex dans ses études est d’après 
ses propres dires « un long désert des sens » ce qui est courant, mais affli-
geant chez une fille de dix-neuf ans. Pour toutes ces raisons, je conseille la 
lecture des romans d’Isabel Ascencio car c’est un véritable plaisir que de les 
lire. 

ASCENCIO Isabel, Un Poisson sans bicyclette, Verticales, 2014. 
Nous sommes en 1976, l’année où Patrick Henry tue un petit garçon et où 

l’on guillotine Christian Ranucci. Le roman est construit en faisant alterner 
les chapitres consacrés à deux personnages féminins. D’une part, Lise, une 
fille de treize ans, orpheline de mère, qui vit avec son père dans un petit vil-
lage provençal où elle s’ennuie tellement qu’elle espère qu’un individu l’en-
lèvera et qu’il l’emmènera au bord de la mer où elle s’enfuira dans la cale 
d’un bateau pour vivre d’exaltantes aventures. D’autre part, une Anglaise 
mal dans sa peau, Jane, qui a pour compagnon Serge avec qui elle a eu une 
fille de cinq ans qui ne parle pas du tout, Hannah. Jane fait partie d’une 
communauté. Son compagnon en est la tête pensante. Cette communauté 
s’installe aux Frêles, dans une bâtisse située à quelques kilomètres du village 
de Louise. Lise est persuadée que les hommes des Frêles ont fait le casse du 
siècle (celui de la Société générale de Nice en juillet) et qu’ils cachent leur 
butin dans leur grange. Elle se mêle aux membres de la communauté, se rap-
proche de la fille de Jane et s’étonne qu’une femme puisse en embrasser une 
autre. De son côté, Jane s’ennuie, d’autant plus que Serge revient d’Afrique 
avec Fatou, une Africaine qui s’occupe mieux d’Hannah qu’elle-même. En 
outre, tout porte à croire que Serge, partisan de l’amour libre, a pris Fatou 
pour maîtresse. Lise est attirée par Jane si bien qu’elle ne rêve plus d’être 
enlevée par un membre masculin des Frêles. Elle préférerait l’être par Jane.  
Un soir de fête aux Frêles, Jane part de la ferme avec Lise et Hannah sur la 
banquette arrière de sa voiture. Elle se rend chez Marylou, une féministe 
lesbienne, qui vit au bord de la mer, ce qui ravit Lise. Mais Marylou ramène 
Lise chez elle. Lise se rend à nouveau aux Frêles où elle voit Marylou 
étreindre Jane. Après avoir fait un somme, elle place Hanna sur le porte-ba-
gage de sa bicyclette et l’emmène voir la mer. 

« Une femme a autant besoin d’un homme qu’un poisson d’une bicy-
clette. » Cette citation est attribuée à une féministe américaine, Gloria Stei-
nem. D’autres l’attribuent à Irina Dunn. Peu importe ! Quand Isabel Ascen-
cio met cette phrase dans la bouche de Marylou, on comprend qu’elle est 
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lesbienne, ce que la principale intéressée confirme, dans une sorte de profes-
sion de foi, cinq pages avant la fin du roman. L’influence de Marylou semble 
bénéfique aux autres personnages féminins puisque à la fin du livre Hannah 
se met à parler et que Jane prend ses distances par rapport à Serge. Outre ce 
point intéressant pour les lesbiennes, l’évocation des membres de la commu-
nauté est savoureuse (faites comme je dis, mais pas comme je fais). Quant à 
celle des habitants du village provençal, peut-être est-elle un peu caricatu-
rale. Je vis depuis près de quarante ans dans un village languedocien où je 
n’ai jamais rencontré de pareils hurluberlus. Je me demande si un jour Isabel 
Ascencio fera un portrait aussi cruel des Champagnolais, étant donné qu’elle 
enseigne dans mon pays natal ! 

ASCENCIO Isabel, Délit de gosse, Le Rouergue, 2019. 
La narratrice de ce roman, Marie, vit à Paris avec Jeanne depuis trois ans. 

Mais Marie n’a jamais rencontré les membres de la famille de sa compagne. 
Le frère de celle-ci l’invitant à son mariage, Jeanne propose à Marie de venir 
avec elle, mais ce n’est pas pour faire son coming out. En effet, Marie sera 
accompagnée par leur ami Mano, pendant que Jeanne se rapprochera de 
François-Henri, le fiancé avec qui elle a rompu quand elle a rencontré Marie. 
Elle pense ainsi pouvoir être fécondée sans que le géniteur soit mis au cou-
rant de ses intentions. Mais rien ne se déroule comme prévu. L’ex-fiancé 
veut se garder pour sa future épouse si bien que Jeanne couche avec un ami 
de son frère. Malheureusement, une fois à Paris, elle découvre qu’elle n’est 
pas enceinte, ce qu’elle vit très mal. Nous sommes au printemps 2012. La 
Manif pour tous défile à Paris. Quand le frère et le père de Jeanne viennent 
la voir, elle met le drapeau arc-en-ciel à sa fenêtre. Résolue à sortir du pla-
card, elle ira se faire inséminer à Barcelone où elle a rencontré Marie. 

Délit de gosse est un excellent roman sur le désir d’enfant d’un couple de 
lesbiennes. Comme Marie, la future mère sociale, est la narratrice, on assiste 
à son évolution et on est mis au courant de ses émotions tout au long du ro-
man. On assiste également aux tribulations d’une femme désireuse de savoir 
quel sera le père de son futur enfant, même s’il n’aura qu’un rôle de géniteur. 
Mais l’intérêt du livre ne s’arrête pas là. Marie est la fille d’un Mauricienne 
et d’un Breton, ce qui n’est facile à vivre nulle part, le racisme étant univer-
sel. En outre, le père de Jeanne est un hobereau qui possède un manoir en 
Dordogne et qu’on suppose faire partie de la Manif pour tous, alors que celui 
de Marie, qui a fait quelques mois de prison, est d’une classe sociale infé-
rieure. Surtout, les différences de genre sont traitées de façon magistrale 
quand Marie, qui ne porte que des jeans et des baskets, doit tout d’abord 
quitter l’île Maurice parce que son goût pour le football et son short mascu-
lin ne sont pas tolérés par les adolescents avec qui elle jouait pourtant quand 
elle était enfant. Quand elle se rend au manoir des parents de Jeanne, elle 
doit à regret porter une robe Sonia Rykiel et des chaussures à talons hauts 
alors que son ami Mano porte magistralement ces oripeaux féminins. Isabel 
Ascensio écrit que cette robe et ces escarpins constituent « une belle tenue 
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de camouflage ». Enfin et surtout, on assiste à l’évolution positive de Jeanne 
qui cachait sa compagne au début du roman et qui arbore le drapeau arc-en-
ciel à sa fenêtre alors qu’elle attend la visite de son père et de son frère dans 
le dernier chapitre. 

ATKINSON Ti-Grace, Odyssée d’un amazone (Amazon Odyssey), Des 
Femmes, 1974, 1975. 

Cet ouvrage est un recueil qui, d’après Ti-Grace Atkinson, n’a qu’un seul 
fil conducteur : elle est l’autrice de tous les textes. « Mais les propos de ces 
articles, et donc leurs styles, sont tous très différents. Pêle-mêle se côtoient 
des thèses philosophiques, des discours, des communiqués de presse, des 
articles écrits pour des revues à grand tirage, des discours universitaires, des 
essais destinés au Mouvement des femmes, des sujets et réflexions et finale-
ment une lettre ouverte. » Les textes ont été rédigés de 1967 à 1972 et la to-
talité des articles forme une histoire documentée du Mouvement ainsi qu’une 
réflexion personnelle de l’autrice sur le féminisme. Ti-Grace cherche quelles 
sont les racines profondes de l’oppression des femmes. Pour elle, l’ennemi 
est le comportement des hommes si bien que très tôt, elle limite par choix 
son univers aux femmes. Elle revendique le droit à l’avortement, met en 
cause l’orgasme vaginal, l’amour, le mariage, la maternité et la famille qui 
sont d'après elle des institutions corrompues. Quant au viol, c’est une activité 
terroriste de l’oppresseur. Cette critique virulente du patriarcat fait d’elle une 
féministe radicale. En octobre 1968, elle démissionne de la NOW ( National 
Organisation for Women) car elle trouve ce mouvement féministe trop 
conservateur. En effet, la NOW ne revendique pour les femmes que l’égalité 
des droits avec les hommes. En outre, les femmes de l’aile conservatrice de 
cette organisation étaient opposées à l’avortement. Par ailleurs, Ti-Grace 
critique aussi la structure pyramidale de la NOW dans laquelle le pouvoir de 
certaines féministes s’exerce aux dépens des autres membres. Surtout, dans 
deux articles intitulés « Lesbianisme et féminisme » (dont le second est sous-
titré « Justice pour les femmes considérées comme “contre-nature” ») elle 
s’interroge sur les rapports entre le féminisme et l’homosexualité féminine. 
Après avoir observé que les hommes pensent insulter les féministes en les 
traitant de lesbiennes, elle réfléchit à l’éventualité d’une culture des femmes 
et d’une tradition de résistance féminine à l’oppression masculine. « Les les-
biennes sont des femmes qui comprennent tôt dans leurs vies le rôle qu’on 
leur attribuera en tant que femme. Le “lesbianisme” est le rejet de ce rôle 
féminin dans le monde en général. » Se référant à l’organisation la plus an-
cienne de lesbiennes des Etats-Unis, elle écrit : « Le lesbianisme des Daugh-
ters of Bilitis a dû se diviser en deux courants, l’un individuel et l’autre poli-
tique. » C’est à partir de là que les homosexuelles qui ne le sont que dans 
leur vie privée se distinguent des lesbiennes qui se veulent politiques. 

Avec Odyssée d’une amazone, Ti-Grace Atkinson a rédigé un véritable 
brûlot féministe en désignant nettement la classe des hommes, celle des do-
minants, comme oppressant la classe des femmes. Dès les premières pages 
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de cet ouvrage, elle dit travailler depuis cinq ans à un livre « sérieux » intitu-
lé Women and Oppression, mais elle ne trouve aucun éditeur décidé à publier 
son travail. Odyssée d’une amazone peut être lu comme l’histoire du fémi-
nisme radical, celui qui va aux racines de l’oppression des femmes, l’ama-
zone étant celle qui refuse de collaborer avec l’ennemi. Ti-Grace Atkinson 
s’en prend à la classe des hommes et aux prétendues féministes qui se 
bornent à revendiquer des améliorations de leur sort. Elle met en cause la 
pornographie, la prostitution, celle-ci étant « la fausse alternative au rôle fé-
minin que les hommes proposent aux femmes », celle-là relevant de la pro-
pagande politique, toutes deux étant destinées à la consommation des 
hommes. Elle dénonce l’Eglise catholique quand elle affirme que « le Vati-
can est pour les femmes ce que le Pentagone est pour les mouvements anti-
militaristes ». Pour elle, cette Eglise est « la plus vaste organisation crimi-
nelle que le monde ait jamais connue ». Au cours d’une conférence sur ce 
sujet, une certaine Mrs Bozell frappe Ti-Grace Atkinson. Et une cinquantaine 
de garçons prennent d’assaut la résidence où une centaine de femmes se sont 
réunies après la première conférence de Ti-Grace à Juniata College, en Penn-
sylvanie. Ils brandissent une banderole sur laquelle on lit « ATKINSON’S 
PANTS » (la culotte d’Atkinson). Ti-Grace en déduit que beaucoup d’hom-
mes considèrent les femmes comme des prostituées et qu’elles « n’ont que 
deux positions politiques possibles : garder, impuissantes, le silence, ou subir 
l’agression sexuelle, c’est-à-dire être violées ». Dans En Vol, Kate Millet 
signale que Ti-Grace a été plusieurs fois menacée de mort. Au cours de ses 
conférences, Ti-Grace Atkinson conseille à ses auditrices de lire Le 
Deuxième Sexe de Simone de Beauvoir, les livres d’Eleanor Flexner (dont 
aucun ouvrage n’a été traduit en français), SCUM Manifesto de Valerie Sola-
nas et Les Femmes et la folie de Phyllis Chesler. Sans aucun doute, son ou-
vrage, dont par la mise page, les graphiques et les illustrations, elle a voulu 
faire une véritable œuvre d’art, est un livre percutant du féminisme radical. 
C’est à Ti-Grace Atkinson qu’est attribuée la formule célèbre : « Le fémi-
nisme est la théorie. Le lesbianisme est la pratique. » Quiconque est à la fois 
féministe et lesbienne doit posséder Odyssée d’une Amazone, un livre de 
premier plan qui doit figurer dans toute bibliothèque qui se respecte. 

BAGIEU Pénélope, Culottées, tome 1, Gallimard, 2016. 
Cette bande dessinée se compose des biographies de seize femmes qui ne 

font que ce qu'elles veulent si j’en crois son sous-titre. Si toutes ces femmes 
méritent d’être connues, quelques-unes d’entres elles doivent être citées dans 
le présent ouvrage. Tout d’abord Nzinga, reine du Ndongo et du Matamba, 
deux royaumes africains du XVIIe siècle situés dans l'actuel Angola. Cette 
femme exceptionnelle succède à son frère, se fait proclamer officiellement 
« homme » en décrétant qu’elle ne prendra jamais de roi, ce qui ne l’em-
pêche pas d’avoir de nombreux concubins. Ensuite Lozen, une guerrière 
apache et chamane qui, au XIXe siècle, combat au côté de son amie Dah-
teste, éclaireuse aguerrie qui, parce qu’elle parle plusieurs langues, est la 
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messagère et la médiatrice de son peuple. Joséphine Baker est une Améri-
caine naturalisée française, danseuse, résistante et mère de douze enfants 
qu’elle a adoptés afin de prouver que tous les peuples peuvent coexister en 
paix. Pénélope Bagieu prête à Joséphine Baker des liaisons avec des célébri-
tés, Frida Kahlo et Colette. Tove Jansson, peintre finlandaise, créatrice de 
trolls, illustratrice et écrivaine, a eu une liaison avec une femme mariée. En-
suite elle a rencontré une artiste finnoise, Tuulikki Pietilä, avec qui elle a 
passé le reste de sa vie. Agnodice, une femme obligée, au IVe siècle avant 
notre ère, de se déguiser en homme pour exercer la médecine. Enfin, Chris-
tine Jorgensen, première femme transgenre à être mondialement connue.  

En quelques pages, Pénélope Bagieu nous fait découvrir des femmes ex-
ceptionnelles. Or quand je cherche des informations sur elles, je suis souvent 
déçue. S’il existe une biographie de Joséphine Baker en français, due à 
Jacques Plessis, on n’y trouve aucune mention de liaisons avec des femmes. 
Les quinze biographies de Colette que j’ai lues ainsi que celle de Frida Kah-
lo due à Hayden Herrera ne mentionnent pas non plus Joséphine Baker. Il 
existe deux biographies de Nzinga en français. La biographie de Tove Jans-
sen est rédigée en anglais et n’a pas été traduite dans notre langue. Il en va 
de même pour Lozen. Quand on cherche des informations sur Lozen, Tove 
Janssen, Agnodice et Christine Jorgensen dans Wikipédia, on ne se réfère 
qu’au livre de Pénélope Bagieu. C’est pourquoi je conseille la lecture de 
cette bande dessinée qui rend justice à toutes ces femmes. 

BAGIEU Pénélope, Culottées, tome 2, Gallimard, 2017. 
Cette bande dessinée se compose des biographies de quinze femmes qui 

ne font que ce qu'elles veulent comme celles du premier tome. La plus an-
cienne est Nelly Bly, une journaliste américaine qui a créé le journalisme 
d’investigation. La plus récente est Sonita Alizadeh, une rappeuse née en 
Afghanistan en 1996, dont la famille a fui en Iran, qui a failli être mariée très 
jeune et qui a réussi à s’enfuir en Amérique où elle continue à pratiquer son 
art tout en étudiant le droit afin de devenir avocate pour défendre les droits 
des femmes, celles-ci étant considérées comme de vulgaires marchandises 
dans son pays d’origine. D’autres femmes citées ont des vies très différentes. 
Ainsi Temple Grandin, une autiste, experte scientifique traduite en vingt 
langues, a réussi à améliorer le sort des animaux d’élevage ; Phulan Devi, 
une Indienne surnommée « la reine des bandits ». Enfin, une femme excep-
tionnelle, Thérèse Clerc (1927-2016). En 1968, à quarante ans, Thérèse dé-
couvre le plaisir et l’amour dans les bras d’une femme. Elle divorce, trouve 
un emploi de vendeuse et emménage avec ses quatre enfants dans un tout 
petit appartement. Féministe, elle combat pour la dépénalisation de l’avor-
tement. Puis elle milite pour que les femmes âgées échappent à la maison de 
retraite et crée, avec Monique Bragard et Suzanne Goueffic, la Maison des 
babayagas, une résidence autogérée pour femmes âgées à faibles revenus. 
Thérèse, qui a été follement amoureuse jusqu’à la fin de sa vie, apparaît en 
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2012 dans le film Les Invisibles. Celle qui fut une jeune fille passive et indi-
vidualiste est devenue « une indémontable porteuse d’espoirs collectifs ». 

Le second tome de Culottées est aussi passionnant que le premier dans la 
mesure où il sort de l’oubli des femmes exceptionnelles. Si la journaliste 
indienne Mala Sen a consacré une biographie à Phulan Devi, il n’en va pas 
de même pour la plupart des femmes que Pénélope Bagieu met en lumière 
dans ses deux ouvrages. La trentaine de femmes dont elle raconte la vie 
prouvent par l’exemple que celles-ci peuvent réussir partout, dans la compo-
sition musicale comme Betty Davis et dans les sciences comme la vulcano-
logue Katia Krafft et l’astronaute Mae Jemison. Pénélope Bagieu contribue à 
la mémoire des femmes, ces oubliées de l’Histoire. En 2019, elle a été ré-
compensée par le prestigieux prix Eisner de la bande dessinée dans la caté-
gorie « meilleure édition américaine » d'un ouvrage international au festival 
Comic-Con de San Diego en Californie.

BARD Christine, Les Garçonnes. Modes et fantasmes des Années 
folles, Flammarion, 1998. 

Cet ouvrage historique est consacré aux garçonnes des années 1920. Ces 
garçonnes portaient les cheveux courts, des tailleurs coupés dans des ma-
tières réservées auparavant au sport, des chaussures confortables et des robes 
raccourcies, voire des pantalons qui leur donnaient une silhouette androgyne. 
Cette mode touchait toutes les classes sociales. On doit le mot garçonne au 
célèbre roman de Victor Margueritte publié en 1922 dans lequel l’héroïne est 
une jeune femme affranchie qui s’adonne aux stupéfiants, a de multiples ex-
périences sexuelles et trouve temporairement du réconfort dans les bras 
d’une amante. « La garçonne prend une valeur exemplaire parce qu’elle re-
jette la double morale du siècle victorien, s’approprie une liberté autrefois 
réservée aux hommes, flirte dangereusement avec l’inversion sexuelle et 
affiche dans ses apparences le refus de normes révolues. » Les lesbiennes 
apparaissent ainsi comme des garçonnes accomplies, l’homosexualité étant 
censée apporter la preuve de leur affranchissement sexuel. Christine Bard 
évoque « à la fois les représentations de l’homosexualité féminine pour 
mieux comprendre leur importance et leur nouveauté dans les années 1920. 
Les témoignages et les textes écrits par des lesbiennes permettront de mieux 
cerner leur rapport à la garçonne ». Après un rappel des lesbiennes célèbres 
de la Belle Epoque, elle recense celles des Années folles, Violette Morris 
restée célèbre à cause de son procès, Marthe Hanau et son amie Josèphe, 
Suzy Solidor protégée par Yvonne de Brémont d’Ars, Louise Brooks, Greta 
Garbo et Marlène Dietrich. Elle énumère les lieux de rencontre de cette 
époque, rappelle les codes qui permettent aux lesbiennes de se reconnaître, 
évoque la complémentarité des genres dans le couple lesbien et regrette que 
les livres et les films de cette époque finissent toujours mal. Enfin, dans un 
chapitre intitulé Se créer soi-même, elle énumère les lesbiennes qui ont mené 
une existence heureuse, Hélène Azénor, Claude Cahun (deux artistes aux-
quelles j’ai consacré une notice dans le tome 1 d’Entre femmes), Tamara de 
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Lempika ainsi que Hannah Hâch et sa compagne Til Brugmann. Elle rap-
pelle que nombreuses sont les écrivaines et artistes lesbiennes, ces Femmes 
de la rive gauche étudiées magistralement par Shari Benstock (voir le tome 2 
d’Entre femmes). Christine Bard en déduit que « l’activité créative des les-
biennes est liée à la singularité de leur expérience, elle participe de cette in-
vention de soi ». 

Cet ouvrage très dense fait le point sur une époque où de nombreuses 
femmes étaient persuadées qu’il leur était possible de s’épanouir et d’accé-
der à la liberté. Les garçonnes ont beaucoup inquiété. On leur a reproché de 
se viriliser, d’être la cause de la dénatalité et de livrer la France à la main 
d’œuvre étrangère. J’ai renoncé à énumérer toutes les lesbiennes que l’on y 
rencontre. Richement illustré, pourvu d’un glossaire, de notes et de réfé-
rences bibliographiques, ce livre de Christine Bard, d’une lecture très 
agréable, doit figurer dans toute bibliothèque féministe et lesbienne qui se 
respecte. 

BARD Christine, Une Histoire politique du pantalon, Seuil, 2010. 
Dans cet ouvrage, Christine Bard étudie l’histoire d’un vêtement qui a été 

pendant longtemps le symbole de la masculinité et du pouvoir. L’histoire du 
pantalon est politique « puisqu’elle s’intéresse au genre, concept qui sou-
ligne les rapports de pouvoir entre les sexes. Le périmètre est ainsi élargi à 
des questions qui ont été exclues et que le vêtement soulève : le corps, les 
usages du corps, les identités sexuées ». « Le pantalon est le marqueur du 
sexe/genre le plus important dans l’histoire occidentale des deux derniers 
siècles. » Mais ce vêtement est « réservé aux hommes, interdit aux femmes. 
Le pantalon permet de faire un troublant parallèle avec la sphère politique. 
La conquête du symbole par les femmes ne peut qu’exprimer le désir d’éga-
lité des sexes, même si, au niveau individuel, il ne s’agit peut-être que d’une 
identification masculine sans dimension politique ou simplement du choix 
d’un vêtement pratique ». Christine Bard retrace les différentes étapes de 
l’histoire du pantalon, vêtement des hommes du peuple pendant l’Ancien 
Régime, vêtement qui a détrôné la culotte des aristocrates pendant la Révo-
lution française, vêtement revendiqué par certaines féministes comme Made-
leine Pelletier au XIXe siècle, vêtement interdit aux filles dans les écoles 
jusqu’en 1968, mais vêtement obligatoire dans les banlieues depuis quelques 
années. La conquête du pantalon par les femmes au cours des deux derniers 
siècles ayant été vécue comme un symbole d’égalité entre les sexes, lui pré-
férer la jupe pose le problème de la liberté de ces femmes. Cette Histoire 
politique du pantalon peut être complétée par l’ouvrage de Christine Bard, 
Ce que soulève la jupe, publié en 2010. 

Ce résumé squelettique ne donne qu’une infime idée de l’importance de 
ce livre. S’il figure dans le présent volume, c’est parce que le port du cos-
tume masculin par les femmes a longtemps été vécu comme un signe d’ho-
mosexualité. Christine Bard rappelle les « quelques dizaines de cas connus 
de femmes soldats » qui ne sont pas obligatoirement des lesbiennes. Après 
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avoir cité quelques célébrités comme George Sand, Rosa Bonheur, Jane 
Dieulafoy, Sarah Bernhardt, Louise Abbéma, Rachilde, Maryse Choisy, Co-
lette et Mathilde de Morny, elle conclut que ces femmes « ne peuvent igno-
rer que le pantalon est aussi un signe d’ambiguïté sexuelle, que leurs amours 
féminines soient vécues ou refoulées ». Elle rappelle également que de nom-
breuses féministes ont refusé de revendiquer le port du pantalon à cause du 
soupçon d’homosexualité ou de bisexualité qui lui est attaché. Ce livre, 
comme tous les autres ouvrages de cette historienne, doit figurer dans toute 
bibliothèque féministe et lesbienne qui se respecte. 

BEAUVOIR Simone, Le Deuxième Sexe, Gallimard, 1949. 
Le Deuxième Sexe est un ouvrage si dense et si important que j’en pré-

sente tout d’abord un résumé qui exclut le chapitre intitulé La Lesbienne au-
quel je consacre ensuite une notice spécifique. 

Simone de Beauvoir démontre dans Le Deuxième Sexe que l’asservisse-
ment de la femme à l’homme n’est pas un fait de nature, mais de culture. 
Elle interroge la biologie, la psychanalyse et le marxisme et relativise les 
théories de Freud et d’Engel. Elle étudie la place de la femme dans l’histoire 
de l’humanité depuis la préhistoire jusqu’au XXe siècle. Elle affirme que 
depuis les premiers temps du patriarcat, qu’elle situe à l’âge de bronze, 
l’homme a eu constamment le pouvoir et qu’il a maintenu la femme dans la 
dépendance. L’asymétrie des deux catégories homme/femme se manifeste 
dans les mythes, la femme étant exclusivement définie par son rapport à 
l’homme. Elle étudie ensuite la formation des femmes, depuis l’enfance jus-
qu’à l’initiation sexuelle. Elle souligne que le pénis est le symbole d’une 
virilité socialement valorisée. On incite la petite fille à la sagesse, à la passi-
vité et aux bonnes manières, on lui apprend à plaire, à se faire objet, on l’ha-
bille avec des vêtements incommodes tout en lui enseignant la pudeur. Elle 
doit se faire servante quand on l’associe aux travaux ménagers dont son frère 
est dispensé. A l’école, où elle est confrontée aux hommes célèbres, la 
fillette comprend que ce sont les hommes qui sont les maîtres du monde, ce 
qui est confirmé par la religion. Elle vit la puberté et la menstruation avec 
inquiétude tout en apprenant à refouler ses désirs. On n’accorde pas à l’ado-
lescente les mêmes libertés qu’à son frère. Pour plaire aux garçons, il faut 
être féminine. Or être féminine, c’est « se montrer impotente, futile, passive, 
docile ». La jeune fille doit attendre qu’un garçon s’intéresse à elle tout en 
ne prenant aucune initiative. C’est dans de telles conditions qu’elle doit se 
mettre en quête d’un mari. « Une énorme pression sociale l’invite à trouver 
dans le mariage une position sociale, une justification. » Quand arrive enfin 
son initiation sexuelle, « l’érotisme de la femme, beaucoup plus complexe 
que celui de l’homme, reflète la complexité de la situation féminine ». Alors 
que la femme ne doit vivre sa sexualité qu’à l’intérieur du mariage, l’homme 
a le droit d’assouvir ses prétendus besoins comme il lui plaît. On admet cou-
ramment que le lit est pour la femme un service dont l’homme la remercie 
par des cadeaux ou en assurant son entretien. « Il n’y a dans ce rapport au-
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cune réciprocité. La structure du mariage comme aussi l’existence des pros-
tituées en est la preuve : la femme se donne, l’homme la rémunère et la 
prend. » La femme craint la défloration qui est toujours un viol. Elle a peur 
d’une grossesse non désirée à une époque où les méthodes contraceptives 
sont aléatoires. Dans de telles conditions, les orgasmes sont incertains et la 
frigidité courante. Dans le second volume du Deuxième Sexe, Simone de 
Beauvoir traite du sort de la femme mariée. Elle observe qu’il n’y a aucune 
symétrie entre le sort du mari et de l’épouse, vassale du chef de famille. Ce 
n’est que récemment que l’on s’est soucié d’amour et de plaisir sexuel dans 
cette union qui sert à fonder un foyer où des enfants sont mis au monde. 
Quand elle est confinée aux travaux ménagers, la femme s’ennuie. Après 
avoir fait la chasse au mari, elle doit lutter pour le garder. Tant que l’homme 
gagnera l’argent du ménage, il n’y aura pas de liberté pour la femme. Quant 
aux mariages qui « marchent bien », ils reposent sur un compromis. Dans le 
chapitre consacré à la maternité, elle rappelle que le contrôle des naissances 
est illégal en France si bien qu’il y a dans ce pays autant d’avortements que 
de naissances. Elle envisage les différentes manières dont peut être vécue la 
maternité en soulignant que l’amour maternel n’a rien de naturel. Elle af-
firme : « Il y a une mauvaise foi extravagante dans la conciliation du mépris 
que l’on voue aux femmes et du respect dont on entoure les mères. » On re-
fuse à la femme les activités publiques tout en lui confiant « l’entreprise la 
plus délicate, la plus grave qui soit : la formation d’un être humain ». Si-
mone de Beauvoir passe ensuite à la vie en société, aux invitations et aux 
réceptions, à l’importance de la toilette pour la femme, aux amitiés fémi-
nines, la femme étant plus authentique avec ses amies qu’avec son mari. Elle 
conclut sur l’adultère, plus grave quand c’est la femme qui prend un amant 
parce qu’elle peut ainsi introduire dans la famille l’enfant d’un étranger. Le 
chapitre suivant est consacré à la prostitution qui va de pair avec le mariage, 
la situation de la femme mariée étant symétrique à celle de la prostituée : la 
première est engagée à vie, la seconde rémunérée à la pièce. « La prostituée 
est un bouc émissaire ; l’homme se délivre sur elle de sa turpitude et il la 
renie. En elle se résument toutes les figures à la fois de l’esclavage fémi-
nin. » Après avoir énuméré les idées reçues sur la prostitution, elle conclut 
que celle-ci ravale la femme au niveau d’une marchandise. Dans le chapitre 
suivant, elle traite de la crise de la ménopause et de la peur de la vieillesse 
chez des femmes qui « se rendent compte qu’elles ont été toute leur vie du-
pées et mystifiées ; lucides, méfiantes, elles atteignent souvent un savoureux 
cynisme ». Enfin les femmes peuvent s’aliéner de trois manières différentes, 
s’aimer elles-mêmes dans le narcissisme, être la grande amoureuse d’un 
homme placé sur un piédestal ou être mystique en confondant l’homme avec 
dieu. De manière générale, c’est parce que l’horizon des femmes est barré 
qu’elles ont de nombreux défauts. La conséquence en est qu’il n’y a « pour 
la femme d’autre issue que de travailler à sa libération qui ne saurait être que 
collective ». Elle conclut par des propositions concrètes : éducation iden-
tique pour les garçons et les filles afin qu’ils soient égaux dans le travail et la 
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rémunération à l’âge adulte ; liberté érotique admise dans les mœurs où la 
sexualité ne serait plus considérée comme un service qu’on paie ; faire repo-
ser le mariage sur un libre engagement qu’on peut rompre quand on le dé-
cide ; autoriser le contrôle des naissances et l’avortement ; donner aux mères 
et aux enfants les mêmes droits, qu’il s’agisse d’enfants légitimes ou non ; 
rémunérer les congés de grossesse ; faire assumer la charge des enfants par 
la collectivité (on ne retirerait pas les enfants à leurs parents, mais on ne les 
leur abandonnerait pas, précise-t-elle). 

Le Deuxième Sexe est un ouvrage incontournable. Il a donné de solides 
bases de réflexion aux femmes et a en outre inspiré les féministes de la 
deuxième vague comme Kate Millet, Alice Schwarzer et Monique Wittig. 
Les réactions masculines à cette bible du féminisme ont été terribles. Simone 
de Beauvoir a été insultée, traînée dans la boue, car elle a mis en exergue des 
vérités gênantes pour les hommes décidés à ne pas abandonner leurs privi-
lèges. En traitant, au cours de l’après-guerre, de la sexualité, du contrôle des 
naissances et de l’avortement et en soulignant la symétrie entre le mariage et 
la prostitution, elle a suscité un véritable scandale. Elle a mis en lumière le 
fait que le biologique ne suffit pas à déterminer le destin des femmes qui, 
comme les hommes, sont des êtres de culture soumis à des socialisations 
différentes. Le chapitre sur l’enfance commence par ces lignes : « On ne naît 
pas femme : on le devient. Aucun destin biologique, psychique, économique 
ne définit la figure que revêt au sein de la société la femelle humaine ; c’est 
l’ensemble de la civilisation qui élabore ce produit intermédiaire entre le 
mâle et le castrat qu’on qualifie de féminin. » Elle a mis en cause la pensée 
naturaliste qui veut que la femme soit douce, effacée et pourvue d’un instinct 
maternel. Mais contrairement à ce que l’on affirme couramment, Simone de 
Beauvoir n’était pas féministe : « L’oppression sociale qu’elle (la femme) 
subit est la conséquence de son oppression économique. L’égalité ne peut se 
rétablir que lorsque les deux sexes auront des droits juridiquement égaux. Le 
sort de la femme et celui du socialisme sont intimement liés. Ce sont les ré-
sistances du vieux paternalisme capitaliste qui dans la plupart des pays em-
pêchent cette égalité d’être concrètement accomplie : elle le sera du jour où 
ces résistances seront brisées. Quand la société socialiste se sera réalisée 
dans le monde entier il n’y aura plus des hommes et des femmes mais 
seulement des travailleurs égaux entre eux. » 

BEAUVOIR Simone, La Lesbienne, in Le Deuxième Sexe, 1949. 
Après avoir étudié l’itinéraire classique de la femme vers la maturité, Si-

mone de Beauvoir consacre un chapitre à la lesbienne dans la partie intitulée 
Formation. Mais avant de traiter du lesbianisme, elle affirme, dans le cha-
pitre intitulé La jeune fille, qu’il y a des tendances homosexuelles chez 
presque toutes les adolescentes. Elle parle de « tendresses exaltées » qui 
« glissent vers de coupables amours juvéniles ». Elle mentionne l’érotisme 
clitoridien que Freud attribue à l’enfance et note qu’entre deux femmes ai-
mantes, la violence n’existe pas. « L’expérience homosexuelle peut prendre 
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la figure d’un véritable amour ; elle peut apporter à la jeune fille un équilibre 
si heureux qu’elle désirera la perpétuer, la répéter, qu’elle en gardera un sou-
venir nostalgique ; elle peut révéler ou faire naître une vocation lesbienne. » 
Mais elle ajoute : « Le plus souvent, elle ne représentera qu’une étape. » 
Après ces considérations sur les amours adolescentes, elle aborde le chapitre 
intitulé La Lesbienne en pourfendant de nombreuses idées reçues. Tout 
d’abord, l’homosexualité ne vient pas d’un déséquilibre hormonal. En effet, 
de nombreuses lesbiennes sont très féminines. Certains pensent que les les-
biennes sont des clitoridiennes et les hétérosexuelles des vaginales. Or l’ho-
mosexualité est un phénomène psychique et non organique. Une autre idée 
reçue voudrait qu’il y ait deux types de lesbiennes, les masculines et les fé-
minines. C’est faire bon marché de la répartition des rôles masculins et fé-
minins : « La vraie femme est un produit artificiel que la civilisation fa-
brique comme naguère on fabriquait des castrats. » Elle ajoute : « La fémini-
té signifie aujourd’hui mutilation. » Et un peu plus loin : « Rien n’est moins 
naturel que de s’habiller en femme. » Elle observe que la lesbienne se carac-
térise par le refus du mâle et le goût de la chair féminine. Elle ajoute : « La 
lesbienne ne se caractérise pas par son goût pour les femmes, mais par l’ex-
clusivité de ce goût. » Ce qui laisse entendre que la majorité des femmes 
sont des lesbiennes en puissance. Elle envisage ensuite de nombreuses éven-
tualités. Tout d’abord, elle constate que de nombreuses sportives et écri-
vaines sont lesbiennes. « Absorbées par un sérieux travail elles n’entendent 
pas perdre leur temps à jouer un rôle de femme ni à lutter contre les 
hommes. » Elle rappelle que les étudiantes de Sèvres avaient le sentiment de 
faire partie d’un élite féminine. Les caresses réciproques permettent de s’ai-
mer dans l’égalité. Comme les dames de Llangollen, elles peuvent vivre 
dans un paisible éden. La ressemblance des deux amantes est rassurante ainsi 
que l’ont exprimé Colette et Renée Vivien. Mais la lesbienne peut souffrir de 
psychose : « Inachevée en tant que femme, impuissante en tant qu’homme, 
son malaise se traduit parfois par des psychoses. » Le lesbianisme peut être 
dû à un manque d’amour maternel, la jeune amante trouvant une mère de 
substitution dans une femme plus âgée. Elle note qu’il y a des circonstances 
qui favorisent le lesbianisme, les pensionnats, les ateliers, les bureaux où ne 
travaillent que des femmes. On trouve des lesbiennes aussi bien parmi les 
prostituées que parmi les grandes amoureuses. Mais dans la mesure où leurs 
amours sont menacées, elles peuvent aussi connaître des passions orageuses. 
Comme elles sont blâmées par la société, il leur est difficile de s’y intégrer. 
Elle constate que, quand on se passe des hommes, on développe une certaine 
virilité. Si l’érotisme lesbien fait sourire, le choix d’un mode de vie lesbien 
suscite mépris et scandale. Enfin, elle conclut qu'aucun facteur n’est jamais 
déterminant dans ce domaine. Le dernier paragraphe du chapitre mérite 
d’être cité : « L'homosexualité n'est pas plus une perversion délibérée qu'une 
malédiction fatale. C'est pour la femme une manière parmi d'autres de ré-
soudre les problèmes posés par sa condition en général, par sa situation éro-
tique en particulier. Comme toutes les conduites humaines, elle entraînera 
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comédies, déséquilibre, échec, mensonge ou, au contraire, elle sera source 
d'expériences fécondes, selon qu'elle sera vécue dans la mauvaise foi, la pa-
resse et l'inauthenticité ou dans la lucidité, la générosité et la liberté. » 

Simone de Beauvoir fait preuve de beaucoup de courage en intégrant le 
lesbianisme à son ouvrage. Comparons avec La Femme mystifiée où Betty 
Friedan ne leur fait aucune place, se bornant à exprimer quelques idées re-
çues sur les homosexuels masculins. Dans l’immédiate après-guerre, le sujet 
était totalement occulté. Simone de Beauvoir met en parallèle l’hétérosexua-
lité et l’homosexualité pour montrer qu’il s’agit d’options qui peuvent être 
vécues de différentes manières : « Comme celle d’un homme et d’une 
femme, l’association de deux femmes prend quantité de figures différentes ; 
elle se fonde sur le sentiment, l’intérêt ou l’habitude ; elle est conjugale ou 
romanesque ; elle fait place au sadisme, au masochisme, à la générosité, à la 
fidélité, au dévouement, au caprice, à l’égoïsme, à la trahison. » Surtout, Si-
mone de Beauvoir remet en cause la notion de normalité : « La normalité du 
choix ne lui confère aucune valeur privilégiée ; c’est d’après son authenticité 
qu’il faut juger. » Après le décès de Simone de Beauvoir, on a appris qu’elle 
avait eu des liaisons avec des jeunes femmes quand elle était leur profes-
seure. Pour comprendre ce que les féministes comme Marie-Jo Bonnet, et 
bien d’autres lui ont reproché, on se référera à la notice de Simone de Beau-
voir et les femmes de Marie-Jo Bonnet qui figure plus bas. On lira ensuite 
celle sur En Vol de Kate Millet, qui figure elle aussi plus bas, où l’on verra 
comment une lesbienne féministe était jugée, en 1970, soit vingt ans après la 
publication du Deuxième Sexe, après avoir fait son coming out. Ainsi, on 
comprendra pourquoi Simone de Beauvoir s’est dispensée de mentionner ses 
relations homosexuelles dans ses ouvrages autobiographiques. 

BELL Alan et WEINBERG Martin, Homosexualités (Homosexuali-
ties, a Study of Diversity among Men and Women), Albin Michel, 1978, 
1980. 

Cet ouvrage traduit de l’anglo-américain a pour sous-titre Un rapport 
officiel sur les comportements homosexuels masculins et féminins par l’Insti-
tut de recherche sexologique fondé par Alfred C. Kinsey. Il fait suite aux 
deux premiers rapports Kinsey sur le comportement sexuel de l’homme et de 
la femme. Elaboré à partir d’enquêtes sociologiques qui ont duré sept ans, à 
travers 1500 interviews face à face, il éclaire les différents aspects de l’exis-
tence homosexuelle : relations et techniques sexuelles, problèmes sexuels et 
psychologiques, acceptation de l’homosexualité, adaptation sociale, pro-
blèmes religieux, politiques, vie affective, couples masculins et féminins. 
J’ai été intéressée par les comparaisons possibles entre les lesbiennes et les 
gays. J’énumère donc ici quelques observations intéressantes. Les femmes 
ont moins tendance que les hommes à se comporter sexuellement en accord 
avec leurs véritables désirs, cédant sans doute à la contrainte à l’hétérosexua-
lité définie par Adrienne Rich. Une lesbienne sur trois a été mariée alors 
qu’il n’y a qu’un gay sur cinq qui l’a été. Les gays sont plus sexuellement 
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actifs que les lesbiennes. La recherche d’un partenaire en public est le fait 
des gays et non des lesbiennes. Surtout ceux-ci ont plusieurs centaines de 
partenaires au cours de leur vie alors que la plupart des lesbiennes en ont 
moins de dix. Les hommes, contrairement aux femmes, attribuent une 
grande valeur à la jeunesse. Alors que les deux tiers des gays ont souffert 
d’une maladie vénérienne, une seule femme (sur plus de 330) en a contractée 
une avec une autre femme. Les hommes ont plus de difficultés à accepter 
leur homosexualité que les femmes. Les couples de femmes sont majoritai-
rement fermés, contrairement aux couples d’hommes. Bien que les femmes 
soient censées être plus proches de leur famille que les hommes, elles n’y 
font pas plus qu’eux leur coming out. Les homosexuels des deux sexes ont 
plus d’amis que les hétérosexuels, cherchant sans doute à se créer une nou-
velle famille de cette manière. Enfin, au risque d’enfoncer une porte ouverte, 
les couples fermés de gays et de lesbiennes sont très heureux alors que les 
esseulés ne le sont pas. 

Cet ouvrage, dont la moitié est remplie de tableaux et de statistiques, met 
à mal les stéréotypes odieux attachés aux homosexuels des deux sexes. Ainsi 
le harcèlement sexuel est le fait d’hétérosexuels (d’homme à femme) ; la 
séduction d’une adolescente par un professeur masculin est beaucoup plus 
fréquente que celle de jeunes gens par des professeurs gays ; quant à la vio-
lence sexuelle, c’est là encore (en dehors des prisons) le fait d’un homme qui 
agresse une femme. Surtout, l’ouvrage, qui a été publié à une époque où 
l’OMS (Organisation mondiale de la santé) classait encore l’homosexualité 
parmi les maladies mentales. met en lumière que l’homosexualité n’est pas 
nécessairement pathologique. C’est pourquoi les décisions au sujet des 
femmes et des hommes homosexuels, qu’elles concernent l’emploi ou la 
garde d’un enfant, ne devraient jamais être prises en tenant seulement 
compte des tendances sexuelles. Démystifiant les fables ridicules et détrui-
sant les préjugés, cet ouvrage a rendu service aux homosexuels des deux 
sexes en aidant ceux qui étaient mal dans leur peau à s’assumer et aux hété-
rosexuels en les incitant à la tolérance fondée sur la vérité scientifique. 

BERNFELD Karin, Alice au pays des femelles, Balland, 2001. 
Alice, l’héroïne de ce roman, travaille au Minitel rose où, pendant des 

heures, elle répond aux fantasmes des clients. Agée de dix-neuf ans, elle a 
arrêté ses études sur un coup de tête. Elle a une amante, Deborah, qui vit 
dans les beaux quartiers et qui la laisse tomber ; et un amant Stan, alcoolique 
et souvent violent avec elle. Elle sert de couverture à ses amis gays et à Stan. 
Elle a aussi des aventures strictement sexuelles quand le désir lui en vient. 
Quand elle perd son travail, Alice se prostitue comme dominatrice à des 
hommes masochistes. Elle couche avec Jennifer. Jeanne, une amie qui vient 
d’apprendre qu’elle est séropositive se confie à elle. Puis Delphine la 
contacte : elle a une liaison avec une quadragénaire mariée, Françoise qui 
« l’offre » à ses amies pour qu’elles la sodomisent. Alice est scandalisée 
quand elle apprend que la fille de Françoise, qui a onze ans, est mêlée à ces 
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partouses lesbiennes. Elle se remémore alors que Delphine a été violée à 
onze ans par son professeur de piano. Elle découvre que Françoise est mêlée 
à un trafic de vidéos pour enfants qui contiennent des images subliminales 
pornographiques. Françoise menace Alice, la fait suivre par deux hommes 
qu’Alice arrive à tuer. Elle quitte la capitale et sème les cadavres dans sa 
fuite. Rattrapée par des femmes au service de Françoise, elle est violentée 
puis abandonnée. Elle fait une tentative de suicide. Des jeunes l’emmènent à 
la Croix Rouge. Elle survivra à ces horreurs. 

Ce roman figure dans Le Rayon consacré à des livres LGBT par les édi-
tions Balland. A la lecture d’une telle histoire, on saisit qu’Alice est loin 
d’être un miracle d’équilibre et de joie de vivre. Elle passe constamment par 
des phases de boulimie et d’anorexie. Son travail au Minitel rose, où elle est 
confrontée pendant des heures à des fantasmes violents, ne la laisse pas in-
demne et ses activités de prostituée dominatrice non plus. Si elle se prostitue 
pour arrondir « ses fins de moi » (sic), c’est qu’elle est en pleine dépression 
et dans une entreprise d’autodestruction. Ce roman n’est qu’une fuite en 
avant qui débouche sur l’envie de mourir. Formellement réussi, très bien 
écrit et construit, il s’apparente aux romans d’Ann Scott, Virginie Despentes 
et Wendy Delorme. Née en 1977, Karin Bernfeld est écrivaine et comé-
dienne. Son œuvre est axée sur les questions du corps, des troubles du com-
portement alimentaire (anorexie-boulimie), et de l'identité sexuelle. Elle s'in-
téresse aux questions de genre et de la transmission psychique et intergénéra-
tionnelle. 

BERNFELD Karin, Les Portes de l’espérance, Flammarion, 2003. 
Dans cet ouvrage autobiographique, l’autrice part à la recherche de ses 

racines. Elle raconte le naufrage, en 1946, d’un bateau en route vers Israël 
sur lequel se trouvaient ses grands-parents ; et une cinquantaine d’années 
plus tard, son voyage à Tel Aviv. Voyage qu’elle effectue seule, en laissant en 
France « S » dont elle ne veut divulguer ni le nom ni le sexe parce qu’elle 
refuse d’avoir une étiquette, homo ou hétéro : « Refuser l’appartenance 
comme on refuse l’appartenance à un peuple, à une communauté, mot que 
j’exècre. » S est son amour, donc S n’a pas de sexe. 

Je mentionne cet ouvrage ici, d’abord parce que je l’ai lu avec beaucoup 
de plaisir, ensuite et surtout parce que la narratrice, de passage dans le quar-
tier gay de Tel Aviv, constate qu’il y a « une étrange similitude entre les deux 
“communautés”, juive et homosexuelle » : ces quartiers sont des ghettos. En 
outre, les homosexuels ont été persécutés, déportés, exterminés comme les 
juifs. Karin Bernfeld rappelle que Marcel Proust a caché à sa mère juive son 
homosexualité ; que des juifs, refusant de reconnaître les triangles roses 
parmi les victimes du nazisme, ont osé crier : « les pédés dans les camps ». 
Elle médite sur le mot gouine qui étymologiquement vient de goy, ce mot 
désignant tout ce qui n’est pas juif. Elle conclut : « Etre juive et homo-
sexuelle serait-ce être, plus que jamais, une antinomie ? » J’ai tenu à rendre 
compte de ces réflexions (p. 208 et 209) parce qu’on peut à bon droit les 
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rapprocher de ce qu’écrit Naomi Alderman dans l’excellent roman La Déso-
béissance, dont j’ai rendu compte dans le tome 2 d’Entre Femmes. 

BERTRAND Corinne, Hors-d’œuvre, Balland, 2000. 
Cet ouvrage se compose de sept chapitres qui ont pour point commun 

l’impossibilité des rapports hétérosexuels ainsi que la solitude qui en résulte. 
Sous la forme de très courtes nouvelles, de simples paragraphes, voire de 
textes d’une, deux ou trois phrases, Corinne Bertrand met en scène une mul-
titude d’hommes et de femmes qui ne se comprennent pas. La demande af-
fective des femmes ne reçoit que des semblants de réponse en inadéquation 
totale avec leur besoin d’amour. A lire Hors-d’œuvre, on ne peut que s'amu-
ser ou s’affliger d’une telle incommunicabilité. On trouve quelques rares 
allusions au lesbianisme. Ainsi une femme de vingt-cinq ans, qui ne prête 
aucune attention au mari de la narratrice, est suspectée d’homosexualité par 
celui-ci, ce qui fait rire sa compagne. Un autre homme a peur que sa femme 
devienne lesbienne quand elle sort avec ses amies. Une femme a pour fan-
tasme de partager le lit d’une femme. Enfin, la compagne d’un certain An-
dréa aurait eu des rapports avec une femme, mais elle se défend en disant 
qu’elle a glissé sur le carrelage de la cuisine avec cette femme et que le geste 
qu’elle a eu n’était dû qu’à la tendresse qu’elle éprouvait pour elle. 

Si je mentionne Hors-d’œuvre dans le présent ouvrage, c’est parce que ce 
volume figure dans Le Rayon consacré à des livres LGBT par les éditions 
Balland. Certes on n’y rencontre pas de femmes qui aiment les femmes, 
mais on y trouve une illustration de la contrainte à l’hétérosexualité chère à 
Adrienne Rich. Face à l’inanité des rapports entre hommes et femmes, on ne 
peut que se demander pourquoi il n’y a pas plus de gays et de lesbiennes. 
C’est ce qu’on déduit du récit de cette femme : « Je sors avec mes amies. On 
s’amuse comme des folles et les tête-à-tête avec un quelconque prétendant 
paraissent bien pâles aux yeux de ces soirées mouvementées. Mon partenaire 
a peur que je devienne lesbienne. » Comme je comprends cet homme ! Dans 
Hors-d’œuvre, Corinne Bertrand pose un regard impitoyable sur la vie 
amoureuse de nos contemporains. La brièveté de son écriture lui permet 
d’aller à l’essentiel. J’ai trouvé beaucoup de plaisir à lire Hors-d’œuvre. J’en 
conseille donc la lecture. 

BLACKBRIDGE Persimmon, Prozac Café (Prozac Highway), Bal-
land, 1997, 2000. 

Ce roman traduit de l’anglo-canadien a pour héroïne et narratrice Janice  
Johnston, surnommée Jam, une femme de quarante-deux ans qui vit dans un 
quartier lesbien de Vancouver. Jam, qui a présenté à un public de lesbiennes 
une performance queer avec son ex-amante Roz, est à la fois « une sex-ar-
tiste lesbienne d’un certain âge » à la recherche de subventions et une femme 
de ménage à temps partiel pour lesbiennes en phase d’ascension sociale. Roz 
souffre d’un cancer du sein. Jam s’automutile, partage son temps entre l’écri-
ture d’un scénario lesbien, des jeux électroniques et des échanges sur un site 
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fréquenté par des malades mentaux qui militent contre l’amendement Kasse-
baum, un projet de loi qui propose de « prendre de l’argent dans les pro-
grammes d’assistance aux sans-abri ne bénéficiant pas d’aide sociale pour 
les reverser à des programmes de soins psychiatriques destinés à ces mêmes 
sans-abri ». Des retours en arrière apprennent au lecteur que, pendant sa jeu-
nesse, Jam cachait son homosexualité, vivait dans la haine de soi et souffrait 
d’hallucinations auditives. A la fin du roman, tentée par le suicide, elle envi-
sage de faire des recherches pour créer une histoire sur un tchat (groupe en 
ligne). Mais aucun des projets de cette femme dépressive n’aboutit à une 
quelconque réalisation. Le dernier paragraphe nous informe que « le séna-
teur Kassebaum a retiré avant le vote l’amendement concernant la semi-li-
berté psychiatrique, admettant qu’il était sujet à controverse. » 

Bien que traitant de sujets déprimants, Prozac Café est un roman d’une 
lecture agréable car il est rempli d’humour. Imprimé en trois polices de ca-
ractères différentes selon que Jam raconte son vécu, joue sur Internet ou 
échange des courriels avec des malades mentaux, ce livre réussit l’exploit de 
rendre intéressante une vie totalement vide. L’entourage de Jam, qu’il 
s’agisse de ses ex-amantes ou de ses employeuses, est dépeint avec beau-
coup de talent. Prozac Café peut également être lu comme un documentaire 
sur le petit monde des lesbiennes de Vancouver, qu’il s’agisse de dépressives 
comme la narratrice ou de professeures spécialisées dans les Etudes fémi-
nistes. L’arrière-plan politique n’est pas à négliger ce qui fait de ce roman 
une œuvre militante. Ce roman a été édité par Balland dans la collection Le 
Rayon consacrée à des livres gays et lesbiens. Persimmon Blackbridge est 
une artiste et écrivaine canadienne née en 1951. Elle a écrit essentiellement 
sur le lesbianisme, le handicap et la santé mentale. Comme artiste, elle tra-
vaille dans la performance, la vidéo et la sculpture. Elle a publié en 1996 un 
autre roman qui n’a pas été traduit en français, Sunnybrook : A True Story 
with Lies. 

BOEHRINGER Sandra, Dika, élève de Sappho, Autrement, 1999. 
Ce roman historique se déroule à Lesbos en 600 av. J.-C. Dika, treize ans, 

intègre avec son amie Gyrinnô la compagnie de jeunes choreutes (membres 
d’un chœur dans le théâtre grec) dirigée par Sappho. Elle y retrouve Atthis, 
fille d’un riche propriétaire de Mytilène. Ces adolescentes sont fières d’avoir 
été acceptées par la grande poétesse dont tout le monde fredonne les refrains. 
Réputée pour son talent, Sappho sait « trouver les mots, les accents, les har-
monies pour transmettre les émotions ». Elle aime aussi voir ses élèves éner-
giques et volontaires et les familiarise avec les récits fondateurs et les 
mythes célèbres de leur culture. Pour elle, l’important est « dans la poésie et 
la musique, dans la transmission aux jeunes générations d’une culture et des 
valeurs auxquelles elle est attachée ». Sappho, qui a aimé Myrrhina passion-
nément, vit dans la souffrance du cruel Eros : son amie s’est mariée, les 
femmes étant sans statut et sans ressources quand elles n’ont pas d’époux. 
Dika tombe malade. Sa nourrice lui apporte une potion concoctée par un 
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magicien. L’amie de Dika, Gongyla est très inquiète. Elle s’allonge auprès 
d’elle et la caresse. Dika lui rend ses baisers. Pour Sappho, « l’éveil à 
l’amour et à la sensualité faisait partie de sa charge de maîtresse de chœur. 
Ses poèmes célébraient ces amours féminines avec discrétion, mais sans am-
biguïté ». 

Pour rédiger ce roman historique, Sandra Boehringer s’est appuyée sur 
les textes de Sappho et les travaux universitaires sur l’époque archaïque, 
l’éducation, la condition des femmes et l’homosexualité en Grèce ancienne. 
Au cours du roman, on lit que la mère de Dika n’a plus revu sa famille de-
puis son mariage et que les jeunes gens étaient flattés d’être aimés par des 
hommes plus âgés qu’eux. Sandra Boehringer traite aussi de l’histoire de 
Lesbos, île gouvernée par des aristocrates dont le pouvoir est mis en ques-
tion par de riches commerçants, ce qui scandalise le poète Alcée. Si Philéon, 
ami lettré de Sappho, choisit de quitter Lesbos à cause de ces événements, 
Sappho reste à Lesbos, les femmes n’ayant aucune liberté dans le reste de la 
Grèce. La rédaction d’un tel ouvrage a demandé à Sandra Boehringer de 
faire preuve d’une grande érudition devant laquelle je suis admirative. 

BOEHRINGER Sandra, L’Homosexualité féminine dans l’Antiquité 
grecque et romaine, Les Belles Lettres, 2007. 

Dans cet ouvrage tiré d’une thèse soutenue à l’Ecole des hautes études en 
sciences sociales, Sandra Boehringer étudie « toutes les sources grecques et 
romaines qui touchent à l’amour, au désir, à l’érotique, au contact physique 
et aux rapports sexuels entre femmes » du VIIe siècle avant J.-C. jusqu’au 
IIIe siècle de notre ère. Elle traite des textes et des mythes de l’époque ar-
chaïque (Les Parthénées d’Alcman, les poèmes de Sappho et une saynète 
érotique d’Anacréon), du mythe de Callisto, (violée par Zeus et tuée par Ar-
témis dont elle était la compagne) et analyse un document iconographique 
représentant deux femmes qui ont une relation égalitaire. Mettant fin à bien 
des controverses, elle affirme : « L’éros qui s’exprime dans la poésie de Sap-
pho ne pouvait, à l’époque, qu’être perçu comme un amour érotique et phy-
sique entre deux femmes. » Elle se penche ensuite sur la Grèce classique 
pour observer que Platon dans le Banquet préfère les amours pédérastiques 
aux amours entre hommes et entre femmes, ce qui est compréhensible quand 
on sait quelle était la place des femmes dans la cité. Dans les Lois, elle ob-
serve que Platon interdit toute relation sexuelle qui ne mène pas à l’enfante-
ment dans un lien légitime. L’analyse de deux documents iconographiques 
l’amène à faire ce constat : « Les relations sexuelles entre femmes ne sont 
pas un motif érotique dans l’iconographie grecque et elles ne font pas partie 
des images destinées à stimuler le désir érotique du consommateur. » Enfin, 
elle étudie l’époque romaine (Les Métamorphoses d’Ovide, les Fables de 
Phèdre, des épigrammes de Martial, le Satiricon de Pétrone et des satires de 
Juvénal). Elle en conclut : « les relations entre femmes sont connues des 
Romain(e)s, mais leur existence est niée par les conventions morales de la 
société. » Elle ajoute : « Se trouve définie, par la négative, une catégorie à 
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part : non une catégorie de personnes, mais une catégorie d’actes. » La tri-
bade Philaenis décrite par Martial est un être d’excès donc une femme anti-
érotique. Une femme mariée surprise avec une autre femme ne peut être 
convaincue d’adultère parce que cette relation est stérile. Donc aucune loi ne 
condamne la relation entre femmes comme adultère. « Un discours sur les 
relations entre femmes existe dans l’Antiquité, mais la littérature (ou du 
moins ce qui nous en est parvenu) des couches sociales supérieures n’en 
rend pas compte. » Quant à Juvénal, il présente les relations entre femmes 
comme « une pratique condamnable, un danger pour cette dernière part en-
core vertueuse de la société romaine, à savoir les hommes non amollis par 
l’amour et les plaisirs ». Sandra Boehringer consacre un épilogue à un dia-
logue de Lucien où un couple de femmes en invite une troisième à partager 
leur plaisir. Lucien s’intéresse donc au mystère qui entoure l’érotisme entre 
femmes. « Ultime paradoxe pour un public antique : l’unique dialogue où 
Lucien décrit un baiser torride, des caresses érotiques et des étreintes qui 
mènent au plaisir est celui où l’homme est absent. » 

Les mentalités de l’Antiquité grecque et romaine sont très éloignées des 
nôtres. On ne faisait alors aucune distinction entre ce que nous appelons au-
jourd’hui les homosexuels et les hétérosexuels. « Ce qui intervenait, c’était 
l’âge, le statut social, la nature divine ou mortelle des partenaires. » Ainsi, 
« loin d’être l’objet d’une peur ou d’une cristallisation d’angoisses, les rela-
tions entre femmes font l’objet d’un fort désintérêt de la part des hommes 
grecs, et le silence de l’époque classique s’explique avant tout par le regard 
porté sur la femme en général, bien plus que par une attitude de rejet envers 
les relations des femmes entre elles. » En outre, « qu’il s’agisse de littérature 
ou de peinture, les recherches sur la sexualité antique nous permettent de 
savoir que le sexe féminin est l’objet d’un intérêt bien moins important que 
le sexe masculin. » Quiconque s’intéresse au sujet traité dans ce livre devra 
s’y référer car il comble une énorme lacune. L’ouvrage magistral de Sandra 
Boehringer éclaire les mentalités de l'Antiquité et étudie les relations 
sexuelles entre femmes dans la Grèce ancienne et la Rome antique, relations 
sexuelles qui n’avaient pas intéressé grand monde jusque-là. 

BONNET Marie-Jo, Simone de Beauvoir et les femmes, Albin Michel, 
2015. 

Dans cet ouvrage, l’historienne Marie-Jo Bonnet traite de la bisexualité 
de Simone de Beauvoir, celle-ci ayant constamment caché ses relations 
amoureuses avec des femmes. En effet, de son vivant, elle était la compagne 
de Jean-Paul Sartre avec qui elle était censée vivre une relation de parfaite 
égalité. Ce n’est qu’après son décès, en 1986, que paraissent sa correspon-
dance et son Journal de guerre, ouvrages où l’on découvre avec stupeur que 
l’autrice du Deuxième Sexe a eu plusieurs liaisons avec des femmes au cours 
de son existence. A partir de cette découverte, Marie-Jo Bonnet étudie l’inté-
gralité de l’œuvre de Simone de Beauvoir en s’interrogeant sur les raisons 
d’un tel silence à propos de ses amours lesbiennes. On découvre ainsi la mi-
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sogynie de Simone de Beauvoir, sa lesbophobie et ses façons cavalières de 
traiter ses « petites amies » ainsi que les désignait Jean-Paul Sartre. Ce n’est 
que lorsqu’elle parle de sa dernière amie (qu’elle a adoptée) qu’elle déclare : 
« Maintenant j’ai Sylvie, et c’est une relation absolue parce que, dès le dé-
part, nous étions prêtes toutes les deux à vivre entièrement l’une pour 
l’autre. » Marie-Jo Bonnet affirme que Simone de Beauvoir avait une per-
sonnalité clivée et qu’elle n’a jamais pu dépasser « le profond clivage entre 
son cœur de femme et son cerveau d’homme ». 

Quiconque s’intéresse à Simone de Beauvoir doit lire l’ouvrage de Marie-
Jo Bonnet car ce livre apporte un nouvel éclairage sur l’œuvre de l’autrice 
du Deuxième Sexe. Analysant l’œuvre de celle-ci, depuis Quand prime le 
spirituel jusqu’à ses ouvrages posthumes, les comparant à la biographie de 
Simone de Beauvoir publiée en 1991 par Deirdre Bair, Marie-Jo Bonnet ré-
pond à la question que se posent les féministes et les lesbiennes au sujet de 
son silence sur sa bisexualité, silence qui peut irriter. Mais je pense qu’il faut 
tenir compte du fait que Simone de Beauvoir, née en 1908, aurait pu être ma 
grand-mère et celle de Marie-Jo (et que nous sommes d’âge, elle et moi, à 
être également grand-mère !), qu’elle a publié Le Deuxième Sexe après la 
Deuxième Guerre mondiale, que son livre a été vital pour les femmes parce 
qu’il déconstruisait la féminité en prouvant qu’elle n’avait rien de naturel. 
Quand on connaît la réception de ce livre fondamental, combien de certi-
tudes il a dérangées et quelle agressivité il a suscitée, on doit admettre que le 
phénomène aurait été encore pire si l'autrice avait affirmé sa bisexualité. 
Peut-être aurait-elle pu le faire dans les années 1970, mais sa relation avec 
Sylvie Le Bon, qui avait trente-trois ans de moins qu’elle et qui était profes-
seure en lycée, l’en a peut-être empêchée. On touche au sujet de l’invisibilité 
des lesbiennes, sujet brûlant s’il en est. Je rappelle que dans les années 1950 
et 1960, les biographes de Colette qui assumait sa bisexualité depuis 1905, 
se taisaient sur ses liaisons avec des femmes. J’ajoute que Kate Millett, dans 
En Vol, déclare que les féministes lui ont reproché, en 1971, de desservir la 
cause des femmes en affirmant qu’elle était lesbienne. Il aurait sans doute été 
contreproductif que Simone de Beauvoir mette en avant ses relations amou-
reuses avec des femmes en 1950. Je suis persuadée qu’il est sage de ne pas 
chercher de femme idéale qui nous procurerait des vérités inaliénables et des 
règles de vie à suivre aveuglément, de prendre à chacune ce qu’elle apporte 
de positif et de comprendre qu’à chaque époque, on assiste à différentes 
formes de lesbophobie, intériorisée ou non. J’ai lu pour la première fois Le 
Deuxième Sexe en 1972, je l’ai relu en 2008 et en 2020. Ce livre peut encore 
apporter beaucoup d’éléments de réflexion à des lectrices et des lecteurs. 
Loin d’être une bible, c’est une étape très importante dans la pensée fémi-
niste, ce que montre Marie-Jo Bonnet dont son ouvrage. 

BOUDJAHLAT Fatiha, Le Grand Détournement, Le Cerf, 2017. 
Cet essai sous-titré Féminisme, tolérance, racisme, culture traite du dé-

tournement du sens des mots de notre langue dans ces quatre domaines par 
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les Identitaires, les Islamistes et les Indigènes de la République qui veulent 
« retirer à ces mots leur portée universelle et les confiner aux domaines eth-
nique et religieux ». Ainsi en arrive-t-on à justifier l’excision qu’il faudrait 
tolérer par respect pour certaines coutumes, à confondre le culturel et le 
cultuel au profit des religions alors que la France est une République laïque 
et à un féminisme musulman qui préconise le port du voile, de la burqa et du 
burkini afin de respecter une religion alors qu’il s’agit de restreindre la liber-
té des femmes. Christine Delphy, Esther Benbassa et Judith Butler qui sou-
tiennent ce prétendu féminisme se fourvoient : « La volonté de se conformer 
aux exigences de l’ethnie ou de la culture auxquelles le hasard nous a fait 
appartenir, ne peut être qualifié de féminisme. » Le féminisme est universa-
liste. Il ne doit rien avoir à faire avec le différentialisme, le relativisme et les 
religions quelles qu’elles soient. Pour Fatiha Boudjahlat, la loi, les droits et 
les devoirs du citoyen et de la citoyenne doivent être les mêmes pour tous 
nos compatriotes et l’égalité entre les femmes et les hommes ne doit jamais 
être remise en question sur notre territoire. Fatiha, qui s’oppose avec fermeté 
au communautarisme, milite pour une restauration des valeurs universelles 
qui créent une communauté nationale. 

Fatiha Boudjahlat reprend à son compte cette phrase de la féministe amé-
ricaine Letty Cottin Pogrebin : « Quand les hommes sont opprimés, c’est une 
tragédie, quand les femmes sont opprimées, c’est une tradition. » Citation 
que l’on pourrait remplacer par celle-ci : « Quand les femmes blanches sont 
opprimées, c’est une tragédie. Quand les femmes non-blanches sont oppri-
mées, c’est une tradition. » Or l’égalité entre les sexes, loin d’être une spéci-
ficité occidentale, est revendication universelle. Fatiha Boudjahlat, née à 
Montbéliard en 1979, a grandi dans une famille de huit enfants. Sa mère était 
agent d’entretien. Fatiha est professeure d'histoire-géographie dans un col-
lège de Toulouse classé en REP (réseau d’éducation prioritaire). Féministe, 
anti-intégriste et antiraciste, elle milite pour une application stricte des prin-
cipes de la laïcité française, en milieu scolaire et ailleurs, contre les mouve-
ments indigénistes, islamistes et identitaires. Elle a reçu le Prix national de 
la Laïcité en novembre 2019. 

BOURCIER Marie-Hélène, autrice de quatre livres sur la théorie 
queer. 

Marie-Hélène Bourcier, née en 1963, est sociologue. Elle est maître de 
conférences à l'université Lille III et militante queer. Grâce à Wikipédia 
j’apprends que l’on doit désormais appeler cette personne Sam ou M-H/Sam 
Bourcier et utiliser le pronom personnel masculin pour la désigner. Toute-
fois, les livres que je possède portant le prénom de Marie-Hélène sur leur 
couverture, je présente mes notices avec ce prénom. Je signale que les trois 
ouvrages sur la théorie queer intitulés Queer Zones ont été publiés en 1918 
en un seul volume sous le titre Queer Zones redux, par les éditions Amster-
dam avec Sam Bourcier pour nom d’auteur. En parcourant le glossaire de  
l’ouvrage de Sarah Cottingham Combien de “sales féministes” faut-il pour 
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changer une ampoule (dont on trouve une notice plus bas) je découvre que 
le terme queer a été adopté par les bisexuelles, transsexuelles et transgenres 
qui ne se reconnaissaient ni dans l’hétérosexualité obligatoire, ni dans le les-
bianisme, ni dans l’homosexualité. « Le groupe politique nord-américain 
Queer Nation en est l’expression la plus connue. La principale critique des 
féministes à l’égard du Queer porte sur son invisibilisation de la domination 
masculine par la mise au premier plan de la lutte contre la norme hétéro-
sexuelle. » 

BOURCIER Marie-Hélène, Q comme Queer, Zoo, Questions de genre 
n°42, GayKitchCamp, 1998. 

Ce numéro de la revue Question de Genre est la transcription de trois 
séminaires organisés par Le Zoo (voir paragraphe suivant). Ces séminaires 
ont privilégié trois orientations qui paraissaient prioritaires à leurs or-
ganisateurs : faire toute la place nécessaire à la culture populaire, notamment 
le cinéma, puissante source d’identifications pour les queers ; faire le point 
sur les références queers françaises, notamment Michel Foucault, Monique 
Wittig et Gilles Deleuze ; enfin redéfinir en permanence ce que queer peut 
vouloir dire. J’ai été intéressée par la référence à Germaine Dulac et à 
Dorothy Azner et par la lecture queer des films de Jacques Demy, Les 
Parapluies de Cherbourg et Les Demoiselles de Rochefort. J’ai apprécié les 
paroles de Claudie Lesselier, féministe en qui je me reconnais pleinement. 
En effet, comme on le verra plus bas, le queer laisse sceptique la féministe 
que je suis.  

Créé en 1996, Le Zoo, qui est la première association queer à avoir vu le 
jour en France, a organisé jusqu’en 2000 une série de séminaires à Paris et 
en région, séminaires dédiés aux relectures et traductions queers de Michel 
Foucault, Jacques Derrida, Monique Wittig et Gilles Deleuze avec le souci 
de mettre à la disposition de tout un chacun des textes de référence non tra-
duits des auteurs suivants : David Halperin, Judith Butler, Teresa de Lauretis, 
Eve Kosofsky Segdwick, etc. Quiconque s’intéresse à la théorie queer par-
courra cette revue avec profit. 

BOURCIER Marie-Hélène, Queer Zones, politiques des identités 
sexuelles, des représentations et des savoirs, Balland, 2001. 

Comme le titre l’indique, cet ouvrage se propose de rendre compte de ce 
qu’est la théorie queer. Le premier chapitre traite de la pornographie. Après 
avoir analysé le film de Virginie Despentes, Baise-moi, ainsi que sa récep-
tion, Marie-Hélène Bourcier affirme que « des identités de genres et des pra-
tiques sexuelles pour ne citer que celles-ci sont remises en cause par le post-
porno post-féministe ». Le deuxième chapitre est consacré au sadomaso-
chisme lesbien que l’autrice considère comme libérateur : « A l’utopie fémi-
niste rêvant un monde hors-pouvoir, les gouines SM ont proposé une vision 
réaliste des relations intersubjectives, des possibilités de les symboliser (avec 
les jeux de rôles), un antidote à l’amour romantique (en séparant amour et 
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sexe) et des valeurs différentes comme l’honnêteté par exemple. » Dans le 
troisième chapitre, elle affirme que les lesbiennes masculines (butchs) sont 
déconsidérées du fait qu’elles appartiennent à la classe ouvrière. Dans le 
quatrième chapitre, elle passe des femmes travesties aux pratiques trans-
genres : « Le travestissement est une manifestation parmi d’autres de la dé-
stabilisation des frontières qui ont été assignées entre les genres (l’une des 
évolutions majeures de la culture sexuelle occidentale actuelle) qui oblige à 
dénaturaliser et à déconstruire le système binaire sexe/genre hétérosexuel et 
à le penser en fonction d’une reconfiguration des identités de genres, des 
identités et des pratiques sexuelles. » Puis elle affirme que « le savoir queer 
et la queerisation du savoir se présentent comme l’une des critiques les plus 
radicales de nos usages des catégories de genre, de sexe, de pensée mais aus-
si de nos pratiques de savoir et de la manière dont se transmettent et se dif-
fusent les savoirs normatifs dans notre société ». Elle tient à préciser à nou-
veau ce que les queers ont essayé de faire dans la France du milieu des an-
nées 1990 : « Nous avons résolument joué la carte des identités sexuelles et 
culturelles, celle de la prise de parole des subalternes contre les élitistes, les 
républicains homos ou hétéros de gauche comme de droite, contre les pla-
cards, le tout en travaillant en transversale : LGBTQ ». Elle ajoute enfin : 
« L’urgence en France, et plus particulièrement dans les milieux gays et les-
biens, lesbiens féministes placard de l’époque, était de revendiquer une poli-
tique, une fierté, des cultures identitaires out and queers c’est-à-dire non 
homonormatives et visibles dans l’espace public. Pd, gouines, trans, SM et 
non homosexuelles. » 

Marie-Hélène Bourcier présente la théorie queer comme un dépassement 
du féminisme universaliste qu’elle critique violemment. Persuadée de dyna-
miter les frontières entre les identités, qu’elles soient homosexuelles ou hété-
rosexuelles, elle pense déconstruire les sexualités et les genres. Elle reven-
dique la pornographie post-féministe, les pratiques sadomasochistes, la but-
chitude et la transsexualité. Elle critique violemment le chapitre du 
Deuxième Sexe de Simone de Beauvoir intitulé La Lesbienne (auquel j’ai 
consacré une notice plus haut) ainsi que l’ouvrage de Florence Tamagne, 
Histoire de l’homosexualité en Europe (auquel j’ai consacré une notice plus 
bas). En revanche, elle se penche sur l’histoire de la théorie queer en propo-
sant une relecture de Michel Foucault, Monique Wittig, Jacques Derrida, 
Jacques Lacan, Gilles Deleuze et Jean-François Lyotard. On peut lire cet 
ouvrage sur Internet : http://centrebombe.org/Queer. Zones.1.poli-
tique.des.identites.sexuelles.et.des.savoirs.pdf. 

BOURCIER Marie-Hélène, Sexpolitiques Queer Zones 2, La Fa-
brique, 2005.  

Dans le premier chapitre de ce deuxième volume sur la théorie queer 
intitulé Nique la Rep !, Marie-Hélène Bourcier se propose de « fissionner » 
le réacteur républicain, son ennemi étant « l’universel blanc masculin hété-
rosexuel ». Elle revendique sa « qualité de mauvais sujet queer et indis-
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cipliné ». Après avoir fait le procès des disciplines universitaires, elle prend 
le parti des femmes musulmanes voilées et met en cause la présidente de 
l'association Ni putes ni soumises, Fadela Amara, qu’elle accuse de prôner 
l’intégration. Elle s’en prend ensuite à Elisabeth Badinter, coupable d’uni-
versalisme, « forme particulièrement criminelle d’essentialisme », et coupa-
ble également d’abolitionnisme en matière de prostitution. Elle regrette aussi 
qu’on bride l’émergence de la subculture des travailleurs du sexe, c’est-à-
dire des personnes prostituées. Enfin, comme dans son premier ouvrage, elle 
traite de la pornographie, des butchs et des transsexuels. 

Comme je suis une lesbienne féministe universaliste et abolitionniste, 
j’avoue n’avoir que survolé ce procès de l’hétérosexisme blanc et bourgeois. 
Marie-Hélène Bourcier s’en prend à l’hétérosexisme alors que je mets en 
cause la domination masculine, elle prend le parti des femmes voilées alors 
que les femmes qui vivent dans les pays musulmans se battent contre cet 
étendard de l’islamisme, elle refuse d’admettre que « si la pornographie est 
la théorie, le viol en est la pratique » (comme l’a si bien formulé Robin Mor-
gan) et elle refuse de considérer que la prostitution est la forme ultime de 
l’esclavage. Je n’ai jamais été queer, et après avoir lu les livres de Marie-
Hélène Bourcier, je le suis encore moins qu’avant. 

BOURCIER Marie-Hélène, Queer Zones 3. Identités, cultures et poli-
tiques, Amsterdam, 2011. 

Comme on trouve le troisième tome de cet ouvrage sur Internet, je l’ai 
parcouru rapidement. Marie-Hélène Bourcier affirme que, pour ce livre 
comme pour les précédents, « les chapitres sont indépendants les uns des 
autres et peuvent donc être lus séparément et dans le désordre ». On y re-
trouve ses thèmes de prédilection : le post-porn, le SM, l’épistémopolitique, 
la théorie, les politiques et les subcultures queers. Elle traite de ces sujets 
soit sous la forme d’articles, soit sous la forme de trois interviews. Marie-
Hélène Bourcier pose d’excellentes questions. En voici un exemple : « Le 
féminisme a cette particularité première de devoir se construire en partie 
contre la féminité telle qu’elle a été produite par un pouvoir et une culture 
masculins et féminins et de répondre à la difficile question de savoir si et 
comment une autre féminité est possible. » Il est regrettable que les réponses 
qu’elle apporte soient si discutables.  

On se reportera à la notice précédente pour s’informer de ce que je pense 
du queer en général et de Marie-Hélène Bourcier en particulier. Fidèle à elle-
même, elle traite les féministes françaises de « connes élitistes » qui n’ont 
pas été sensibles aux charmes de la culture populaire, de la culture de masse, 
pour ne pas parler des micro ou des sub-cultures. D’après elle, critiquer le 
port de la burqa est raciste, l’identité nationale n’existe pas, hors de l’inter-
sectionnalité (genres, classes, races) point de salut, un autre porno est pos-
sible et les transmasculinités sont l’avenir des butchs. Quiconque veut lire 
cet ouvrage en entier peut le faire sur Internet : http://centrebombe.org/
Queer. Zones.3.Identites.cultures.et.politiques.pdf. 
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BOUSQUET Charlotte, Arachnae, Mnémos, 2013. 
Théodora, l’héroïne de ce roman de fantaisie héroïque, est une jeune bret-

teuse habile à manier l’épée. En outre, elle est l'amante d’une courtisane, 
Ornella. L’action se déroule dans une Renaissance de fantaisie, à Arachnae, 
capitale d’un archipel italien où des enfants disparaissent mystérieusement. 
Quand on découvre leurs cadavres violés et atrocement mutilés, on suppose 
que les criminels, semblables à Gilles de Retz, appartiennent à la noblesse. 
Arrêtée un soir de beuverie par les gardes du capitaine Tigran Gracci, Théo-
dora s’engage à l’aider dans son enquête. Une seconde intrigue double la 
première : le prince qui gouverne Arachnae, Alessio, accepte d’envoyer sa 
fille dans une ville voisine afin de s’assurer du soutien de celle-ci, mais Ju-
lia, son épouse voit ce voyage d’un mauvais œil. Théodora réussira-t-elle à 
trouver le monstre qui s’attaque aux enfants d’Arachnae ? Alessio conserve-
ra-t-il son trône ? Vous le saurez en lisant Arachnae. 

Le pays d’Arachnae a toujours été gouverné par des femmes. Et c’est 
faute de femme que le pouvoir est tombé dans les mains d’Alessio, frère 
d’Olivia, la princesse décédée. Dans ce pays, la religion est également l’af-
faire des prêtresses, trois Moires, Clotho, Lachesis et Atropos, qui sont l’in-
carnation humaine de la déesse Lune. On a donc affaire à un matriarcat, mais 
ce matriarcat est loin de faire rêver. En effet, ce sombre roman n’est qu’une 
suite de tromperies et d’atrocités. L’héroïne, Théodora, est une jeune femme 
sans famille, ses parents n’ayant pas survécu à une terrible guerre. Elle a une 
liaison avec une courtisane, Ornella, ce qui ne l’empêche pas de désirer Va-
lia, une prostituée. Et elle n’hésite pas à coucher avec un homme pour mener 
à bien une enquête. Théodora a du mal à s’attacher durablement à une 
femme. A la fin du roman, elle regrette de ne pas avoir été sensible à l’amour 
d’Ornella. Ce roman comporte tous les éléments propres à la fantaisie hé-
roïque, talismans, visions, magie, sorcellerie, devineresses, prophétesses et 
assauts psychiques. C’est le premier d’une trilogie, Arachnae étant suivi par 
Cytheriae et Matricia. N’étant pas passionnée par ce genre littéraire, je me 
suis contentée de la lecture intégrale d’Arachnae.  

BOUSQUET Charlotte, Là où tombent les anges, Gulf Stream, 2015. 
Nous sommes en 1912. L’héroïne de ce roman historique, Solange, âgée 

de dix-sept ans, s’échappe de la maison paternelle où son père la battait, 
pour se rendre à Paris. Elle y retrouve son amie Lili qui chante dans un caba-
ret. Solange travaille dans un atelier de couture où elle gagne chichement sa 
vie. Après avoir eu une liaison avec un jeune homme qui lui plaisait, mais 
qui est parti en Italie, elle accepte d’épouser Robert, un homme amoureux 
d’elle, mais dont elle n’est pas éprise. Elle arrête de travailler pour s’occuper 
de la tante infirme de Robert, Emma. Robert, tyrannique et jaloux, interdit à 
Solange de revoir Lili qu’il trouve vulgaire. Deux ans plus tard, il part au 
front. Solange se lie d’amitié avec Emma. En vacances avec elle, elle est 
attirée par une jeune anglaise. Elle devient l’amie de Blanche, épouse d’un 
collègue de Robert. Chez Blanche, elle rencontre des féministes et une dan-
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seuse, Olga, dont elle devient l’amante. Après la guerre, Robert, diminué et 
aigri, rentre auprès de Solange. Il est de plus en plus violent avec elle. 
Comme il doit prendre de la morphine pour se soigner, Solange, après qu’il 
l’a battue une fois de plus, augmente la dose de morphine dans la seringue 
afin de se débarrasser de lui. Elle projette d’aller vivre à New York où elle 
espère avoir plus de liberté qu’à Paris. 

Roman historique, Là où tombent les anges est aussi un roman d’appren-
tissage, celui de Solange, une fille de la campagne victime de la violence de 
son père, qui accepte d’épouser un homme qu’elle n’aime pas pour échapper 
à la misère. Auprès de Blanche, elle fréquente des femmes libres et écrit des 
articles pour la presse de l’époque. Auprès d’Emma, elle apprend à jouer du 
piano. Auprès de son amie Lili, elle rêve d’indépendance et de liberté. La 
Grande Guerre est l’occasion pour Solange, comme pour de nombreuses 
femmes, d’échapper à la domination des hommes. On rencontre dans ce ro-
man Adrienne Monnier, Sylvia Beach, Marcel Proust, Romaine Brooks (qui 
fait le portrait de Solange) et la danseuse Ida Rubinstein (amante de Ro-
maine Brooks). On y mentionne la cantatrice et compositrice Pauline Viar-
dot, le salon de Natalie Barney, on y cite des vers de Renée Vivien et on lit 
les romans de Colette. Charlotte Bousquet, née en 1973, est l’autrice d’une 
trentaine d’ouvrages, romans et bandes dessinées. 

BROWN Judith C., Sœur Benedetta, entre sainte et lesbienne, Tos-
cane, XVIIe siècle, Gallimard, 1986, 1987. 

Cet ouvrage traduit de l’anglo-américain est la biographie de Benedetta 
Carlini (1590-1660). Quand la mère de Benedetta est sur le point d’accou-
cher, la sage-femme est inquiète pour elle et pour son enfant. Le père fait 
alors le vœu de mettre sa fille au couvent si la mère et l’enfant survivent. A 
neuf ans, en 1599, la fillette entre chez les théatines de Pescia. En 1613, Be-
nedetta a des visions. Elle s’en ouvre à son confesseur qui lui conseille de 
demander à Dieu des « tourments » afin d’être certaine que ces visions ne 
sont pas l’œuvre du diable. En 1617, pour l’aider à supporter sa souffrance, 
on place auprès d’elle une compagne, Bartolomea Crivelli surnommée Mea. 
En 1619, à vingt-neuf ans, Benedetta, qui reçoit les stigmates, est élue ab-
besse. Cette année-là, elle affirme s’être mariée avec le Christ. Le Christ 
ayant fait l’éloge de son épousée par l’intermédiaire de celle-ci, et ayant en 
outre menacé ceux qui s’opposeraient à elle, on la relève de ses fonctions 
d’abbesse et on mène une enquête sur ses visions. Cette enquête permet à 
Benedetta de reprendre ses fonctions d’abbesse. En 1623, une nouvelle en-
quête est menée. Les charges s’accumulent contre elle. Mea révèle alors que 
Benedetta l’a contrainte à des rapports charnels tout en prenant la forme d’un 
ange, Splendidiello. Celui- ci l’appelait son amoureuse, lui promettait d’être 
toujours auprès d’elle tout en lui enjoignant de ne rien confesser de ce qu’ils 
faisaient ensemble. Benedetta nie toutes ces accusations, mais est emprison-
née dans son couvent en 1626 où elle meurt en 1660, à soixante-dix ans.  
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Judith C. Brown, qui enseigne l’histoire à l’université Stanford, a publié 
des études sur la société florentine. Elle déclare avoir découvert par hasard 
des documents qui se trouvaient aux Archives d’Etat de Florence, documents 
sur lesquels elle a pu lire : « Papiers relatifs à un procès contre sœur Bene-
detta Carlini de Vellano, abbesse des théatines de Pescia, laquelle se préten-
dait mystique et se révéla femme de mauvais renom. » Les documents sur 
l’homosexualité féminine vécue à cette époque étant extrêmement rares, 
cette découverte est précieuse car elle nous permet d’entrer dans la psycho-
logie d’une femme qui, vivant il y a plusieurs siècles, nous paraît totalement 
étrangère. Il semble que le lesbianisme puisse prendre les formes les plus 
bizarres pour se manifester. On constate une fois de plus que si le désir et sa 
satisfaction restent identiques, les oripeaux dont ils se revêtent peuvent être 
si différents qu’ils nous paraissent totalement incongrus. Il s’agit pour nous 
de prendre conscience « de la pérennité des pratiques, mais en même temps 
de la variété des significations sociales et affectives qui leur sont attribuées, 
selon les périodes historiques » ainsi que l’affirme Lee Wallace dans Une 
Histoire de l’homosexualité, ouvrage collectif dont la notice figure plus bas. 

BROWNMILLER Susan, Le Viol (Against our will), 1975, 1976. 
Cet ouvrage éclaire le phénomène du viol d’un point de vue féministe. 

Pour Susan Brownmiller, le viol est la perpétuation de la domination de 
l’homme sur la femme par la force. Il sert à contrôler les femmes, à les 
maintenir à la place assignée par les hommes. « Les auteurs de viol ont servi, 
en fait, de troupe de choc masculine en première ligne, de guérillas terro-
ristes, dans la plus longue bataille que le monde ait jamais connue. » Un 
monde dans lequel on ne violerait pas serait un monde dans lequel les 
femmes pourraient se mouvoir librement, sans peur des hommes. L’autrice 
fait l’historique du viol depuis les temps bibliques jusqu’à nos jours, depuis 
l’époque où l’homme considérait la femme comme sa propriété jusqu’aux 
revendications féministes. Le viol est la virilité poussée à son paroxysme, 
l’homme s’imposant à la femme par la force. C’est le seul crime où la vic-
time se sent coupable, le seul crime où, suspectée, elle doit se justifier. La 
plupart des femmes violées se taisent de peur d’être tournées en ridicule et 
d’être rejetées par leur mari ou leur futur époux. Il y a beaucoup de viols, 
mais beaucoup moins d’arrestations et encore moins de condamnations. 
Dans un pays en guerre, les hommes prennent leur revanche sur leurs enne-
mis par l’intermédiaire du corps des femmes. Viol et machisme marchent 
main dans la main, la femme étant perçue par le violeur comme une per-
sonne haïe qu’il peut humilier et dégrader tout en étant un bien désiré. Le 
fantasme le plus populaire de la pornographie est la jeune esclave soumise à 
son maître. Susan Brownmiller met en lumière le lien entre le viol, la prosti-
tution et la pornographie. Vu par les femmes, le viol est un acte sexuel impo-
sé par la force à une victime non consentante. « Pour une femme, la défini-
tion du viol est bien simple. Une invasion du corps par la force, une intrusion 
dans l’espace intérieur, intime, personnel, sans consentement — en bref, une 
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attaque intime venant d’une, entre autres, des voies d’accès et par une, entre 
autres, des méthodes — constitue une violation délibérée de l’intégrité psy-
chique et physique, et est un acte hostile et dégradant de violence, qui mérite 
le nom de viol. » L’homme et la femme n'ont pas la même attitude au sujet 
de la force. L’homme est encouragé dès l’enfance à s’endurcir. Contraire-
ment à la femme, il sait comment se défendre et se battre, il porte des vête-
ments et des chaussures qui lui offrent le maximum de mobilité. Or l’inter-
diction faite à la femme de se battre remonte à la Bible. Les femmes ont be-
soin d’un entraînement systématique dès l’enfance, sur le plan de l’autodé-
fense, afin de vaincre l’inhibition qui vient de cette interdiction. 

Susan Brownmiller est une féministe radicale qui a travaillé quatre ans à 
cet ouvrage magistral qu’on doit absolument lire pour bien comprendre ce 
qu’est le viol à savoir « un processus conscient d'intimidation par lequel tous 
les hommes maintiennent toutes les femmes dans un état de peur ». Soixante-
dix pages de notes et de références attestent du sérieux de cette recherche. 
Plus de la moitié du livre porte sur l’histoire du viol depuis les premières lois 
qui gouvernent les peuples jusqu'aux temps modernes. En outre, Susan 
Brownmiller analyse de nombreux articles de presse afin de voir comment 
les journalistes rendent compte des viols. Elle se penche sur les représenta-
tions du viol dans la littérature, les films et la musique populaire et évalue 
les statistiques sur la criminalité. Against Our Will a modifié les conceptions 
et les attitudes du public et des législateurs face au viol. En 1995, la biblio-
thèque publique de New York a choisi Against Our Will comme l'un des cent 
livres les plus importants du XXe siècle. 

BRUNET Marion, Frangine, Sarbacane, 2013. 
Dans ce roman, Julie et Maryline ont deux enfants, Joachim qui est en 

terminale et Pauline qui entre en seconde à quatorze ans. Ce sont des « bébés 
Thalys » conçus en Belgique par procréation médicale assistée dont Julie est 
la mère biologique. Le narrateur du roman, Joachim, se souvient qu’à neuf 
ans, un de ses camarades l’a insulté et l’a traité de « pédé » et sa mère de 
« sale gouine », insultes dont il s’est vengé en battant son camarade. Il ap-
préhende l’arrivée de sa sœur au lycée. Celle-ci ne tarde pas à affronter les 
filles de sa classe qui la rejettent parce qu’elle a deux mères. En outre, trois 
garçons misogynes et lesbophobes la harcèlent en affirmant que pour prou-
ver son hétérosexualité, Pauline devrait leur faire une fellation. Joachim veut 
régler le problème à coups de poing, mais Pauline refuse. Par ailleurs, la 
mère sociale des deux adolescents, éducatrice dans un établissement qui re-
cueille des enfants difficiles, pense sérieusement à changer de métier. Quant 
à Julie, dont le beau-père vient de mourir et qui est brouillée avec sa mère, 
elle se demande si elle doit renouer avec celle-ci. Pauline arrivera-t-elle à 
régler ses problèmes ? Julie se réconciliera-t-elle avec sa mère ? Et Maryline 
changera-t-elle de métier ? Vous le saurez en lisant Frangine. 

Ce roman pour adolescents a le mérite de traiter le sujet des enfants 
d’homosexuels, non du point de vue des parents, mais de celui des enfants. 
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Les personnages du frère et de la sœur sont parfaitement crédibles. Frangine 
souligne que l’homophobie ne concerne pas seulement les homosexuels 
hommes et femmes, mais aussi leur entourage et leurs enfants quand ils en 
ont, ceux-ci étant suspectés d’avoir la même orientation que leurs parents 
comme si l’homosexualité était héréditaire. Les enseignants sont dépeints 
sans complaisance, la maîtresse de cours préparatoire de Pauline étant catas-
trophée parce que la petite n’a pas de père et le professeur de mathématiques 
du lycée étant homophobe. Heureusement, celui d’éducation physique prend 
fait et cause pour Pauline. Frangine met aussi l’accent sur les attitudes diffé-
rentes des parents des deux mères, l’une étant rejetée, l’autre bien acceptée 
avec ses enfants. On y voit aussi la différence de classes sociales quand Joa-
chim se rend chez sa petite amie, aînée d’une famille nombreuse dont les 
parents travaillent pour de maigres revenus. Les éditions Sarbacane spéciali-
sées en ouvrages de littérature pour la jeunesse publient des romans d’une 
excellente qualité si j’en juge par Frangine et par celui de Flo Jallier, Les 
Filles ne mentent jamais, dont on trouve une notice plus bas. 

BUTLER Judith, Une Ethique de la sexualité : harcèlement, porno-
graphie, prostitution, Vacarme n° 22, 2003. 

Dans cet entretien avec Eric Fassin et Michel Feher, Judith Butler, dont 
les livres ne sont pas encore traduits en France en 2003, s’exprime sur des 
sujets chers aux féministes. Concernant le harcèlement sexuel, elle critique 
l’ouvrage de Catharine MacKinnon, The Sexual Harassment of Working 
Women publié en 1979, qui traite du harcèlement des femmes au travail : 
« MacKinnon y explique que le harcèlement sexuel s’inscrit dans un conti-
nuum où l’on trouve toutes sortes de remarques, blagues, et autres conduites 
misogynes qui circulent aussi bien à l’intérieur qu’en dehors des lieux de 
travail. En posant une domination systématique et globale des femmes dans 
la société, elle fait l’hypothèse que le harcèlement sexuel doit être compris 
comme participant de cet ensemble de discriminations, de dégradations et 
d’injures qui informent l’existence sociale des femmes. » Judith Butler cri-
tique ce point de vue qu’elle estime trop catégorique. Elle passe ensuite à la 
pornographie. Alors que Catharine MacKinnon affirme que les images por-
nographiques agissent directement sur les gens qui les consomment, qu’elles 
affectent leur construction de genre de manière à produire et à reproduire 
domination et soumission dans une société où les hommes sont dominants et 
les femmes soumises, Judith Butler répond qu’il faut appréhender la porno-
graphie comme un fantasme que consomment les gens. Pour elle, il n’y a pas 
de rapport entre ce fantasme et le comportement masculin. Enfin, elle traite 
de la prostitution en mettant à égalité la secrétaire, la femme de ménage et la 
prostituée, chacune exposant d’après elle son corps en première ligne. Pour  
Judith Butler, les féministes se bornent à une condamnation morale alors 
qu’elles devraient militer pour un syndicat des « travailleurs » du sexe. 

Je trouve décevant cet entretien sur l’éthique de la sexualité. Comme il  
porte sur des sujets qui sont toujours d’actualité, il montre clairement 
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comment Judith Butler conçoit le féminisme. On peut lire cet entretien en 
suivant ce lien : https://www.cairn.info/revue-vacarme-2003-1-page-44.htm. 
Sur la prostitution, on se référera à l’ouvrage de Geneviève Duché dont la 
notice figure plus bas. Née en 1956, Judith Butler est une philosophe améri-
caine professeure à l'Université Berkeley dont le travail porte principalement 
sur le genre, les queers et la théorie queer. Ses ouvrages ont eu un retentis-
sement considérable. C’est ainsi que Darin Barney, professeur agrégé au dé-
partement d’histoire de l’art et d’études en communications de l'université 
McGill, déclare : « Les travaux de Butler sur le genre, le sexe, la sexualité, 
l'identité queer, le féminisme, le corps, associés à son discours politique et 
éthique, ont changé la façon qu'ont les chercheurs du monde entier d'envisa-
ger l'identité, la subjectivité, le pouvoir et la politique. Ils ont aussi changé 
les vies d'innombrables personnes dont le corps, le genre, la sexualité et les 
désirs les confrontent à la violence, l'exclusion et l’oppression. » 

BUTLER Judith, Trouble dans le genre (Gender Trouble), La Décou-
verte, 1990, 2005. 

Cet essai philosophique traduit de l’anglo-américain est né d’une ren-
contre entre le monde académique et la participation de Judith Butler à des 
mouvements sociaux. Il est, d’après ses dires, le produit intérieur d’une 
culture gaie et lesbienne sur la côte est des Etats-Unis dans laquelle elle a 
vécu quatorze ans avant de le rédiger. Dans cet ouvrage, qui a pour sous-titre 
Pour un féminisme de la subversion, elle se trouve à l’intersection du fémi-
nisme et du mouvement homosexuel. Elle interroge les notions chères au 
féministes, notamment le terme femme en rappelant que les femmes appar-
tiennent à des races, des classes sociales différentes et qu’elles n’ont pas 
toutes la même  sexualité. Elle analyse les théories de Simone de Beauvoir et 
Luce Irigaray et oppose essentialisme et universalisme. Puis elle se penche 
sur la notion de patriarcat qui suppose l’universalité de l’oppression des 
femmes en supprimant les caractéristiques de cette oppression dans des 
temps et lieux différents. Elle traite de la psychanalyse, du structuralisme 
(Lévi-Strauss, Lacan, Joan Riviere et Freud) en soulignant que le tabou exo-
gamique produit l’hétérosexualité. Enfin, elle interroge Julia Kristeva, Mo-
nique Wittig et Michel Foucault dont elle analyse l’ouvrage sur l’herma-
phrodite Herculine Babin. Judith Butler conclut : « Le genre est la construc-
tion culturelle et variable du sexe. Il est cette myriade de possibilités ou-
vertes sur la signification culturelle permise par le corps sexué. » Il ne faut 
donc pas concevoir le genre « comme une identité stable ou lieu de la capa-
cité d’agir à l’origine des différents actes ; le genre consiste davantage en 
une identité tissée avec le temps par des fils ténus, posée dans un espace ex-
térieur par une répétition stylisée d’actes ». 

Trouble dans le genre trouve son origine dans la biographie de son autrice 
qui a grandi en se familiarisant « avec la violence qu’exercent les normes de 
genre : un oncle incarcéré à cause d’un corps anormal, des cousins gais for-
cés de quitter leur maison à cause de leur sexualité, réelle ou fantasmée ; son 
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fracassant coming out à seize ans ; et par la suite, des pertes d’emploi, 
d’amantes et de maison qui ont rythmé sa vie d’adulte ». C’est à partir de ces 
expériences qu’elle met en cause la notion de genre : « Les genres intelli-
gibles sont ceux qui instaurent et maintiennent une cohérence et une conti-
nuité entre le sexe, le genre, la pratique sexuelle et le désir. Ces lignes di-
rectes sont hantées par la discontinuité et l’incohérence, notions qui ne de-
viennent elles-mêmes pensables qu’à partir des définitions normatives en 
vigueur pour la continuité et la cohérence. » Trouble dans le genre, qui sup-
pose une connaissance préalable des auteurs dont l’autrice analyse les 
œuvres, est d’une lecture difficile. Surtout, l’interrogation autour des catégo-
ries femme, patriarcat et genre renvoie aux études queer et à l’intersection-
nalité qui occultent souvent la spécificité des luttes féministes. 

BUTLER Judith, Défaire le genre (Undoing Gender), Amsterdam, 
2004, 2006. 

Ce livre publié aux Etats-Unis quatorze ans après Gender Trouble re-
cueille des conférences et des articles échelonnés de 2000 à 2005 dans les-
quels Judith Butler prolonge la réflexion commencée dans son premier ou-
vrage concernant « le dialogue qu’entretiennent le genre et la sexualité dans 
les interstices de la philosophie et de la psychanalyse. ». Ces textes portent 
principalement sur les mouvements homosexuels, la transsexualité et les in-
tersexes. Pour Judith Butler, « l’objet du féminisme est la transformation 
sociale des relations de genre ». Dans le dernier chapitre, elle traite de son 
itinéraire philosophique. 

Dans Défaire le genre, Judith Butler affirme qu’elle avait deux objectifs 
quand elle a écrit Trouble dans le genre, d’abord exposer ce qu’elle considé-
rait comme une forme d’hétérosexisme dans la théorie féministe ; ensuite 
tenter d’imaginer un monde où « ceux qui vivent dans la confusion des 
normes de genre, ou en retrait par rapport à elles, pourraient se percevoir 
eux-mêmes comme étant des personnes vivant des vies vivables et méritant 
même une certaine reconnaissance ». Elle voulait donc troubler la façon dont 
la théorie féministe et sociale pense le genre qui n’est pas aussi clair et stable 
qu’on pourrait le croire. Judith Butler confie que pendant sa jeunesse, elle 
était « une gouine de bar qui passait ses journées à lire Hegel et ses soirées 
dans un bar gay et lesbien qui devenait parfois un bar drag ». C’est au 
contact des drag queens qu’elle a saisi que « ces dits hommes pouvaient 
faire la féminité bien mieux qu’elle ne le pourrait, le ferait ou le voudrait 
jamais ». Force est de constater que subissant comme toutes les lesbiennes la 
double discrimination comme femme et homosexuelle, Judith Butler porte 
son regard sur la seconde en mettant en cause la première. 

CADORET Anne, Des Parents comme les autres, Odile Jacob, 2002. 
Dans cet ouvrage sous-tiré Homosexualité et parenté, Anne Cadoret traite 

tout d’abord de toutes les formes de parenté qui sont loin de se limiter à la 
parenté biologique. « Etre parent, ce n’est pas seulement reconnaître un en-

!  47



fant comme issu de soi, c’est s’y confronter en permanence dans les actes de 
la vie quotidienne, du matin au soir et du soir au matin ; c’est vivre en-
semble. » Elle se penche sur les familles d’accueil, les familles recomposées, 
les familles adoptives et les parents hétérosexuels qui ont recours à la pro-
création médicale assistée quand l’un des membres du couple est stérile (en 
agissant comme si le lien biologique était réel), ce qui l’amène à traiter des 
familles homoparentales. Les couples homosexuels sont confrontés soit à la 
coparentalité (trouver l’autre parent, organiser la filiation, définir les 
parents), à la difficile adoption d’enfant ou à l'aide médicale à la procréation. 
Elle observe que nos contemporains s’interrogent face au futur parent homo-
sexuel : « Le désir d’un homme de devenir père est-il complètement légi-
time ? Aussi légitime que celui d’une femme d’être mère ? Il ne le semble 
pas, à voir la manière dont est acceptée une mère lesbienne, mais l’étonne-
ment suscité par un père gay. » Elle s’intéresse aux parents de même sexe, 
observe que leurs enfants découvrent le rejet de leur famille par leur en-
tourage et conclut : « Ce que tous ces enfants regrettent, ce n’est pas l’homo-
sexualité de leurs parents, mais le regard porté sur cette homosexualité. » 
Enfin, elle affirme : « Le décalage entre parenté et biologie permet d’insti-
tuer un ordre symbolique, qui peut évoluer à partir du bouleversement de 
l’ordre familial. L’homoparenté fait partie de ce bouleversement. Elle remet 
en cause le lieu de la sexuation de la société. Jusqu’à maintenant, on pouvait 
penser que la famille constituait le lien initial et incontournable de la com-
plémentarité sexuelle. Les familles homosexuelles nous disent que cette 
complémentarité pourrait se jouer autrement. Un autrement qui n’est pas 
encore là, qui est à inventer. » 

J’ai acheté cet ouvrage pour avoir des informations sur les familles ho-
moparentales. Or Anne Cadoret, ethnologue, en étudiant d’autres types de 
parenté, montre que ce sujet s’inscrit dans l’évolution de la famille. En ob-
servant les enfants placés dans des familles d’accueil, elle a été amenée à 
s’intéresser à toutes les formes de parenté. A lire son ouvrage, on saisit qu’il 
est impossible de séparer la problématique des parents homosexuels de celle 
de l'évolution de la famille classique, famille recomposée, famille monopa-
rentale, adoption, procréation artificielle et mère porteuse. Son livre, dont je 
ne donne ici qu’un faible aperçu, doit être lu et médité par les parents et les 
futurs parents gays et lesbiens. Anne Cadoret a été chargée de recherches en 
anthropologie sociale au CNRS. Elle a étudié les nouvelles configurations 
familiales, en particulier auprès des enfants placés et des familles homopa-
rentales, et s’est intéressée à l’apparition d’une parenté distincte de la paren-
té biologique. Elle a écrit sur ce sujet de nombreux articles qu’on peut lire 
sur Internet. 

CALLIAS Suzanne de, Lucienne et Reinette, Fasquelle, 1925. 
Lucienne, l’héroïne de ce roman, est une jeune artiste qui gagne sa vie en 

fabriquant des reliures en cuir repoussé et en donnant des leçons à des jeunes 
filles. Quand meurt sa grand-mère, avec qui elle habitait, sa voisine Reinette 
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lui vient en aide si bien que les deux jeunes femmes se lient d’amitié. Rei-
nette, qui a une vingtaine d’années, est entretenue par un quinquagénaire 
tout en travaillant un peu pour le théâtre et le cinéma. Son frère et sa belle-
sœur trouvent naturel de lui soutirer de l’argent parce qu’ils pensent qu’elle a 
une situation enviable. Lucienne sympathise avec un de ses clients, Robert, 
qui lui demande de relier Résurrection de Léon Tolstoï, écrivain dont il dit 
partager les idées généreuses. Robert et Lucienne envisagent de se marier, 
mais quand le jeune homme rencontre Reinette chez sa future épouse, il 
exige que celle-ci rompe avec son amie à qui il trouve mauvais genre. Lu-
cienne refuse si bien que le projet de mariage avorte. Influencée par l’exem-
ple de Lucienne, Reinette rompt avec son protecteur, se met à travailler, mais 
son travail lui rapporte si peu qu’elle sous-loue son appartement et partage 
celui de Lucienne. Informées de cette cohabitation, les mères des élèves de 
Lucienne ne lui envoient plus leurs filles. Les deux amies sont de plus en 
plus pauvres. Quand un fournisseur réclame de l’argent à Lucienne, Reinette 
le lui procure sans lui dire d’où il vient. Après une absence d’une journée, 
Lucienne trouve une lettre de Reinette qui est partie pour l’Orient où elle 
pense être danseuse et chanteuse. A Alexandrie, Reinette rencontre Robert et 
devient sa maîtresse. Quand il lui demande de l’accompagner à la fin de son 
séjour, elle refuse de le suivre si bien qu’il l’épouse, persuadé qu’elle l’aime. 
A leur retour en France, Reinette revoit Lucienne. Elle lui affirme qu’elle a 
épousé Robert par intérêt et par vengeance. 

Ce roman publié il y a presque un siècle est un ouvrage féministe. On a 
affaire à deux personnages féminins, l’une qui veut gagner sa vie en restant 
libre et l’autre qui se fait entretenir par un homme plutôt que de vivre pau-
vrement de son travail. Certes, à la fin du roman, le talent de Lucienne étant 
reconnu, elle gagne largement sa vie alors que Reinette, en épousant Robert, 
n’a plus à travailler mais doit satisfaire les marottes de son mari qui tient par 
exemple à ce que ses repas soient servis à l’heure. On assiste aux débuts de 
Lucienne qui vit très chichement en dînant d’un bouillon instantané et de 
deux sardines et qui est très critique sur la place de la mode dans la mentalité 
féminine ainsi qu’au temps que les femmes consacrent à leur apparence pour 
être élégantes. Le personnage de Robert qui prêche l’égalité entre les époux 
tout en exigeant de sa future femme qu’elle abandonne son amie (amie avec 
qui il couche dès qu’il en a l’occasion) est révélateur de sa double morale, 
celle qui avantage les hommes en asservissant les femmes. Enfin et surtout, 
comme Lucienne est la narratrice, on ne voit son amitié pour Reinette qu’à 
travers son regard. Or il est évident que Reinette est éprise de son amie. 
Lorsqu’elles se promènent ensemble, une camarade de Reinette ne s’y 
trompe pas. Elle affirme en effet que celle-ci « prend le frais avec sa petite 
amie ». Quand elles sont en vacances ensemble, leur intimité est suspecte 
aux yeux des autres clients de la pension où elles sont hébergées et elle 
émoustille les hommes qui y séjournent. C’est par amour pour Lucienne que 
Reinette rompt avec son protecteur. Plusieurs fois, elle affirme à Lucienne 
qu’elle l’aime beaucoup plus que celle-ci ne pense. « Je vous ai aimée plus 
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que vous ne pouvez le deviner. J’aurais voulu vous écrire ici les choses que 
je n’ai jamais osé vous dire ; mais je sens que je ne pourrai pas les 
exprimer. » Rappelons qu’en 1925, on ne pouvait que suggérer et non affir-
mer qu’on était amoureuse d’une femme. Trois ans plus tard, Marguerite 
Radcliffe Hall, qui publie Le Puits de solitude, clairement lesbien, voit son 
livre condamné pour obscénité. Le roman de Suzanne de Callias oppose 
l’amour authentique que Reine éprouve pour Lucienne à l’hypocrisie qui 
règne dans les rapports entre hommes et femmes à cause des inégalités entre 
les sexes. Inégalités qui culminent quand on considère les revenus misé-
rables des femmes et ceux des hommes, infiniment supérieurs. 

CAUSSE Michèle, Contre le sexage, Balland, 2000. 
Dans cet essai, Michèle Causse met en cause le sexage, c’est-à-dire l’as-

servissement des femmes par les hommes. Après avoir élaboré un lexique où 
elle énumère les mots indispensables à l’expression de sa pensée, elle cri-
tique l’androlecte. Ainsi désigne-t-elle la langue des oppresseurs qui ont ré-
duit les femmes aux rôles de mère, d’épouse et de domestique, le sexage 
étant la forme première de l’esclavage. C’est l’hétérosexualité, le coït, l’ac-
couplement pour le plaisir de l’homme et la procréation qui soumettent les 
femmes. Il ne peut donc y avoir égalité des sexes dans un monde où les 
femmes sont réifiées par les hommes qui se les approprient, ce qui est encore 
plus évident dans la pornographie, le viol et le féminicide. Le sexage est un 
totalitarisme planétaire. Michèle Causse met en cause l’amour qui n’est que 
soumission au dominant, les deux protagonistes ne donnant pas la même 
signification à ce terme. Elle critique les romans roses lus par les femmes et 
les romans policiers et pornographiques lus par les hommes, le comble étant 
le crime passionnel où les hommes prétendent que c’est l’amour qui les a 
amenés à tuer. Il est nécessaire de créer une langue de résistance, de lutte et 
d’affranchissement afin de concevoir des formes de vie aussi différentes 
qu’il est possible des formes connues, néfastes à l’espèce et aux êtres qui la 
composent. Ce langage sera celui de la philogynie et de l’amour des anan-
drynes pour leurs semblables. Car contrairement aux hommes, les femmes 
vivent une sexualité inséparable de leurs émotions, des relations dans les-
quelles le cœur, le corps et l’esprit sont liés au point de ne former qu’un, 
cette unité constituant une inaliénable subjectivité. Elle cite enfin Juliana de 
Norwich qui affirme : « Nous ne connaîtrons notre âme que lorsque notre 
sensualité aura trouvé sa substance. » 

J’ai traduit de mon mieux cet ouvrage qui fait l’apologie de l’amour entre 
les femmes. En effet, les livres de Michèle Causse sont d’une lecture difficile 
à cause des termes qu’elle forge pour exprimer sa pensée. Quiconque ignore 
les racines grecques et latines a beaucoup de mal à saisir le sens de termes 
comme androlecte, philogyne, gynandre, vénusie et viriocratie. Dans le pre-
mier tome d’Entre Femmes, j’ai rendu compte de deux livres de Michèle 
Causse, Lettres à Omphale et Berthe ou un demi-siècle auprès de l’Amazone. 
Née en 1936, morte en 2010, c’est une lesbienne militante qui est l’autrice 
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de nombreux ouvrages. Angliciste et italianiste, elle a également traduit des 
œuvres de Ti-Grace Atkinson, Djuna Barnes, Willa Cather, Mary Daly, Alice 
Ceresa, Dacia Maraini, Natalia Ginzburg, etc. Après son décès, Lesbia Ma-
gazine lui a consacré une dizaine de pages qui figurent sur Internet : MC-
Lesbia306-Nov2010 Michelle Causse. 

CHAILLON Isabelle, H.S., Rageot, 2003. 
Clarisse, la narratrice de ce roman pour adolescents, est en classe de troi-

sième. Hélène, sa meilleure amie, est une excellente élève. Pendant un cours 
d’éducation sexuelle, Clarisse s’arrange pour donner à ses quatre amies un 
papier d’une couleur légèrement différente de celle des autres. Quand l’in-
tervenant lit la question posée par l’une de ce quatre adolescentes : « Je suis 
homosexuelle, comment faire pour ne plus l’être ? Aidez-moi s’il vous 
plaît ! » Clarisse se demande qui l’a posée. Comme elle doit préparer un ex-
posé sur les différences avec d’autres collégiens, elle se rend à la Gay Pride 
avec eux si bien que l’enseignante les invite à réfléchir à la notion de norma-
lité. Hélène, qui se sent mal, refuse l’aide de Clarisse. Quand elle est absente 
du collège, Clarisse, inquiète, se rend chez son amie où elle découvre qu’elle 
vient de faire une tentative de suicide en lui laissant une lettre où elle lui dit 
qu’elle l’aime. Clarisse se rend alors au chevet d’Hélène. Fin ouverte, 
comme dans Etrangère au Paradis de Gudule. 

Dans ce roman, les chapitres dans lesquels Clarisse est la narratrice al-
ternent avec des extraits du journal d’Hélène. Ces extraits sont remplis de 
lesbophobie intériorisée, de la peur d’être la seule homosexuelle du collège, 
de la peur de la solitude et du rejet des autres. On ne s’étonne donc pas 
qu’Hélène, qui n’a personne à qui se confier, fasse une tentative de suicide. 
En effet, il y a sept fois plus de tentatives de suicide chez les homosexuels 
que chez les hétérosexuels. Quant aux propos des garçons qui sentent leur 
virilité mise en cause par l’homosexualité, ils contribuent au mal-être d’Hé-
lène. Il est réjouissant de trouver un roman accessible à des adolescents qui 
traite de ce sujet. J’espère qu’on en trouve des exemplaires sur les rayons des 
bibliothèques de nos collèges et de nos lycées.  

CHALON Jean, Liane de Pougy, Flammarion, 1994. 
Cet ouvrage, dont le titre intégral est Liane de Pougy, courtisane, prin-

cesse et sainte est la biographie d’une célébrité de la Belle Epoque qui a été, 
d’après Edmond de Goncourt, « la plus jolie femme du siècle ». Née en 
1869, Anne-Marie Chassaigne est attirée par les femmes dès le plus jeune 
âge, qu’il s’agisse de ses condisciples ou des enseignantes de l’établissement 
religieux où elle est scolarisée. Mariée à dix-sept ans, elle a un fils l’année 
suivante. Elle divorce à vingt ans, confie son fils à sa belle-famille et part à 
Paris où elle se prostitue au tout-venant pendant deux ans. Quand une amie, 
Yulka de Radziejowska, l’introduit dans la noblesse d’Europe centrale, elle 
devient sous le nom de Liane de Pougy une « œuvre d’art » et « un chef-
d’œuvre libertin ». Conseillée par Valtesse de la Bigne, elle a pour protec-
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teurs des hommes fortunés, ce qui lui vaut le surnom de « Passage des 
Princes ». Ces activités lui permettent de vivre dans un hôtel particulier avec 
de nombreux domestiques. Elle a beaucoup d’amantes, Thérèse Rubens, 
Emilienne d’Alençon et Natalie Barney qui voudrait l’arracher à ses protec-
teurs. Mais Natalie, qui n’a alors que vingt-trois ans, ne dispose pas encore 
de son immense fortune. Leur rupture est suivie d’une longue amitié amou-
reuse. D’autres femmes succèdent à Natalie auprès de Liane, Yvonne de Buf-
fon, Blanche d’Arvilly et Ninette des Meslays. A l’approche de la quaran-
taine, Liane épouse le prince roumain Georges Ghika, de quinze ans son ca-
det. Elle échappe alors à ce qu’elle nomme « le bourbier ». Liane promet à 
Georges de ne jamais le tromper avec un homme, mais continue à avoir des 
liaisons avec des femmes. Elle renoue avec Natalie et a une aventure avec 
une jeune femme, Manon Thiébaut. Georges s’éprend de Manon et part avec 
elle. Trahie doublement, Liane se console avec une amante de Natalie, Mimi 
Franchetti. Cette relation triangulaire a inspiré à Natalie Barney le roman 
Amants féminins dont j’ai rendu compte dans le premier tome d’Entre 
femmes. Georges revient de son escapade. Quand Liane visite avec lui un 
asile pour handicapées mentales, bouleversée, elle se montre généreuse et 
encourage ses amis à soutenir cette œuvre de leurs dons. Mais elle supporte 
difficilement les assiduités de son époux. « Elle se rend compte que son 
union avec un homme a été une erreur, elle qui n’aimait que les femmes. » 
En 1943, Liane devient tertiaire dans l’ordre de saint Dominique sous le nom 
de sœur Anne-Marie de la Pénitence. Georges meurt en 1945 et Liane en 
1950, totalement oubliée. 

Cette biographie, qui se lit agréablement, est édifiante à plus d’un titre. 
Elle a toute sa place dans le présent ouvrage car elle montre que Liane de 
Pougy, comme Caroline Otero et Emilienne d’Alençon, les trois célèbres 
courtisanes de la Belle Epoque, trouvaient tendresse et réconfort auprès de 
leurs amantes. D’après Jean Chalon, Liane disait : « Si j’avais de quoi vivre, 
aucun homme ne m’aurait touchée. » Elle manifestait la répugnance qu’elle 
éprouvait pour ses protecteurs quand elle affirmait : « L’homme descend du 
singe et la femme des anges. » Autrice de plusieurs romans, elle a écrit dans 
L’Insaisissable : « Je suis le jouet des hommes » et « En affaire de cœur, de 
sentiment et d’amour, la femme finit toujours par avoir la mauvaise part. » Si 
Jean Chalon s’extasie sur le train de vie fastueux, l’hôtel particulier, les dia-
mants et les bijoux offerts à Liane par ses protecteurs, il ajoute : « Elle seule 
sait ce qu’elle a dû subir pour obtenir ses bijoux. » En effet, il mentionne les 
périodes de dépression, de neurasthénie et les nombreuses tentatives de sui-
cide qui ne furent guère prises au sérieux par les contemporains de Liane. 
Quand on lit cette biographie, on a le sentiment que, pour Jean Chalon, la 
prostitution permet de gagner facilement beaucoup d’argent. Or Liane, qui 
était pour les hommes une marchandise de luxe, avait conscience de n’être 
qu’une marchandise. Le terme « bourbier », qu’elle emploie au moment où 
elle en sort en épousant Georges Ghika, est révélateur. Et les passages des 
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Cahiers bleus où elle narre sa répugnance pour le devoir conjugal sont tout 
aussi limpides. 

CHAREST Danielle, autrice de cinq romans policiers.  
Danielle Charest (1951-2011) est une écrivaine québécoise. Grande fi-

gure du lesbianisme radical, elle obtient le diplôme de l’Ecole des Hautes 
Études en Sciences sociales pour son mémoire intitulé Littérature et rap-
ports sociaux de sexe (dans la littérature policière). Puis elle obtient un DEA 
d’histoire sur Le Traitement des personnages de lesbiennes et d’homosexuels 
dans la littérature policière. Elle exerce ensuite divers petits métiers dont on 
trouve la trace dans ses œuvres ultérieures. Elle participe à la réalisation 
d’un film documentaire sur les violences faites aux petites filles, publie des 
nouvelles littéraires et la biographie de Fernande Chartrand, une chauffeure 
de taxi intitulée Ma maison, mon taxi en 1993. Avec un collectif de les-
biennes, elle fonde la revue lesbienne radicale Amazones d'hier, lesbiennes 
d'aujourd'hui publiée à Montréal depuis 1982. Elle anime des débats, publie 
des textes sur Internet et des articles dans Lesbia Magazine. Les intrigues de 
ses quatre premiers romans policiers mettent en scène « le Groupe », des 
militantes féministes et lesbiennes, fermement décidées à punir les machos. 
Bien que l’intention de Danielle Charest soit excellente, ses romans policiers 
sont souvent alourdis par des propos féministes, ce qui fait stagner le récit. 
Ces propos auraient gagné à figurer dans un essai. 

CHAREST Danielle, L’Erablière, Le Masque, 1997, 1998. 
Ce roman policier a pour personnage principal Catherine qui souffre d’un 

rupture récente avec son amante. Après une promenade où elle espérait ré-
colter des champignons, cette jeune femme se réveille dans une érablière 
sans se souvenir de quoi que ce soit. Lorsqu’elle veut sortir de ce lieu, elle 
croise le cadavre d’un jeune homme. Le lendemain, quand elle revient à cet 
endroit, le cadavre a disparu. Par ailleurs, elle rencontre souvent par la suite 
trois femmes qu’elle pense être lesbiennes. Qui sont ces trois femmes ? 
Pourquoi Catherine les trouve-t-elle continuellement sur son chemin ? Est-ce 
Catherine qui a tué le jeune homme ? Vous le saurez en lisant L’érablière. 

Ce roman met en scène plusieurs lesbiennes, Catherine et ses amies, ainsi 
que les trois femmes qui l’intriguent, Sophie, son amante Johanne et leur 
amie Genou, une disciple de Monique Wittig qui s’écrie : « On est des les-
biennes, pas des femmes ! » Catherine lit l’ouvrage de la lesbienne militante 
Michèle Causse intitulé Voyages de la grande naine en Androssie. Toutes les 
femmes présentes dans L’Erablière sont courageuses et savent comment ré-
pondre aux violences des hommes. Ceux-ci sont souvent violents dans les 
romans de Danielle Charest, ce qui n’a rien d’étonnant quand on sait qu’elle 
a participé à la réalisation d’un film documentaire sur les violences faites 
aux petites filles. Il est toutefois regrettable qu’à la fin du roman, on ignore 
toujours pourquoi Catherine s’est endormie dans l’érablière. Le genre poli-
cier a des règles qu’on doit respecter. 
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CHAREST Danielle, L’Echafaudage, Le Masque, 1999. 
Ce roman policier commence par un rappel des assassinats de Marc Lé-

pine qui ont eu lieu à l’Ecole Polytechnique de Montréal en 1989. Cet 
homme de vingt-cinq ans, porteur d’une arme semi-automatique, avait ar-
penté les couloirs de l’école en ne tuant que des femmes et en ordonnant aux 
hommes de s’enfuir. Après avoir tué treize étudiantes et une employée, il 
avait crié : « Je hais les féministes » et s’était suicidé. Quelques années plus 
tard, une députée indépendante, Gertrude Champlain, est victime d’une 
agression. Or cette femme militait pour que l’affaire de l’Ecole polytechi-
nique soit éclaircie. C’est alors que « le Groupe » se mobilise. Composé de 
féministes aguerries, ces activistes mettent au point un plan minutieusement 
décrit qui doit leur permettre de retrouver les skinheads qui ont agressé Ger-
trude. Dans L’Erablière, nous avons rencontré Genou, Sophie et Johanne. 
Dans L’Echafaudage, nous les retrouvons et nous découvrons Andrée, Sté-
phane, Dominique, Sylvie, Nathalie et Claudia. Ces militantes atteindront-
elles leur but ? Retrouveront-elles les skinheads ? Et parviendront-elles à 
faire admettre que l’attentat de l’Ecole polytechnique était un crime antifé-
ministe ? 

Grâce à L’Echafaudage, on comprend ce qu’est « le Groupe » qui est 
constitué de femmes bien organisées, capables de mener des opérations 
commandos alors que celles-ci sont couramment le fait des hommes. Ces 
femmes sont féministes et lesbiennes. Dans ses romans policiers, Danielle 
Charest renverse les rôles en mettant en scène des femmes décidées qui ne 
font jamais confiance aux hommes, qu’ils soient politiciens, policiers ou 
truands, car elles ont compris qu’elles sont constamment en butte à leur vio-
lence, qu’il s’agisse de crimes, d’attentats ou de viols (dans L’Echafaudage, 
la fille d’un ministre est violée par quatre fils de familles aisées). Elle montre 
aussi des femmes solidaires qu’il s’agisse d’Andrée, trente-cinq ans, ou de 
Josée, une adolescente qui a failli être violée au cours d’une émeute et qui 
sans doute rejoindra le Groupe dès qu’elle en aura l’opportunité. Sans déflo-
rer l’intrigue, je peux dire qu’on aboutit à la fin du roman à la création d’un 
Parti féministe canadien, ce que je trouve réjouissant. 

CHAREST Danielle, L’Etouffoir, Le Masque, 2000. 
Un homme politique, Guy Desrosiers, vient d’être victime d’un meurtre. 

Or on apprend que Chris, qui tenait un restaurant dans L’Echafaudage, avait 
été mariée pendant deux ans à cet homme, ce que Stéphane, sa dernière 
amante, ignorait, ainsi que les femmes du Groupe. Guy Desrosiers n’avait 
pas supporté que Chris le quitte. Pour se venger d’elle, il l’accusait de se 
livrer au trafic de drogue dans un club où elle chantait et il la calomniait au-
près du propriétaire de ce club. Par ailleurs, on apprend que Desrosiers, 
fonctionnaire de l’immigration canadienne, faisait payer les femmes qui vou-
laient immigrer au Canada. Les soupçons des policiers se portent sur Chris si 
bien que les femmes du Groupe la protègent et mènent une enquête parallèle 
à celles des policiers. Qui a empoisonné Desrosiers ? S’agit-il de la ven-

!  54



geance d’une immigrante abusée par cet homme politique ? Vous le saurez 
en lisant L’Etouffoir. 

Ce troisième roman montre tout d’abord que la solidarité des femmes du 
Groupe porte ses fruits. Les femmes qui le composent, Dominique, Ste-
phane, Claudia, Andrée, Genou, Johanne et Sophie, sont d’une rare efficaci-
té. Elles mettent leurs talents au service de la lutte des femmes contre l’op-
pression et la violence des hommes. Ce sont des féministes qui ne comptent 
que sur elles-mêmes pour obtenir satisfaction. Ensuite, Danielle Charest 
énumère dans L’Etouffoir les violences dont les femmes sont victimes, viols, 
incestes, femmes battues et drague qui oblige les femmes à rester chez elles. 
Enfin elle aborde le sujet de l’immigration en mettant en avant une Ira-
nienne, Pari, qui a fui son pays après la chute du Shah et l’instauration de la 
République islamique afin de vivre librement. 

CHAREST Danielle, L’Entrave, Le Masque, 2002. 
Ce roman commence par l’énumération et la présentation succincte des 

sept femmes du Groupe, Andrée, Claudia, Dominique, Genou, Johanne, So-
phie et Stéphane, auxquelles la romancière ajoute Elisabeth (une avocate qui 
confie au Groupe des enquêtes parallèles à celles de la police) et Henriette, 
la serveuse du café Chez Chris. Ces femmes sont chargées d’enquêter sur la 
disparition d’une adolescente de quinze ans, Margo, fille du ministre du Tra-
vail, Jean Lecarré. On a appris, dans L’Echafaudage, que Margo a été violée 
par quatre fils de ministres lors d’une émeute. Or le père de Margo l’a dis-
suadée de porter plainte pour viol par peur du scandale qui rejaillirait sur sa 
carrière. Quand Margo disparaît, il refuse de signaler cette disparition à la 
police, toujours par peur du scandale. Il se borne à confier l’enquête à un 
policier retraité. Quant à Pauline, la mère de Margo, qui a repris un travail 
contre la volonté de son mari, elle craint pour la vie de sa fille. Elisabeth 
s’entremet entre Pauline et le Groupe. Qu’est devenue Margo ? Y a-t-il un 
rapport entre le viol qu’elle a subi et sa disparition ? A-t-elle fait une fugue ? 
L’a-t-on enlevée ? S’est-elle suicidée ? Vous le saurez en lisant L’Entrave. 

On retrouve dans ce roman policier des personnages qu’on a rencontrés 
dans les livres précédents, non seulement les femmes du Groupe, mais en-
core Margo, Josée et sa mère Noëlla. On retrouve aussi les missions de ce 
Groupe clandestin qui survit grâce à l’anonymat et qui ne se contente pas 
d’enquêter sur la disparition de Margo. En effet, dans L’Entrave, le Groupe 
punit un fils qui bat sa mère et vient à bout d’un exhibitionniste. Comme 
dans tous les romans policiers précédents de Danielle Charest, les femmes 
du Groupe aident les autres femmes à se libérer de l’emprise des hommes. 

CHAREST Danielle, Conte à rebours, Sirius, 2012. 
Ce roman policier a pour personnage principal Jocelyne qui, depuis 

vingt-cinq ans, travaille chez Beaugrand-Courtois-Delors où, sur une cen-
taine d’employés, trois ou quatre sont homosexuels. Jocelyne est lesbienne, a 
été mise à la porte par son père à cause de son homosexualité et a une liaison 
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depuis trois ans avec Lorraine. Elle quitte son travail pour aller voir avec son 
frère Michel son père en train de mourir dans un hôpital. Ensuite, elle doit 
retrouver Lorraine et vivre avec elle. Mais sous un prétexte futile, Michel 
l’emmène dans un local où il la séquestre pour prendre des photographies 
compromettantes de sa sœur avec une complice. Pendant que Jocelyne est 
prisonnière, Lorraine l’attend dans un bar lesbien, puis se rend à l’hôpital. 
Jocelyne sortira-t-elle de ce traquenard ? Retrouvera-t-elle Lorraine ? Vous le 
saurez en lisant Conte à rebours. 

Comme dans ses autres romans, Danielle Charest met en scène des 
hommes en tous point détestables et des femmes qui ne se laissent pas faire. 
Son Conte à rebours est l’illustration parfaite de l’ouvrage d’Irène Zeilinger 
Non c’est non, petit manuel d’autodéfense à l’usage de toutes les femmes qui 
en ont marre de se faire emmerder sans rien dire. Comme la quatrième de 
couverture l’indique « Jocelyne n’est pas une victime. Jocelyne sait se battre. 
Jocelyne veut se battre. Et elle n’aime pas perdre. » En outre, Danielle Cha-
rest aborde le sujet du racisme, le père de Jocelyne ayant épousé en pre-
mières noces Diane, une Indienne qui a participé aux luttes des Indiennes 
féministes. Celles-ci s’insurgent contre le fait qu’elles sont exclues de la ré-
serve si elles épousent un Blanc, alors que ce n’est pas le cas des Indiens qui 
épousent une Blanche. 

CHESLER PHYLLIS, Les Femmes et la folie (Women and Madness), 
Payot, 1972, 1975. 

Dans cet ouvrage traduit de l’anglo-américain Phyllis Chesler établit à 
partir de faits précis que la plupart des femmes étiquetées par la psychiatrie, 
qu’elles soient traitées en privé ou publiquement hospitalisées, ne sont pas 
folles. Elle ajoute : « elles peuvent être profondément malheureuses, avoir 
des tendances au suicide, être impuissantes du point de vue économique et 
sexuellement impuissantes — mais parce qu’elles sont des femmes, elles 
sont censées être folles. » Elle remarque qu’il y a nettement plus de femmes 
que d’hommes à avoir des comportements considérés comme maladifs et de 
plus en plus de femmes à être considérées et à se considérer elles-mêmes 
comme des malades mentales. Dès le plus jeune âge, les symptômes sont 
différents suivant les sexes : les garçons sont agressifs, destructeurs et se 
sentent en concurrence avec les autres alors que les filles souffrent de peurs 
excessives, de timidité, de manque de confiance en soi et de sentiment d’in-
fériorité. On retrouve ces symptômes chez les patients adultes : les hommes 
sont plus agressifs que les femmes et plus enclins à s’écarter de la morale en 
volant, violant, s’adonnant à l’alcool ou aux stupéfiants et en ayant des rap-
ports sexuels avec d’autres hommes. Quant aux femmes, elles souffrent de 
dépression, frigidité, paranoïa, psychonévrose, angoisse et font des tentatives 
de suicide. Quand elles acceptent le rôle féminin, elles sont névrosées ou 
psychotiques. Quand elles le rejettent, elles font peur et sont certaines de se 
voir attribuer une étiquette psychiatrique. C’est donc la condition féminine, 
c’est-à-dire la dépendance aux hommes, qui est la cause de ces troubles. Les 
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femmes célibataires sont moins souvent malades que les femmes mariées. La 
thérapie et le séjour en hôpital psychiatrique ne peuvent venir à bout du mal-
être des femmes. En effet, 90% des psychiatres et 75% des psychologues 
sont des hommes qui se sentent supérieurs à leurs patientes, ont tendance à 
voir des malades partout et à considérer que les femmes sont encore plus 
atteintes que les hommes. Quand celles-ci sont hospitalisées, les thérapeutes 
les utilisent comme domestiques en se dispensant de les rémunérer. En outre, 
ils ont quelquefois des rapports sexuels avec elles. Phyllis Chesler consacre 
un chapitre aux patientes lesbiennes. Elle critique les théoriciens de la psy-
chanalyse qui ont mal compris le saphisme ou l’ont sévèrement condamné. 
Elle reprend les travaux de la sexologue Charlotte Wolff (1897-1986) qui 
pense que les femmes peuvent soutenir les autres femmes affectivement, 
sexuellement, économiquement et intellectuellement d’une façon différente 
des hommes. Charlotte Wolff, qui a publié en 1971 Love Between Women, 
considère « le malheur des lesbiennes sous l’angle d’un ostracisme social 
spécifique, d’une oppression générale de la femme et du caractère ambitieux 
des lesbiennes. Celles-ci exigent entre elles plus d’affection que les femmes 
hétérosexuelles n’en exigent des hommes. » Phyllis Chesler traite également 
des femmes du tiers-monde et des féministes en s’interrogeant sur le lien 
entre lesbianisme et féminisme. Elle est persuadée que le mal-être des 
femmes vient de l’absence de rapports positifs avec leur mère, contrairement 
aux hommes qui bénéficient de tels rapports non seulement avec leur mère, 
mais encore avec leur compagne. Les femmes en manque d’amour ne 
s’aiment pas elles-mêmes et n’aiment pas les autres femmes. Face à un tel 
état de fait, Phyllis Chesler pense que l’affection et la sexualité entre femmes 
ne peuvent qu’améliorer leur état. Quant à la suppression des rôles masculins 
et féminins, elle permettra aux personnes des deux sexes de donner aux 
femmes l’affection dont elles sont privées.  

Phyllis Chesler, née en 1940, est une universitaire et psychothérapeute 
américaine. C’est une féministe radicale de la deuxième vague. Son livre, 
qui s’est vendu à trois millions d’exemplaires dans le monde, révèle que la 
maladie mentale est un fait essentiellement culturel qui augmente ou baisse 
avec les époques, contrairement à l’arriération mentale. En outre, il met en 
exergue qu’il y a deux poids et deux mesures en matière de maladie mentale, 
selon le sexe, les femmes étant étiquetées de manière punitive en fonction du 
sexe, de la race, de la classe et de l’orientation sexuelle. Phyllis Chesler se 
fonde sur des références à des spécialistes et sur un contact personnel avec 
de nombreuses femmes qu’elle a interviewées et dont elle cite les propos 
dans son livre, ce qui en fait un document bouleversant. 

COLLECTIF coordonné par ALDRICH Robert, Une Histoire de 
l’homosexualité (Gay Life and Culture : A World History), Seuil, 2006, 
2006. 

Ce livre traduit de l’anglais est un ouvrage composé de quatorze articles, 
dont quatre sont dus à des historiennes (Laura GOWING, Florence TA-
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MAGNE, Leïla J. RUPP et Lee WALLACE). Mais ce serait faire fausse 
route que de ne lire que leurs contributions. Comme l’indique le titre origi-
nel, ce livre, loin de se limiter aux pays occidentaux, traite de l’histoire de 
l’homosexualité masculine et féminine dans le monde entier. Chaque article 
est l’œuvre d’un spécialiste dont les titres universitaires et les ouvrages fi-
gurent à la fin du volume. Certes, la part faite aux lesbiennes est nettement 
plus mince que celle qui traite de l’homosexualité masculine, mais l’ouvrage 
donne des informations et des éléments de réflexion que je n’ai trouvés nulle 
part ailleurs. Ce livre mérite donc d’être lu en entier, avec attention, le 
crayon à la main, si l’on veut être au fait des recherches sur ce sujet. Chacun 
des quatorze chapitres traite avec précision d’un moment de l’histoire de 
l’humanité, de l’Antiquité à ces dernières années, en passant par le Moyen 
Age, les Temps modernes, les Lumières, les années 1870 à 1940, celles qui 
ont suivi la Deuxième Guerre mondiale et l’époque contemporaine. Par 
ailleurs, des chapitres sont consacrés aux Amériques, à l’Asie, ainsi qu’au 
Moyen-Orient et à l’Afrique du Nord. La comparaison entre les différentes 
cultures aboutit à une réflexion sur la notion d’homosexualité. 

Laura Gowing est l’autrice d’un article intitulé « Les lesbiennes et leurs 
semblables dans l’Europe moderne, 1500-1800 » où elle s’interroge sur la 
façon dont la sexualité des femmes était perçue à cette époque et sur les 
femmes qui adoptaient le costume masculin. Florence Tamagne, dans son 
article « L’âge de l’homosexualité, 1870-1940 », traite de la construction des 
identités homosexuelles aussi bien masculines que féminines, des modes de 
vie, du militantisme et de la répression des homosexuels des deux sexes. Je 
m’attarderai sur Leïla J. Rupp qui écrit dans son article intitulé « Etre les-
bienne à l’ère contemporaine » qu’être lesbienne au début du XXIe siècle 
« cela signifie aimer les femmes, les désirer, nouer des liens avec elles, avoir 
des relations sexuelles avec elles, se revendiquer de l’identité lesbienne, 
peut-être aussi former un groupe avec d’autres lesbiennes ; cela renvoie à 
tout ou partie de cet ensemble ». Elle s’interroge ensuite sur la manière dont 
vivaient les femmes qui aimaient d’autres femmes « avant que le concept 
existe, avant que l’identité lesbienne s’établisse ». Puis, comme Laura Go-
wing, elle expose le cas des femmes qui transgressaient leur genre en portant 
des vêtements masculins afin de se faire passer pour des hommes et qui 
épousaient des femmes conservant une allure féminine. Elle énumère les 
amitiés romantiques qui lièrent des femmes les unes aux autres, le cas le plus 
célèbre étant celui des dames de Llangollen. Elle traite du désir grâce à Anne 
Lister, une Anglaise qui a narré ses relations affectives et sexuelles dans des 
journaux très explicites qu’elle a tenus de 1817 à son décès en 1840, jour-
naux qui ne sont malheureusement pas traduits en français. Il n’y a donc pas 
eu dans le passé une réponse unique, mais différentes manières d’aimer des 
femmes. Par ailleurs, dans « L’homosexualité révélée : comparaison entre les 
cultures et histoire de la sexualité », Lee Wallace affirme : « Les exemples 
historiques de comportements homosexuels ne doivent pas être assimilés aux 
identités gays et lesbiennes contemporaines. Plus on examine la préhistoire 
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de la sexualité, plus on prend conscience de la pérennité des pratiques, mais 
en même temps de la variété des significations sociales et affectives qui leur 
sont attribuées, selon les périodes historiques. » Outre l’étude approfondie, 
chapitre par chapitre, de l’histoire mondiale de l’homosexualité, c’est toute 
cette réflexion, bien éloignée de conceptions naïves, qui font l’intérêt de 
cette irremplaçable Histoire de l’homosexualité. Par ailleurs, doté d’une su-
perbe iconographie qui éclaire et complète les articles, d’une vaste biblio-
graphie (là encore d’ouvrages qui pour la plupart n’ont pas été traduits en 
français, mais qui montrent la richesse des études de genre dans les pays an-
glo-saxons), ce livre est un sommet en matière d’histoire de l’homosexualité. 
C’est donc un livre à faire figurer en priorité dans une bibliothèque de les-
biennes et de gays. 

COLLECTIF (réalisé par BONNET Marie-Jo), Mouvement de Libé-
ration des femmes en chanson. Histoire subjective, Tierce, 1981. 

Ce livre est un recueil de textes de chansons écrites de 1970 à 1980 par 
des féministes du Mouvement de libération des femmes. Il regroupe des 
textes (dont le premier est une réponse aux insultes des « camarades révolu-
tionnaires » qui pensaient que « le pouvoir est au bout du phallus ») selon les 
thèmes suivants : refus de la domination masculine, de la maternité imposée, 
de l’avortement bricolé, du mariage et de la reproduction pour fabriquer des 
soldats. Les femmes veulent se réapproprier leurs corps pour leur plaisir et 
non pour celui des hommes. De nombreux textes prônent l’homosexualité 
qui permet aux femmes de jouir sans être humiliées : « L’amour entre nous 
c’est l’égalité et vive l’homosexualité. » On trouve aussi une chanson émou-
vante qui célèbre une vieille goudou. Un texte est une parodie du jargon psy-
chanalytique qui a causé beaucoup de dégâts chez les femmes. Les autrices 
de ces textes se moquent d’Evelyne Sullerot qui a refusé de signer la pétition 
des femmes affirmant avoir avorté et de Ménie Grégoire qui a voulu en 1971 
faire une émission de radio intitulée : « L’homosexualité, ce douloureux pro-
blème ». Les textes des Gouines rouges s’insurgent contre l’ordre bourgeois, 
patriarcal, hétérosexuel et capitaliste. Et bien sûr, on y trouve les paroles de 
l’hymne du MLF : « Levons-nous femmes esclaves/Et brisons nos entraves/ 
Debout/ Debout ». 

Les autrices de ces textes ne sont désignées que par leurs prénoms, 
conformément aux usages du MLF où toutes les femmes vivaient sur un pied 
d’égalité et où aucune ne revendiquait quoi que ce soit à titre personnel. Ces 
textes ont le mérite d’être clairs : les hommes, fussent-il de gauche extrême 
et révolutionnaires, oppriment les femmes, toutes les femmes. Quand ils 
s’avisent de soutenir les femmes, avec beaucoup de retard, les femmes se 
moquent de cette tentative de récupération : « Les hommes savent plus quoi 
faire/Pour nous remettre au pas/Voilà qu’ils nous libèrent/Il nous manquait 
plus qu’ça. » La réponse à la domination des hommes, c’est l’union des 
femmes, la sororité et, revendiquée très souvent, l’homosexualité, de nom-
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breux textes ayant été écrits par des femmes du FHAR (Front homosexuel 
d’action révolutionnaire) et des Gouines rouges. 

COLLECTIF DE BOSTON POUR LA SANTE DES FEMMES, 
Notre corps, nous-mêmes (Our Bodies, Ourselves), Albin Michel, 1971, 
1973, 1976, 1977. 

Cet livre écrit par un collectif de femmes américaines a été publié après 
avoir été amélioré trois fois (d’où les quatre dates de parution mentionnées 
ci-dessus). Traduit, revu et adapté par un groupe de traductrices françaises, il 
traite de la santé des femmes, qu’il s’agisse de l’anatomie, la sexualité, l'ali-
mentation, les maladies vénériennes, la contraception, l’avortement, la ma-
ternité, la ménopause et les problèmes médicaux courants. Surtout, ces élé-
ments sont étudiés d’un point de vue exclusivement féminin, l’ouvrage 
commençant par un chapitre sur la connaissance de soi, le sexisme que les 
femmes ont intériorisé et la découverte de leur corps ; et il s’achève sur une 
réflexion sur le pouvoir médical, le système médical français et une invita-
tion à prendre en main notre santé. Un chapitre intitulé En France, on nous 
appelle des gouines consacré à l’homosexualité s’appuie sur les témoignages 
de neuf femmes du Gay Women’s Liberation et de six autres homosexuelles 
qui n’en font pas partie. C’est donc le résultat des réflexions de quinze les-
biennes qui regrettent de ne pas avoir plus de place dans le livre pour traiter 
de tous les aspects du lesbianisme. Placé après le chapitre sur les relations 
avec les autres où l’homosexualité est déjà mentionnée, ce chapitre traite de 
la peur des femmes à s’affirmer comme lesbiennes, des médecins pour qui 
l’homosexualité est une maladie et du mutisme ou des injures lesbophobes. 
Ces observations sont illustrées par les témoignages de nombreuses femmes. 
Le cheminement des lesbiennes est de s’accepter en tant que telles, de faire 
ou non leur coming out avec leur famille et leurs amis, d’affronter les méde-
cins, les psychiatres, les employeurs, les professeurs et les policiers. « La 
justice condamne les lesbiennes coupables de délits à des peines beaucoup 
plus lourdes que les autres femmes. » En outre, chaque fois que le lesbia-
nisme est la cause d’un divorce, la mère perd la garde de ses enfants. Quant 
aux lesbiennes qui appartiennent à la classe ouvrière, elles ont le sentiment 
d’être mise à l’écart du Mouvement des femmes, essentiellement bourgeois. 

Ce livre publié il y a quarante-deux ans peut paraître daté à certaines les-
biennes. Mais c’est à ma connaissance le premier livre qui appelle les 
femmes à prendre leur santé en charge au lieu de déléguer ce pouvoir aux 
médecins, ce qui était tout à fait nouveau au cours des années 1970. Quant 
au chapitre sur l’homosexualité illustré de nombreux témoignages, il souli-
gnait que toutes les lesbiennes se heurtaient aux problèmes causés par ce 
qu’on n’appelait pas encore l’homophobie ou la lesbophobie. Quiconque 
veut bien connaître le féminisme des années 1970 doit parcourir ce livre 
pionnier. Toutefois, on pourra lui préférer la version réactualisée par neuf 
femmes en février 2020 et publiée aux éditions Hors d’atteinte.  
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COLLECTIF sous la direction d’ERIBON Didier, Dictionnaire des 
cultures gays et lesbiennes, Larousse, 2003. 

Comme le titre l’indique, ce dictionnaire fait le point sur les cultures ho-
mosexuelles depuis la fin du XIXe siècle que Didier Eribon date du procès 
d’Oscar Wilde en 1895. Rédigés par des spécialistes, dont de nombreux uni-
versitaires (Histoire, anthropologie, sociologie, droit, littérature, etc), mais 
aussi des journalistes, militants et chercheurs indépendants, cet ouvrage, qui 
se compose de six cents articles, en consacre spécifiquement plus de cent 
vingt aux lesbiennes, de Chantal Akerman à Marguerite Yourcenar. C’est un 
gros progrès par rapport aux 80% et 20% auxquels les lesbiennes avaient 
droit il n’y a pas si longtemps. En outre, de nombreux articles (comme celui 
sur le coming out) et cinquante dossiers thématiques (comme ceux consacrés 
aux associations mixtes, à la sociologie, l’anthropologie et la psychanalyse) 
et deux cahiers d'illustrations en couleurs consacrés à l’art (Romaine Brooks, 
Tamara de Lempicka, Claude Cahun, Hannah Höch) et à la chanson (ce der-
nier cahier allant de Suzy Solidor à Madonna) nous concernent également. 
Sur une centaine d’auteurs, trente-deux sont des femmes, par exemple Chris-
tine Bard, Sylvie Chaperon, Laure Murat et Florence Tamagne. Chaque ar-
ticle fait le point sur un sujet précis et renvoie à d’autres articles qui ont une 
parenté avec lui. On trouve dans ce dictionnaire une énorme somme de 
connaissances ainsi qu'une incitation à la découverte. Mais il n’est pas limité 
à ces deux aspects. Pour Didier Eribon, c’est un acte militant « pour une po-
litique de la mémoire, une politique de l’histoire et une politique du savoir. 
Ce dictionnaire est un manifeste ». 

Du fait de sa richesse, il est impossible de résumer un tel ouvrage. Je ne 
peux que le décrire succinctement. Et si je précise que des femmes y ont tra-
vaillé, c’est afin qu’on ne me reproche pas d’avoir intégré un tel ouvrage 
dans mon recensement de livres lesbiens. Un article tel que celui sur Stone-
wall ne peut qu’intéresser tous les homosexuels, hommes et femmes, bien 
que la révolte qui part du bar gay Stonewall Hill soit essentiellement le fait 
de gays et de travestis. Je rappelle que la Gay Pride commémore cet événe-
ment tous les ans et que sont nombreuses les lesbiennes qui y participent. Je 
suis donc enthousiasmée par le magnifique cadeau que nous ont fait les édi-
tions Larousse, fidèles à leur vocation, en publiant ce dictionnaire, véritable 
bible de nos cultures. C’est un ouvrage monumental où l’on fait sans cesse 
des découvertes. Ainsi, quand j’entends des lesbiennes se lamenter parce 
qu’elles ne trouvent pas d’informations sur le sort des homosexuelles pen-
dant le Troisième Reich, je les renvoie à l’article Nazisme rédigé par Laure 
Murat. Complémentaire du Dictionnaire de l’homophobie dirigé par Louis-
Georges Tin, le Dictionnaire des cultures gays et lesbiennes est un ouvrage 
de référence qui œuvre à la visibilité culturelle et sociale des homosexualités 
dans notre pays. Je ne peux qu’en conseiller l’achat car il doit figurer dans 
toute bibliothèque LGBT qui se respecte. Né en 1953, Didier Eribon a été 
professeur à la faculté d’Amiens et chercheur au CURAPP-ESS (Centre de 
recherches sur l'action publique et le politique-Épistémologie et sciences 
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sociales). Il a enseigné à Berkeley, à Cambridge et à Valence en Espagne 
comme chercheur invité. Il est l’auteur de nombreux ouvrages dont Ré-
flexions sur la question gay et Retour à Reims. 

COLLECTIF, Femmes entre elles, Les Cahiers du GRIF, 20 avril 
1978. 

Les Cahiers du GRIF était un périodique féministe francophone fondé en 
1973 par Françoise Collin au sein du Groupe de recherche et d'information 
féministes à Bruxelles. Le dernier numéro a été publié en 1997. Un numéro 
entier de ces Cahiers est consacré au lesbianisme. Il contient une trentaine 
de textes rédigés par des femmes. Certaines sont célèbres comme Geneviève 
Pastre, Françoise d’Eaubonne et Leïla Sebbar, d’autres qui ne le sont sans 
doute pas signent leur écrit d’un simple prénom comme c’était l’usage dans 
la presse féministe des années 1970. Les sujets abordés sont très divers : dé-
sir, rencontres, militantisme, féminisme, radicalité, hétérosexualité, bisexua-
lité, révolution, double discrimination, maternité, choix politique, etc. Cer-
tains textes sont autobiographiques, d’autre poétiques, didactiques, enfin 
d’autres sont des extraits de journaux intimes. Certains sont pleins d’humour.  

La lecture de ce périodique permet de mesurer le chemin parcouru depuis 
l’époque de la parution de ce Cahier du GRIF, qu’il s’agisse de maternité ou 
de féminisme. Force est de constater qu’en ce temps-là, il y a eu un bouil-
lonnement d’idées dont beaucoup ont été perdues en cours de route. Comme 
Marie-Jo Bonnet le souligne dans Mon MLF (ouvrage dont j’ai rendu 
compte dans le deuxième tome d’Entre femmes) les lesbiennes des années 
1970 rêvaient de dynamiter le vieux monde alors que celles d’aujourd’hui 
veulent s’intégrer dans la société. 

COLLECTIF, FHAR, Rapport contre la normalité, Champ libre, 
1971. 

Cet ouvrage rassemble des textes rédigés par les militants du Front ho-
mosexuel d’action révolutionnaire qui avaient pour but de lutter contre le 
patriarcat en détruisant la famille, la société oppressive, le capitalisme et 
l’impérialisme. Le FHAR avait l’ambition de réunir des homosexuels des 
deux sexes, y compris des mineurs, et de s’allier au Mouvement de libération 
des femmes afin de lutter contre la normalité, synonyme d’hétérosexualité. 
Le livre comporte un historique du mouvement, un glossaire, quelques pages 
sur la législation en vigueur à cette époque et de nombreux témoignages. Dix 
pages sont rédigées par des femmes. A le parcourir, on est frappé par le 
bouillonnement d’idées propre aux années 1970. 

Ce sont les témoignages de certains jeunes gens qui font l’intérêt du 
livre : des garçons de quinze ans insultés par leurs camarades, de jeunes 
adultes réduits, pour se satisfaire, à l’usage des tasses (urinoirs) et l’image de 
soi désastreuse que peuvent entraîner de telles pratiques. Quant aux provin-
ciaux et provinciales, c’était la solitude et le désespoir assurés, quand ce 
n’était pas aussi la perte de l’emploi et la peur de mourir de faim en se re-

!  62



trouvant à la rue. En 1971, j’avais vingt-cinq ans. Je me souviens de la vie 
que menaient les gays et les lesbiennes pendant ces années-là si bien qu’en-
core aujourd’hui, je trouve compréhensibles ces cris de révolte. 

COLLECTIF sous la direction de TIN Louis-Georges, Dictionnaire 
de l’homophobie, PUF, 2003. 

Ce dictionnaire a été préfacé par le maire de Paris Bertrand Delanoë. 
Pour Louis-Georges Tin, qui en a rédigé l’introduction, l’homophobie résulte 
des « conditionnements hétérosexistes qui veulent que l’identité masculine 
se fonde sur la maîtrise plus ou moins “douce” de la femme et sur la répres-
sion plus ou moins dure de l’homosexuel ». Il souligne ainsi le lien qui unit 
l’homophobie au sexisme. Il affirme, exemples à l’appui, que l’homophobie 
« peut brusquement être réactivée par une crise grave qui justifie la re-
cherche d’un bouc émissaire ». C’est pour lutter contre l’homophobie qu’il 
lui a paru utile de « composer un ouvrage de synthèse afin de proposer un 
tour d’horizon des problématiques liées à cette notion ». S’inspirant de la 
tradition des dictionnaires critiques du XVIIIe siècle, rappelant que les philo-
sophes Bayle, Diderot, d’Alembert et Voltaire ont œuvré de cette manière 
pour combattre les préjugés et l’intolérance, il a réuni une équipe de spécia-
listes dans le but de rédiger ce Dictionnaire de l’homophobie où sont recen-
sés les préjugés afin de les combattre efficacement. Comme le Dictionnaire 
des cultures gays et lesbiennes (dirigé par Didier Eribon) dont il est com-
plémentaire, c’est « à la fois un ouvrage de savoir et de combat ». Précédés 
d’un florilège de propos homophobes, les articles sont répartis en cinq caté-
gories : les théories qui prétendent justifier l’homophobie ; les personnes qui 
la justifient comme Christine Boutin et celles qui en ont été victimes comme 
Marguerite Radcliffe Hall (à qui Florence Tamagne consacre une notice) ; le 
sort des homosexuels hommes et femmes dans les différents pays, ce qui 
permet de faire le point sur l’homophobie dans le monde ; les institutions où 
sévit l’homophobie (famille, école, armée, milieu professionnel) ; enfin les 
thèmes ordinaires du discours homophobe. Sur les quelque soixante-dix per-
sonnes (appartenant à une quinzaine de pays différents) qui ont travaillé à ce 
dictionnaire, une vingtaine sont des femmes. Ces autrices sont des militantes 
comme Martine Gross, des journalistes comme Caroline Fourest et des uni-
versitaires comme Sarah Boehringer et Florence Tamagne. 

Du fait de sa richesse, il est impossible de résumer un tel ouvrage. Et si je 
précise que des femmes y ont travaillé, c’est afin qu’on ne me reproche pas 
d’avoir intégré ce volume dans mon recensement de livres lesbiens. Qu’on le 
veuille ou non, l’homophobie et la lesbophobie, (c’est-à-dire le rejet des ho-
mosexuels, qu’ils soient hommes ou femmes) ont beaucoup de points com-
muns si bien que la lutte contre ces préjugés est plus efficace si l’on réfléchit 
à tous les aspects de ces deux notions. De Sappho jusqu’au début du XXe 
siècle, les femmes qui aimaient les femmes ont été silencieuses et n’ont pas 
laissé la moindre trace écrite, ce qui n’empêchait pas la lesbophobie de sévir 
durement. En outre, on trouvera dans ce dictionnaire des articles qui con-
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cernent au premier chef les lesbiennes, par exemple celui sur le féminisme 
rédigé par Liliane Kandel et Claudie Lesselier qui font le point sur ce qui 
réunit et sépare les féministes des lesbiennes depuis les années 1970. Enfin, 
chaque article est suivi d’une importante bibliographie qui permet de pro-
gresser dans les découvertes et d’aller plus loin dans la réflexion. En un mot 
comme en cent, ce magistral ouvrage doit figurer en bonne place dans toute 
bibliothèque LGBT qui se respecte. Il est d’ailleurs préférable de le garder 
sous le coude afin de lire un article à tête reposée quand on a un moment de 
répit. Louis-Georges Tin, né en 1974, est un universitaire français, militant 
contre l'homophobie et le racisme. Il a fondé en 2005 la Journée mondiale 
contre l'homophobie et la transphobie et il a été le président du CRAN 
(Conseil représentatif des associations noires de France) et du cercle de ré-
flexion République & Diversité dont il est le fondateur. Ancien élève de 
l’Ecole normale supérieure, il est agrégé et docteur ès lettres. En 2008, il a 
publié un ouvrage important : L'Invention de la culture hétérosexuelle qui 
montre que la culture hétérosexuelle s'est construite socialement à partir du 
XIIe siècle dans l'Occident chrétien. 

COLLET Margaux et REMY-LELEU Raphaëlle, Beyoncé est-elle 
féministe, First, 2018. 

Cet ouvrage, qui se présente comme le manifeste d’Osez le Féminisme, 
s’appuie sur cette définition du féminisme : « un mouvement d’actions et 
d’idées qui vise l’égalité entre les femmes et les hommes ». Les autrices 
traitent de la construction du genre, du sexisme au quotidien, de l’absence 
des femmes dans les ouvrages historiques et dans la politique, de l’image des 
femmes dans la publicité et dans les films, de la sexualité, du cybersexisme, 
des tâches ménagères et du sport. Les inégalités avec les hommes, de 
quelque nature qu’elles soient, sont mises en évidence et analysées, de même 
que les violences faites aux femmes, qu’il s’agisse du harcèlement, des vio-
lences conjugales, de la culture du viol, des mutilations génitales et des fé-
minicides. Dans ce manifeste, le lesbianisme trouve sa place, avec le ma-
riage pour tous et la procréation médicale assistée. En effet, les autrices cri-
tiquent « une vision du monde uniquement fondée sur l’hétérosexualité ex-
cluant la possibilité du désir homosexuel ».  

Il est regrettable que dans cet ouvrage le viol conjugal soit tu et que la 
prostitution soit ignorée, les prostituées n’étant mentionnées qu’une seule 
fois comme « filles de mauvaise vie » à l’époque où elles étaient les seules 
femmes à être comédiennes. Malgré cette critique, je constate que ce livre a 
de nombreuses qualités. Présenté de façon ludique, avec des explications 
claires et de nombreuses références à l’actualité, on souhaiterait le voir com-
pulsé par des adolescents des deux sexes car il donne une image très positive 
des luttes des femmes. En outre, il fournit des informations sur de nom-
breuses associations auxquelles adhérer, par exemple Contact qui aide les 
parents des gays et des lesbiennes à accepter l’orientation sexuelle de leurs 
enfants. 
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CONCHON Georges et NOLI Jean, La Banquière, Ramsay, 1980. 
Emma Eckert née à Paris dans une famille modeste, découvre à treize ans 

le plaisir avec une camarade de classe. A dix-huit ans, elle a pour amante une 
Américaine dont le mari jaloux fait constater l’adultère par la police. Mais le 
code ne prévoyant aucune peine pour ce genre d’écart, le commissaire de 
police se borne à faire raccompagner Emma chez ses parents par des gen-
darmes. Pendant la Grande Guerre, Emma est infirmière, ce qui lui permet 
de fréquenter des femmes de la haute société. Elle fait la connaissance de 
Camille, fille d’un diamantaire, partage son appartement du faubourg Saint-
Honoré, et grâce à elle, est introduite dans le beau monde. Quand son père 
meurt, elle lui promet d’épouser un de ses collègues, Moïse Nathanson, mais 
ce ne sera qu’un mariage blanc. Dix ans plus tard, elle est banquière, un ami 
de Camille, avocat, l’ayant initiée aux secrets de la Bourse. Alors que les 
autres banques n’offrent aux épargnants que 1 ou 1,5% d’intérêt, elle leur 
offre 8%. Elle attire ainsi les petits épargnants qui lui apportent leurs écono-
mies. Emma s’allie à des hommes politiques de tendances opposées en leur 
offrant des options, c’est-à-dire des actions qui ne sont pas encore en bourse. 
Elle fait des affaires à l’étranger et accepte même de travailler avec Mussoli-
ni. Mais Horace Vannister, un grand banquier, veut sa perte. On accuse alors 
Emma de faire de la cavalerie, c’est-à-dire de rémunérer les placements an-
ciens avec l’argent des nouveaux dépôts. A la demande de Vannister, le pré-
sident du Conseil Préfailles fait fermer la banque Eckert et incarcérer Emma 
qui ne peut ainsi rendre leur argent à ses clients. A son procès, elle est punie 
d’une peine de trois ans d’emprisonnement pour escroquerie. En prison, elle 
travaille à la révision de ce procès. Lors d’un changement de gouvernement, 
elle est mise en liberté provisoire. Lors d’une réunion avec ses clients, on lui 
tire dessus. Elle meurt assassinée. 

Ce livre a été écrit après le succès du film réalisé par Francis Girod, ins-
piré de la vie de Marthe Hanau et sorti en 1980. On reconnaît aisément 
Raymond Poincaré dans le président Préfailles et dans Horace Vannister le 
banquier Horace Finaly. La comparaison avec la biographie de Dominique 
Desanti est édifiante. Emma Eckert, incarnée par la sublime Romy Schnei-
der, est un Robin des bois féminin qui a pris le parti des petites gens et qui 
meurt en martyre alors que Marthe Hanau s’est suicidée dans sa cellule. 

COQUILLAT Michelle, Entre elles, les marginales de l’amour, Albin 
Michel, 1995. 

Ce roman met en scène plusieurs couples de femmes qui, après une 
longue liaison, rompent dans la douleur. Entre elles s’ouvre sur Clémence, 
une universitaire éprise d’une Américaine, Marjorie. Mais celle-ci a rencon-
tré une veuve mère de deux enfants. Marjorie, qui les adore, a décidé de se 
consacrer à eux. Clémence, qui ne se remet pas de cet abandon, se brise le 
col du fémur et meurt peu après avoir revu Marjorie une dernière fois. En-
suite, la narratrice raconte l’histoire de Françoise, épouse de Jean-Pierre, qui 
s’éprend d’une de ses étudiantes qui a vingt-deux ans de moins qu’elle. Jean-
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Pierre ne supporte pas le partage que sa femme lui impose, divorce et part 
avec une autre femme, ce que Françoise vit très mal. Ensuite, on assiste à 
plusieurs trahisons, celle de Jacqueline qui trahit Emilienne, d’Olivia qui 
trompe Larissa, de Pomme qui trahit Coco et de Roberte qui trahit Mary-
vonne avec Rosemary. C’est sur l’histoire de ce dernier couple que s’attarde 
la narratrice pendant l’avant-dernier chapitre, le dernier étant consacré à sa 
propre histoire annoncée dès le début du roman. Sans doute est-ce parce que 
les cheminements de Maryvonne et de Marianne sont identiques que la ro-
mancière les a gardés pour la fin du livre. On a affaire à deux couples de 
femmes vivant en paix depuis des années ; l’une des deux femmes de chacun 
de ces couples s’éprend d’une autre femme, mais souhaite continuer à habi-
ter avec sa compagne tout en vivant un amour avec sa nouvelle amante, ce 
que ni Maryvonne ni Marianne n’arrivent à supporter. 

Il n’y a pratiquement que des femmes qui aiment les femmes dans ce ro-
man. Seul Jean-Pierre apparaît comme mari de Françoise pour disparaître 
ensuite avec une autre femme. Ces « marginales de l’amour » sont présen-
tées comme des femmes passionnées qui vivent dans la tragédie ce qu’elle 
appellent la trahison de leur compagne. A lire ce roman, on a l’impression 
que la narratrice énumère tous les couples malheureux qu’elle a rencontrés 
comme pour se prouver que son cas n’est pas unique. Mais elle ne trouve 
dans cette énumération aucun réconfort. La trahison de Pauline étant annon-
cée dès les premières pages, on assiste à une marche inéluctable vers la fin 
d’un amour, ce qui apparente le roman à la tragédie. J’ajoute que si ce livre 
présente l’amour entre femmes comme parfaitement naturel, qu’on nous 
épargne les explications psychologiques et psychanalytiques courantes dans 
certains ouvrages, il montre aussi que cet amour est recherche d’absolu, fu-
sion et possessivité. Dès qu’une femme constate que sa compagne en désire 
une autre, elle se sent meurtrie, abandonnée, anéantie, obsédée par ce qu’elle 
considère comme un désastre. L’abandon peut susciter de la violence comme 
pour Coco et Pomme qui en arrivent à se battre en pleine rue, ou en désir de 
tuer, ce que la narratrice éprouve pour Isadora. Pour ces femmes, la passion 
est souffrance, ce qui est le sens premier du mot. Michelle Coquillat est une 
écrivaine féministe (1942-1999) nommée conseillère au ministère des Droits 
des femmes de 1981 à 1986 quand Yvette Roudy était ministre. Elle a été 
chargée de la commission de terminologie qui étudiait la féminisation des 
titres et des fonctions et qui était présidée par Benoîte Groult. Elle a publié 
La Poétique du mâle en 1982, Qui sont-elles, les femmes d’influence et de 
pouvoir en France ? en 1983 et Romans d’amour en 1988. 

COTTINGHAM Laura, Combien de “sales féministes” faut-il pour 
changer une ampoule, Tahin party, 2000, 2002. 

Le sous-titre de ce pamphlet traduit de l’anglo-américain, Antiféminisme 
et art contemporain, le résume très bien. Laura Cottingham critique vio-
lemment les cinq expositions Bad Girls qui ont été organisées en 1993 et 
1994 à Londres, Glasgow, New York et Los Angeles. Des femmes et des 
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hommes ont exposé leurs œuvres lors d’une de ces manifestations dont le 
concept était axé sur le rire. Or « l’humour n’est pas le concept central des 
recherches féministes artistiques en cours » et « les questions de représen-
tation que se posent les hommes gays n’ont rien de commun avec les pro-
blèmes que doivent résoudre les femmes. » Laura Cottingham déplore que 
personne n’organise une exposition féministe, ni une exposition exclusive-
ment féminine. Elle affirme que les expositions Bad Girls sont « sous-fé-
ministes et à plus d’un titre, antiféministes ». En effet, elles se caractérisent 
par une ignorance des artistes des années 1970 et de ce qu’est le féminisme, 
à savoir une lutte des femmes contre la domination masculine. Elle affirme 
que seul le féminisme radical est le véritable féminisme. Elle critique l’ap-
pellation Bad Girl qui classe les femmes en deux catégories, les good girls 
étant blanches, hétérosexuelles et appartenant à un milieu aisé, les bad girls 
étant les femmes de couleur, les femmes pauvres et les lesbiennes. Elle af-
firme que le Mouvement artistique féministe des années 1970 a été l’uni-
que mouvement artistique de masse du XXe siècle aux Etats-Unis, ce mou-
vement ayant impliqué des centaines de participantes actives. Elle retrace 
l’histoire des femmes artistes avant 1968, puis à partir de cette date, quand 
le Women’s Libération Movement est né parce que les femmes ne suppor-
taient plus de ne pas être prises au sérieux. Pour les artistes des années 
1970, il s’agissait de se réapproprier l’image des femmes, image objectivée 
par les hommes et par la pornographie. Or les expositions Bad Girls ont fait 
de l’art des femmes un simple divertissement où l’on s’amuse aux dépens 
des femmes et on utilise « le lesbianisme comme un truc ou une 
attraction ». Elle déplore que les œuvres de la culture lesbienne soient vic-
times de l’oblitération et du détournement dans les expositions et conclut : 
« De même que les femmes sont forcées de composer avec le présent sexiste 
qu’elles ont hérité du passé, les artistes se voient contraintes de travailler au 
sein des réseaux corrompus des galeries et des musées, parce qu’ils repré-
sentent généralement le seul moyen d’être exposées. » 

Cet ouvrage, illustré d’œuvres de femmes en noir et blanc, est suivi 
d’une courte biographie de Laura Cottingham, d’un glossaire qui éclaire le 
sens des expressions dont elle s’est servie et d’une postface de Christine 
Bard. Cette historienne du féminisme rédige quelques pages sur l’antifémi-
nisme à la française, les antiféministes accusant les féministes de commu-
nautarisme parce qu’elles optent pour la non-mixité. Christine Bard déplore 
que l’accès à la culture féministe se heurte en France à d’énormes résis-
tances institutionnelles. Elle distingue dans le texte de Laura Cottingham 
trois thèmes qui n’ont pas encore été assez débattus en France : l’antisémi-
tisme des femmes, la lesbophobie et le prétendu « manque d’humour » des 
féministes. Laura Cottingham, née en 1959, est une critique d’art, activiste 
féministe lesbienne. En 1996, elle a publié Lesbians are so chic…That We 
Are Not Really Lesbians at All et en 1999 Seeing Through the Seventies : 
Essays on Feminism and Art. Ces ouvrages ne sont malheureusement pas 
traduits en français. 
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CROSS Emma, Pour une pincée de safran, Gaies et lesbiennes, 2011. 
Eva, la narratrice de ce roman, est une artiste peintre lesbienne de trente-

deux ans qui vit des aventures sans lendemain. Elle rencontre Ciara, la cin-
quantaine, qui a arrêté de peindre quelques années plus tôt. Eva est séduite, 
mais Ciara, qui ne veut pas s’attacher à qui que ce soit, est indéchiffrable. 
Par Tristan, le fils de Ciara, Eva apprend que celle-ci est partie au Maroc 
pour plusieurs mois. Il lui donne l’adresse de sa mère à Marrakech. Marc, un 
ami d’Eva qui connaît bien Ciara, lui apprend que celle-ci a perdu un fils, le 
jumeau de Tristan. Après un mois passé sans succès à peindre le portrait de 
Ciara, Eva va la rejoindre au Maroc. Elles font l’amour, mais Eva découvre 
qu’immédiatement après, Ciara a reçu un homme peu ragoûtant. Sommée de 
s’expliquer, Ciara déclare que depuis le décès de son fils, elle se prostitue à 
des hommes riches afin de donner de l’argent à des associations qui viennent 
en aide à des enfants en détresse. Mais elle affirme à Eva qu’elle va cesser 
cette activité par amour pour elle et elle se remet à peindre. 

Je n’ai pas pris au sérieux cette histoire. Certes, on se demande tout au 
long du roman qui est véritablement Ciara et pourquoi elle souffle le chaud 
et le froid face à Eva. Mais la prostitution est un sujet qui ne peut pas être 
traité à la légère. L’histoire de cette quinquagénaire, une sorte de Robin des 
bois qui, à partir du moment où son fils est mort, se vend aux riches, est in-
vraisemblable. Je n’ai trouvé aucun autre livre d’Emma Cross, ni aucune 
information sur elle. Si elle commettait un autre livre, je ne l’achèterais pas. 
Je n’ai aimé ni son intrigue ni son style ampoulé et prétentieux. 

CUSSOL Béatrice, « Merci », Balland, 2000. 
La narratrice de ce court roman quitte sa grand-mère pour se mettre au 

service de trois personnes : Mademoiselle, le frère de celle-ci Monsieur et 
l’amant de celui-ci, le Général. Après avoir rêvé d’être concertiste, infir-
mière ou danseuse, elle porte la tenue des domestiques et se plie à tous les 
désirs de ses maîtres, ceux des « deux tapioles de luxe » et ceux de Made-
moiselle qui l’embrasse sur la bouche après avoir fouillé dans ses affaires. Sa 
vie se déroule dans cette servitude qu’elle ne remet jamais en question. 
Après le décès de Monsieur, elle partage le lit de Mademoiselle à qui elle 
s’est complètement identifiée. Après la mort de Mademoiselle, la narratrice 
découvre que celle-ci avait conservé un poème dont elle était l’autrice. En-
fin, elle incendie la maison de ses maîtres où elle a passé toute son existence. 

Béatrice Tussol a-t-elle fait, avec « Merci » une parodie du Journal d’une 
femme de chambre d’Octave Mirbeau ? Je n’en suis pas certaine. J’aurais 
plutôt tendance à considérer ce livre comme un conte philosophique, la nar-
ratrice étant l’archétype de la femme parfaite (dans la société patriarcale !) 
qui trouve naturel de servir ses maîtres toute sa vie sans rien attendre en re-
tour. Sans doute est-ce le sens du titre, les femmes devant dire « oui » à tout 
et « merci » encore, ainsi que l’écrit Béatrice Tussol. En revanche, les lec-
trices friandes de romans lesbiens seront déçues à la lecture de ce livre. Il a 
pourtant été édité par Balland dans la collection Le Rayon qui est censée pu-
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blier des ouvrages LGBT, ce qui explique pourquoi il figure dans mon recen-
sement. Comme pour Hors-d’œuvre de Corinne Bertrand, force est de 
constater qu’il y a peu de lesbiennes dans « Merci ». Mais à la différence de 
Hors-d’œuvre dont la lecture m’a beaucoup plu, j’avoue que je me suis en-
nuyée à lire « Merci ». 

CUSSOL Béatrice, Sinon, Léo Scheer, 2007. 
Ce roman se compose d’une trentaine de textes pourvus d’un titre. Au 

début du livre, la serveuse d’un bar drague ses clientes entre deux services. 
Elle annonce à la fin du chapitre qu’elle doit revenir sur les quarante der-
nières années de sa vie. Mais je ne suis pas certaine que les chapitres sui-
vants tiennent cette promesse. De nombreuses femmes défilent, tiennent des 
propos décousus où le sexe est souvent présent. On trouve aussi dans Sinon 
des allusions au film Créatures célestes qui reprend l’histoire de Pauline 
Parker et Juliet Hulme, deux adolescentes néo-zélandaises qui ont assassiné 
la mère de l’une d’elles pour ne pas qu’on les sépare. Enfin, on y trouve une 
référence au film Mulholland Drive et à Marylin Monroe.  

J’avoue ne rien avoir compris à ce roman que j’ai pourtant eu le mérite de 
lire jusqu’au bout. J’ai été alléchée par la quatrième de couverture, mais je 
suis dans l’obligation d’avouer que je le trouve illisible. Ce qui me récon-
forte, c’est que je ne suis pas seule dans ce cas. Isabelle B. Price écrit dans 
Univers-L : « Il est très difficile pour moi de parler de ce roman. Impossible 
même si je veux être honnête. Une seule raison à cela, je ne l’ai pas compris. 
Du début à la fin, je n’ai pas su ce que je lisais ni pourquoi je le lisais à dire 
vrai. Les phrases me sont restées totalement imperméables et malgré toute 
mon obstination je ne suis pas arrivée à me laisser prendre par le livre pour 
découvrir le monde de l’auteure. » Je n’ai trouvé aucune autre critique de 
Sinon. Echaudée par la lecture de « Merci » et Sinon de Béatrice Tussol, j’ai 
renoncé à lire Pompon, de la même autrice, publié lui aussi dans Le Rayon. 

CY JUNG, autrice de romans et de nouvelles lesbiennes. 
Née à Dijon en 1963, Cy Jung, licenciée en droit public et titulaire d’un 

diplôme de 3e cycle de l’Institut d’Etudes politiques de Paris, a mis pendant 
dix ans son écriture au service d’élus locaux parisiens. Elle est l'autrice de 
onze romans, un recueil de nouvelles érotiques, six nouvelles publiées dans 
des recueils collectifs, un témoignage sur sa déficience visuelle et de nom-
breux articles et chroniques. En 2000, elle est sollicitée par la revue québé-
coise lesbienne Treize pour l’écriture de deux nouvelles érotiques. Une très 
courte nouvelle paraît sur la couverture du numéro de l’hiver 2000 en surim-
pression d’une photographie d’Andréa Zanin. On peut lire cette nouvelle en 
suivant ce lien : http://www.cyjung.com/spip.php?article93. Les livres de Cy 
Jung, très bien écrits, pour la plupart remplis d’humour, mettent les les-
biennes au centre de leurs intrigues. En outre, ils traitent souvent en arrière-
plan de divers sujets qu’on sent chers à l’autrice, qu’il s’agisse du sport fé-
minin (football et ski de descente), du mariage des couples de même sexe, de 
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la violence dans ces couples, des infirmités, du deuil et de la sexualité des 
femmes du troisième âge. J’ai consacré deux notices à des livres de Cy Jung 
dans les deux tomes précédents d’Entre Femmes. 

CY JUNG, Hétéro par-ci, homo par le rat, KTM, 1999. 
Ce roman se déroule en 2096 après qu’une épidémie de peste a été fatale 

aux hétérosexuels. De nouvelles normes se sont imposées : l’homosexualité 
domine et l’hétérosexualité est suspecte, les autorités étant persuadées que 
les pratiques hétérosexuelles pourraient entraîner une nouvelle épidémie. 
Léa, étudiante jusque-là dans la norme, s’éprend de Louis, un garçon qu’elle 
a croisé dans le ghetto où sont confinés les hétérosexuels. Elle découvre sa 
véritable orientation et vit avec Louis un amour interdit. Si les mères de Léa 
acceptent cette union contre nature, la mère de Louis rejette violemment son 
fils. En outre, le jeune couple doit faire preuve de discrétion et vivre dans la 
clandestinité, ce qui déplaît à Léa qui devient l’égérie de l’Hétéropride. L’a-
mour triomphera-t-il ? Les revendications des hétérosexuels aboutiront-
elles ? Vous le saurez en lisant Hétéro par-ci, homo par le rat. 

Avec ce roman, Cy Jung crée une société où les normes sont inversées. 
Afin d’éradiquer définitivement la peste, l’homosexualité est devenue obli-
gatoire. Léa et Louis savent qu’ils sont coupables d’une lourde transgression 
quand ils acceptent leur attirance réciproque. Léa, présentée comme une 
pionnière, est l’égérie d’une société en mutation où l’amour est plus fort que 
les jugements moraux. On se dirige vers un monde où le bonheur est la va-
leur suprême. Cy Jung traitant ce sujet avec beaucoup d'humour, le roman 
est d’une lecture très agréable. 

CY JUNG, Es ist eine poulette, KTM, 2000. 
Ce roman se présente comme la suite de Once upon a poulette (voir Entre 

Femmes, tome 1). On y retrouve Jeanne, conductrice d’autobus, et son 
amante Zoé, journaliste que nous avions quittées à l’aube de leur liaison. 
Nous les retrouvons alors qu’elle viennent de vivre douze jours de vie com-
mune dans l’appartement de Zoé. Le roman, qui commence le 1er mai 1995, 
s’achève le 1er janvier 1996. Les deux jeunes femmes, très éprises l’une de 
l’autre, hésitent à vivre ensemble de peur de perdre leur liberté et de voir 
leur amour s’engluer dans le quotidien. Elles penchent du côté de la fusion 
totale tout en tenant un discours de pseudo-rationalité. Jeanne voudrait se 
réaliser en dehors de l’amour de Zoé et hésite entre l’engagement écologique 
et le syndicalisme. Cette première intrigue est doublée d’une autre : une 
écrivaine lesbienne, Charlotte Spring, est assassinée lors de la Gay Pride. 
Qui a tué Charlotte ? Un groupe homophobe a t-il décidé de porter un coup 
fatal à la visibilité lesbienne ? Jeanne et Zoé s’aimeront-elles encore à la fin 
du roman ? Vous le saurez en lisant Es ist eine poulette. 

Cy Jung montre dans ce roman que, s’il est facile de tomber amoureuse, 
il est plus difficile de vivre un grand amour, ce qui est le fait de Jeanne et 
Zoé. On voit vivre les deux amantes au sein de leur famille adoptive, un 
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groupe d’amies décrites avec beaucoup d’humour qu’il s’agisse des ex-
amantes de ces dames, d’une écologiste, d’une libertaire ou des adeptes de la 
drague dans le monde de la nuit. Deux grands événements lesbiens sont dé-
crits, la Gay Pride et Cineffable. Même l’inspectrice de police chargée d’en-
quêter sur le meurtre de Charlotte Sprung est amusante, surtout quand elle se 
heurte aux amies de Jeanne et Zoé et quand elle fait l’amour avec Marco, le 
confident de Jeanne. 

CY JUNG, Le Temps est à l’orage, in : Treize n° 56, été 2000. 
Dans cette courte nouvelle érotique, deux campeuses se reposent pendant 

la nuit à l’extérieur de leur tente. Un orage se prépare. « Un éclair déchire la 
nuit. La charge électrique attise nos sens. » La narratrice propose à son 
amante de rentrer sous la tente, mais celle-ci refuse. Les deux femmes font 
l’amour passionnément en pleine nature. 

L’intérêt de cette nouvelle vient du parallèle entre le déchaînement de la 
nature et celui des sens des deux femmes. Comme dans Once upon a pou-
lette, la sexualité précède l’amour qui n’intervient qu’à la fin de la nouvelle 
dont c’est la chute finale. 

CY JUNG, Qu’est-ce qu’elle me veut in Attirances, Gaies et Les-
biennes, 2001. 

Dans cette nouvelle, Cécyle, la narratrice, assiste à un débat public sur 
l’écologie dans une brasserie parisienne. Soudain, elle s’aperçoit qu’une très 
belle femme l’a remarquée. C’est Aïcha, une sociologue. Fascinée et intimi-
dée, Cécyle essaie de s’éclipser, mais Aïcha l’en empêche, continue sa 
drague et l’emmène chez elle. Cécyle se résout alors à « affronter la réalité, 
en l’espèce le désir sans bornes d’une femme qui incarnait l’inaccessible et 
qui très bizarrement semblait s’accommoder de [s]a personne. » Les deux 
femmes passent la nuit et la journée suivante à faire l’amour. 

Cette nouvelle est une réussite, les contradictions de la narratrice, désir, 
peurs, envie de fuir, étant bien mises en évidence. D’après la description que 
fait Cécyle d’elle-même (grosses chaussures, jean à boutons, consommation 
de bière) on comprend qu’elle est une butch surprise de plaire à une femme 
très féminine. Cette nouvelle figure dans Attirances, un ouvrage dont le 
sous-titre est Lesbiennes fems lesbiennes butchs. Elle est donc en parfaite 
adéquation avec l’ensemble de cet ouvrage dont j’ai rendu compte dans le 
tome 2 d’Entre femmes. 

CY JUNG, Tu vois ce que je veux dire, L’Harmattan, 2003. 
Dans ce témoignage, Cy Jung traite de son handicap visuel. Née albinos 

et amblyope, elle a eu la chance d’être élevée par des parents excellents pé-
dagogues. Elle n’a donc pas eu conscience, pendant longtemps, de son han-
dicap. « Ce n’est qu’à l’âge adulte, soit à partir du moment où j’ai quitté le 
giron familial pour m’installer à Paris, que j’ai véritablement mesuré ma dé-
ficience visuelle. » Son livre se compose de plusieurs parties. Elle expose 
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tout d’abord ce qu’est l’albinisme et ses conséquences sur l’appareil ocu-
laire. Ensuite, elle explique comment elle voit le monde qui l’entoure et 
comment elle a accédé à l’autonomie. Elle examine les conséquences de son 
handicap sur sa personnalité et ses rapports avec son entourage. Enfin, elle 
propose « une réflexion sur ce que voir veut dire » et invite les valides à par-
tager sa vision du monde. 

« On n’a jamais blâmé les albinos d’avoir les yeux roses et les cheveux 
blanchâtres, pourquoi m’en voudrait-on d’être lesbienne ? C’est une affaire 
de nature : mon étrangeté n’est pas un vice, n’est pas voulue, ne nuit à per-
sonne. » En citant Natalie Barney dès la première page de son ouvrage, Cy 
Jung établit un parallèle entre les albinos et les lesbiennes. Elle revient sur ce 
parallèle en écrivant dans sa conclusion : « Etre fière d’être homo ou am-
blyope, c’est revendiquer comme part de soi-même des attributs que la so-
ciété considère comme anormaux ou invalidants et faire la preuve que la vie 
est non seulement possible dans ces conditions-là, mais qu’en plus elle est 
belle, heureuse, et confère à l’individu une vision du monde dont la particu-
larité enrichit la généralité. Je suis un membre à part entière du corps social 
et je prétends que, par le handicap lui-même, je lui apporte bien des choses à 
la condition que mes contemporains acceptent de voir ce que je veux dire. » 
Qu’il me soit permis d’ajouter que, quand on lit les nouvelles et les romans 
de Cy Jung, pleins d’humour, d’observations pertinentes et de joie de vivre, 
on a du mal à imaginer que cette écrivaine souffre d’un quelconque handicap 
et surtout pas d’un handicap visuel. 

CY JUNG, Comment lui dire, Archipel n° 23, juin 2003. 
Dans cette nouvelle, Chloé, vingt-huit ans, se rend à un rendez-vous avec 

Soria. Pendant qu’elle accomplit grâce au métro le chemin vers son amante, 
elle se demande comment lui dire ses préférences en matière de sexualité. Y 
arrivera-t-elle ? Pour le savoir, lisez Comment lui dire. 

Chacune sait qu’il n’y a pas de schéma obligatoire concernant la sexualité 
des lesbiennes, les pratiques étant à inventer à chaque nouvelle rencontre. 
Dans ce texte, comme dans Sarah, nouvelle à laquelle je consacre une notice 
plus bas, Cy Jung traite avec brio de ce passionnant sujet. 

  
CY JUNG, Carton rose, Gaies et lesbiennes, 2003. 
Annick, l’héroïne de ce roman, est une biochimiste de trente ans qui a 

quitté le Beaujolais pour travailler dans un laboratoire de la région pari-
sienne. Attirée par les femmes, mais sans aucune expérience amoureuse, elle 
se rend dans un bar parisien fréquenté par les lesbiennes. Elle y rencontre 
Catherine et Lise qui lui proposent de faire partie de l’équipe de football 
dont Catherine est la coach. Espérant faire des rencontres dans le milieu du 
football féminin, Annick accepte. Arrivée sur le terrain de football, elle se 
heurte à Val, la gardienne de but, qui la traite avec dureté. Mais elle sympa-
thise avec Pauline et se sent attirée par Catherine. Annick trouvera-t-elle la 

!  72



femme de sa vie dans cette équipe ? Est-ce Val, Pauline, Catherine ou une 
autre sportive qui fera battre son cœur ? Vous le saurez en lisant Carton rose. 

Ce roman, publié dans la collection Le Bonheur est à tout le monde, se 
situe dans le milieu du sport féminin. A la dernière page du livre, il est fait 
mention des clubs gais et lesbiens du CGPIF (Comité gay Paris Ile-de-
France) et de la multitude de sports ouverts aux lesbiennes dans la région 
parisienne et ailleurs. En outre, parce que Carton rose suit le schéma clas-
sique du roman sentimental, on peut le lire au premier degré, mais aussi et 
surtout comme une parodie de roman rose. On s’amuse beaucoup des tribu-
lations d’Annick, même si l’on sait assez vite à quelle sportive elle s’attache-
ra pour l’éternité. Ce premier roman rose est un coup de maîtresse. 

CY JUNG, Mathilde, je l'ai rencontrée dans un train, Gaies et Les-
biennes, 2005. 

La narratrice de ce roman rentre à Paris après avoir rompu avec son 
amante, Stéphanie, domiciliée à Perpignan. Cette rupture s’est faite sans 
souffrance excessive, les deux jeunes femmes ayant constaté que les amours 
à distance sont trop difficiles à vivre. Une fois installée dans le train qui la 
ramène à Paris, la narratrice remarque une belle femme d’environ quarante 
ans qui a beaucoup de classe. Avec elle, elle se livre à une sexualité débridée. 
Dans les chapitres qui suivent, elle fait encore l’amour avec Mathilde, mais 
les situations ne sont plus les mêmes et les personnages changent de profes-
sion. Elles sont tour à tour employée de bureau, gendarme, contrôleuse de la 
SNCF, chanteuse, serveuse, etc. Tantôt on est en pleine nature, tantôt à l’hô-
tel Lutetia, tantôt dans une boîte de lesbiennes. On ne comprend qu’à la fin 
du roman que la narratrice, installée dans le train face à Mathilde qui n’a pas 
un seul regard pour elle, a fantasmé les aventures racontées dans les pages 
qui précèdent. 

Les amatrices de récits érotiques seront comblées par cet ouvrage dans 
lequel la narratrice met en scène de nombreux fantasmes, qu’il s’agisse de 
sexualité classique ou de rapports sadomasochistes. Ces scénarios sont suffi-
samment variés pour qu’on ne s’en lasse pas. C’est une façon originale de 
composer un ouvrage érotique. D’après la critique d’Univers-L, ce livre 
marque un tournant dans l’œuvre de Cy Jung. C’est son texte le plus ambi-
tieux et le plus maîtrisé, une traversée des fantasmes qui est aussi une ré-
flexion sur le désir. 

CY JUNG, Bulletin rose, Gaies et lesbiennes, 2005. 
Florence, l’héroïne de ce roman, est une femme politique parisienne pa-

rachutée temporairement en milieu rural. Elle fait la connaissance de la tré-
sorière de son parti, Claire, une viticultrice qui vit avec deux chevaux et un 
chien et qui a deux amis gays, Colum et Martin. Les deux jeunes femmes se 
lient d’amitié, l’une étant bonne cavalière et montant Pompon quand l’autre 
monte Pompette. Florence vient d’être abandonnée par son amant alors que 
Claire a une liaison peu satisfaisante avec Sylvie. Claire et Florence sont 
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attirées l’une par l’autre bien que tout les sépare, l’une étant citadine et 
l’autre vivant en région. Surmonteront-elles cet obstacle ? Vous le saurez en 
lisant Bulletin rose. Au risque de gâcher le plaisir de lire ce roman, je n’ai 
pas le cœur de vous cacher qu’il se termine par un mariage et une naissance 
dans une famille homoparentale avec quatre parents. 

Ce roman, publié dans la collection Le Bonheur est à tout le monde, ne 
serait qu’une simple romance s’il n’avait pas Cy Jung pour autrice. Pétri 
d’humour à chaque page quand ce n’est pas à chaque phrase, humour fait 
d’ironie face aux mœurs politiques et aux atermoiements des deux femmes, 
on le lit avec beaucoup de plaisir. On a le sentiment que l’autrice s’amuse de 
ses personnages et qu’elle veut partager ses sourires avec nous. Dans ce se-
cond roman rose, Cy Jung est aussi talentueuse que dans le premier. 

CY JUNG, Le Rêve d’Isabella in Transports amoureux, La Cerisaie, 
mai 2005. 

Pendant que la narratrice de cette nouvelle subit une intervention chirur-
gicale, elle rêve d’Isabella, l’infirmière qui lui a posé une perfusion avant 
l’opération. Le médecin introduit des sondes à l’intérieur du cœur de sa pa-
tiente via l’artère fémorale. Ces sondes permettent l’ablation (cautérisation) 
de faisceaux responsables de troubles du rythme cardiaque. La présence 
d’Isabella rassure la narratrice. Dans son rêve, celle-là étreint celle-ci. Je cite 
la dernière phrase de la nouvelle : « N’est-il pas temps que le désir m’em-
balle ? » 

Cy Jung évoque avec talent un rêve où l’imaginaire prend le pas sur la 
réalité. Besoin d’être rassurée, attirance pour l’infirmière toute proche, sou-
venir d’un spectacle au cloître des Carmes sont intimement mêlés et parfai-
tement vraisemblables. 

CY JUNG, Sarah, in Dessous divers, La Cerisaie, octobre 2005. 
Après avoir dîné chez des amis communs, la narratrice raccompagne Sa-

rah chez elle. Celle-ci l’a invitée à prendre un dernier verre, mais la narra-
trice n’ose pas faire le premier pas, bien qu’elle désire son hôtesse. Pour bri-
ser la glace, Sarah lui fait visiter son appartement, lui prend la main et l’en-
traîne dans la baignoire où elles cèdent à leur désir réciproque. Mais com-
ment la narratrice peut-elle faire comprendre à son amante que ses caresses 
ne sont pas à son goût ? Elle se contente de feindre un « orgasme minimal ». 
Comme Sarah l’invite à rester dans son lit, elle hésite. Dira-t-elle ce qu’elle 
aime ou feindra-t-elle encore ? La nouvelle s’achève sur cette brûlante inter-
rogation. 

Sarah traite de deux sujets importants. Quand deux femmes ressentent de 
l’attirance l’une pour l’autre, qui doit faire le premier pas, sachant que les 
femmes ont été élevées dans l’idée qu’elles doivent attendre que cette initia-
tive vienne de l’autre (chez les hétérosexuels, c’est l’homme qui propose et 
la femme qui dispose). La seconde, tout aussi vitale, pose la question des 
préférences sexuelles. Certaines aiment être profondément caressées, 
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d’autres détestent cette pratique. Comment dire à son amante qu’elle fait 
fausse route ? J’attends que Cy Jung donne une suite à sa nouvelle pour 
avoir des réponses à ces deux questions essentielles. 

CY JUNG, Diadème rose, Gaies et lesbiennes, 2007. 
Marjolaine, l’héroïne de ce roman, est à trente-trois ans docteure en an-

thropologie politique. Mais comme elle n’a pas trouvé de travail dans ce 
domaine, elle gagne sa vie en étant caissière, (pardon, hôtesse de caisse !) 
dans un supermarché. Elle partage une chambre de bonne avec son chat, Bi-
lou, et vit chastement depuis un an. Au cours d’une promenade, elle ren-
contre Astrid avec qui elle passe un moment torride. Astrid prétend être atta-
chée culturelle à l’ambassade de Karamie, mais Marjolaine découvre en li-
sant une revue que son amante est princesse héritière du trône de ce pays et 
qu’elle doit épouser un aristocrate pour monter sur ce trône. Astrid et Marjo-
laine sont-elles victimes d’un complot lesbophobe visant à les séparer au 
nom de la raison d’Etat ? Que vaut l’amour quand il doit rester clandestin ? 
Astrid sortira-t-elle du placard ? Marjolaine et Astrid arriveront-elles à s’ai-
mer au grand jour ? Vous le saurez en lisant Diadème rose. 

Dans ce roman, publié dans la collection Le Bonheur est à tout le monde, 
Cy Jung met en scène une roturière désargentée éprise d’une princesse 
d’opérette, ce qui constitue une version lesbienne de Cendrillon tout à fait 
plausible. Par ailleurs, en lisant ce livre, qui raconte les aventures sentimen-
tales d’une brillante universitaire réduite à l’état de caissière de supermar-
ché, j’ai pensé plusieurs fois aux deux ouvrages d’Anne et Marine Rambach, 
Les Intellos précaires et Les nouveaux intellos précaires, auxquels je 
consacre deux notices plus bas. Ce qui différencie ces livres documentés des 
romans de Cy Jung, c’est que celle-ci traite légèrement de sujets sérieux, ce 
qui en rend la lecture très agréable. 

CY JUNG, Ça nous promet une belle soirée ! in Dix ans ça se fête, 
KTM, 2008. 

Cette nouvelle met en scène Jeanne et Zoé, le couple d’amantes que nous 
avons rencontré dans Once upon a poulette et Es ist eine poulette. On re-
trouve aussi les amies du couple, Ulrike et Farida. Or Jeanne et Zoé, qui sont 
ensemble depuis douze ans, sont invitées à une croisière sur La Toupie pour 
fêter les dix ans des éditions KTM. Mais au dernier moment, Zoé, qui n’a 
plus envie de se rendre sur ce bateau, fait l’amour avec sa compagne. Arrive-
ront-elles à temps à la fête ? Vous le saurez en lisant Ça nous promet une 
belle soirée. 

Fidèle à elle-même, Cy Jung inclut une scène érotique dans des prépara-
tifs à une fête où Jeanne et Zoé vont retrouver le petit monde lesbien, y com-
pris les journalistes de Lesbia Magazine et de La Dixième Muse. Elle affirme 
ainsi que la vie sexuelle des deux amantes ne s’est pas éteinte au bout de 
douze ans de vie commune. Et elle fait savoir à celles qui l’ignoreraient 
qu’une maison d’édition se consacre à la publication de romans lesbiens.  
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CY JUNG, Un Roman d’amour, enfin, Gaies et lesbiennes, 2008. 
Ce roman raconte le quotidien de la narratrice, promenades, pique-nique, 

emplettes, vacances à la plage, ménage, repassage, maladie, etc. Mais il est 
loin de se limiter à ce récit. Amoureuse d’une femme, elle réfléchit sur 
l’amour et affirme tout d’abord : « Aimer c’est ne plus avoir peur. » Elle 
évoque ses peurs, notamment ne plus être aimée et souffrir : « La passion ou 
le désir ? J’ai soupé de la première dans ma quête effrénée du second. J’ai 
trop souffert. » Elle s’interroge : qu’est-ce qu’un amour réussi ? Elle avoue : 
« J’ai peine à savoir ce que c’est que d’aimer. » Elle a peur de l’amour et de 
la perte de l’amour. En outre, elle craint d’être dépendante de ses sentiments 
et de perdre sa liberté. Cette peur atteint son paroxysme quand sa compagne 
lui propose d’acheter à deux un appartement, ce qui serait pour elle syno-
nyme d’embourgeoisement. Enfin, elle affirme : « Je ne saurais plus vivre 
sans aimer car aimer est devenu le sens de ma vie. » Et un peu plus loin : « Il 
est si plaisant de tenter l’amour, pas la passion, ni l’attachement, l’amour 
comme un sentiment de pur bonheur. » 

Cy Jung a choisi de changer le prénom de la femme aimée à chaque 
phrase de son roman, ce qui peut surprendre. Peut-être est-ce une façon ori-
ginale d’affirmer que lorsqu’on aime une femme, on aime aussi toutes les 
autres, qu’elles se nomment Stella, Noëlle ou Nour. Peut-être est-ce pour 
suggérer que cette histoire d’amour est aussi la nôtre, à nous lectrices. Le 
sous-titre Au-delà de l’arc-en-ciel, suggère la montée au septième ciel à la-
quelle on accède quand on aime. 

CY JUNG, Le Râteau, in L’autre beauté du monde, La Loupe, 2009.  
La narratrice de cette nouvelle quitte son immeuble parisien pour effec-

tuer un parcours en jogging. Elle décrit les différentes odeurs, les rencontres 
plus ou moins heureuses, ses efforts et ses sensations tout au long du chemin. 
On ne comprend qu’au dernier mot de la dernière phrase qu’elle a marché 
sur un râteau et qu’elle doit « exsuder sa peur ». 

A travers le récit de ce parcours sportif, on imagine la vie de bien des Pa-
risiens : un immeuble où des jeunes gens laissent des odeurs d’urine dans la 
cage d’escalier, des voies plus ou moins vertes, des cyclistes, des chiens et 
un jardinier qui laisse traîner son râteau au risque de blesser une sportive. Il 
y a là de quoi rafraîchir les envies d’aller habiter dans la capitale. 

CY JUNG, Camellia rose, Gaies et lesbiennes, 2009. 
Marcelline, qui vit depuis vingt-huit ans avec Laure, vient de prendre sa 

retraite après avoir enseigné dans une école primaire pendant plus de qua-
rante ans. Au cours d’un voyage au Maroc, les deux femmes ont un accident 
de voiture auquel Laure ne survit pas. Quant à Marcelline, dans le coma et 
gravement blessée, elle est soignée à l’hôpital puis fait sa convalescence 
dans une maison de repos de la Mutuelle des Hussards de la République où 
la moyenne d’âge des pensionnaires est de quatre-vingt-quatre ans. Désespé-
rée par la mort de Laure, Marcelline est soutenue par son amie Françoise qui 
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a beaucoup de mal à lui redonner goût à la vie. Marcelline arrivera-t-elle à 
faire son deuil ? Retrouvera-t-elle l’usage de sa jambe ? Se sentira-t-elle au-
torisée à vivre un nouvel amour ? Vous le saurez en lisant Camellia rose. 

Cy Jung traite avec humour de sujets difficiles. En effet, Marcelline doit 
surmonter, tout au long de Camellia rose, un coma, un deuil, une amputa-
tion, une grosse dépression, une tentative de suicide et une tentative de 
meurtre. Pourtant Camellia rose est un véritable roman rose. J’ai ri de bon 
cœur en lisant la description de l’enterrement de Laure, celle de la maison de 
convalescence et la mention des économies et des réductions drastiques de 
personnel dans les hôpitaux. Cy Jung traite de sujets importants, à commen-
cer par l’amour et la sexualité des femmes âgées. Camellia rose est l’histoire 
de femmes du troisième âge qui ont de belles années devant elles pourvu 
qu’elles sachent en profiter. 

CY JUNG, Piste rose, Homoromance, 2016. 
Plusieurs femmes se rendent en janvier dans un village de Savoie pour 

s’adonner aux sports d’hiver. Un premier couple se compose d’Agnès, direc-
trice de la BPF (Banque aux profits frauduleux) et de Béatrice, ex-aide-soi-
gnante. Elles ont un fils de trois ans. Un second couple réunit Elisabeth, qui 
tient une boutique de lingerie et Dene, vice-présidente de la sixième chambre 
correctionnelle du Tribunal de Grande Instance de Dijon. Elisabeth et Dene 
sont véhiculées par leur amie Bobie, monitrice d’auto-école qui a été aban-
donnée par Joséphine. On découvre assez vite qu’Agnès, quinquagénaire, a 
rencontré Béatrice pour avoir un enfant, mais qu’elle ne la respecte guère. 
Quant à Elisabeth et Dene, leur vie commune est très calme. Ces femmes se 
retrouvent au bar Piste rose tenu par un gay, Stevie, barman peroxydé. Bobie 
trouvera-t-elle une femme avec qui oublier Joséphine ? Sera-t-elle sensible 
au charme de la monitrice de ski ? Agnès et Béatrice trouveront-t-elles un 
équilibre ? Elisabeth et Dene revivront-elle la passion des premiers jours de 
leur liaison ? Vous le saurez en lisant Piste rose. 

Piste rose traite de façon légère et humoristique de sujets sérieux. Dene 
est une femme noire qui lutte contre le racisme. Pascal, le kinésithérapeute, 
milite pour une homosexualité politique. Après avoir déclaré que le sexisme 
et l’homophobie marchent main dans la main, il affirme : « C’est ce qui nous 
lie, femmes et pédés. » Et il ajoute : « Mais je crains que l’époque ne soit pas 
à l’alliance contre la violence hétéronormée. » La narratrice déclare que son 
propos est « à faire rougir de bonheur les quelques survivants du FHAR 
désespérés de voir le mouvement homosexuel revendiquer l’intégration à la 
société bourgeoise via le mariage et l’homoparentalité ». Ce roman rose ne 
l’est pas toujours. On y découvre, si l’on avait des illusions dans ce domaine, 
que la violence guette les couples de lesbiennes comme les autres couples, et 
qu’on peut se servir des autres, les dominer et le mépriser alors qu’on pré-
tend les aimer. Le livre s’achève sur cette recommandation : « Mettons fin au 
cycle de la violence. Victimes ou témoins de violences conjugales, appelez le 
3919. http://www .stop-violences-femmes.gouv.fr/ ». 
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CY JUNG, Quartier rose, Homoromance, 2017. 
Marie, secrétaire médicale, est depuis quinze ans l’épouse d’Eric. Bien 

que celui-ci soit irréprochable, le couple bat de l’aile. En outre, Marie vit 
dans un immeuble où sévissent de jeunes délinquants qui, après avoir bruta-
lisé une locataire, défoncent la porte d’entrée. L’ascenseur tombe en panne, 
mais le bailleur n’est pas pressé de réparer la porte et l’ascenseur. Marie, 
secrétaire de l’Association des habitants de l’Ilette des Janissaires, est 
confrontée à Servanne Quing, responsable de la sûreté du bailleur. La porte 
et l’ascenseur seront-ils réparés ? Les relations entre Marie et Servanne se 
limiteront-elles aux problèmes de sécurité des habitants de l’immeuble ? 
Vous le saurez en lisant Quartier rose. 

Sans doute est-il quelque peu abusif de qualifier de rose le quartier décrit 
dans ce roman. Les odeurs auxquelles on est confronté dans la cage d’esca-
lier, semblables à celles qu’on respire dans Le Râteau, nous emmènent dans 
un quartier populaire avec ses délinquants et ses dealers. L’intérêt du roman 
vient de la description à la fois réaliste et cocasse des locataires de l’im-
meuble où vit Marie. On y rencontre des gens raisonnables qui savent que la 
violence ne mène nulle part et d’autres qui sont à la fois racistes et lesbo-
phobes. On assiste à un débat sur l’utilité des caméras de surveillance sans 
doute peu propices à faire régner la sécurité dans le quartier. On rencontre 
l’architecte du quatrième étage, en fauteuil roulant, qui ne peut plus rentrer 
chez lui quand l’ascenseur est hors d’usage. Peut-être est-ce un clin d’œil 
amical de Cy Jung, elle-même mal voyante, à cet infirme. On assiste aussi et 
surtout à l’évolution d’une femme de quarante-trois ans, mariée depuis 
quinze ans avec un homme charmant et compréhensif, qui évolue plus ou 
moins rapidement vers le lesbianisme, à sa grande surprise. Le tout étant 
enveloppé dans l’humour propre à Cy Jung. 

DAUTHEVILLE Anne-France, Et j’ai suivi le vent, Payot & Rivages,  
1975, 2017. 

A vingt-huit ans, en 1972, Anne-France Dautheville est la seule femme 
parmi quatre-vingt-douze motards, à participer à un raid entre Paris et Ispa-
han. Une fois en Iran, elle poursuit cette expédition avec onze motards, puis 
au Pakistan avec quatre motards. Mais à son retour à Paris, on met en doute 
cette performance. On lit sur la quatrième de couverture de Et j’ai suivi le 
vent : « Elle serait lesbienne, nymphomane, et surtout n’aurait suivi le raid 
qu’en camion. » Scandalisée par une telle rumeur, elle repart seule sur une 
Kawasaki 100cc, pour un tour du monde de quatre mois. Et j’ai suivi le vent 
(qui est la réédition d’un livre publié par Flammarion en 1975) est le récit de 
ce tour du monde, de Paris à Paris, en passant par le Canada, l’Alaska, le 
Japon, l’Inde, le Pakistan, l’Afghanistan, l’Iran, la Turquie, la Bulgarie, la 
Yougoslavie, l’Autriche et l’Allemagne. Anne-France Dautheville est la 
première femme à avoir fait le tour du monde à moto. 

Ce récit se trouve dans le présent ouvrage bien que le lesbianisme suppo-
sé de la motarde ne figure que sous forme de rumeur sur la quatrième de 
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couverture. Il n’en est nullement question ailleurs, ce que je tiens à signaler, 
n’étant pas hétérophobe. Toutefois, je constate que dès qu’une femme lève le 
nez de ses casseroles pour réaliser un exploit comme celui d’Anne-France 
Dautheville, on suppose qu’elle est lesbienne. Réjouissons-nous car j’ai 
connu, étant donné mon grand âge, une époque où l’on se bornait à supposer 
que les goudous étaient toutes plus ou moins alcooliques et droguées. Ceci 
dit, au cours de son tour du monde, Anne-France Dautheville a rencontré 
beaucoup d’hommes et peu de femmes, que ce soit au Japon, en Afghanistan 
ou en Iran, ce qui n’est pas pour surprendre. Mais sur une route située au 
sein de l’Alaska, elle a croisé « une gentille petite vieille dame » de plus de 
soixante ans qui voyageait seule en camion et qui revenait de l’Alaska après 
l’avoir sillonné dans tous les sens. Je conseille particulièrement la lecture du 
cinquième chapitre qui s’intitule : Considérations profondes sur la vertu des 
touristes raiders femelles et isolées à travers le monde où l’autrice explique 
pourquoi elle n’a pas été violée au cours de son périple. Cette femme qui 
voyage pour « rencontrer des gens simples » qui lui « parlent au cœur » est 
très sympathique. En outre, elle écrit avec beaucoup d’humour. Je conseille 
vivement la lecture de son livre qui m’a fait passer un bon moment. Née en 
1944, Anne-France Dautheville est journaliste et écrivaine. Elle est l'autrice 
de dix-huit autres ouvrages. Le dernier publié en 2019 s’intitule La vieille 
qui conduisait des motos. 

DEFORGES Régine, Les Amants de la Forêt-Noire in Contes pervers, 
Fayard, 1980. 

Ce recueil contient neuf contes érotiques. Les Amants de la Forêt-Noire 
met en scène deux personnages, Carole et Barbara, très belles, qui s’aiment 
et se le disent tout en s’embrassant sur un canapé dans une maison isolée 
dont Barbara vient d’hériter de son père décédé récemment. Mais cinq 
hommes les voient du dehors. Ils entrent après avoir ouvert la porte-fenêtre à 
coups de pied et tuent leur chien. Ensuite, ils violent Carole de toutes les 
façons possibles en obligeant Barbara à être spectatrice de leurs violences. 
Quand Carole s’évanouit de douleur, c’est au tour de Barbara d’être violée. 
Mais les cinq criminels découvrent avec stupéfaction que Barbara est un 
homme. Ils la castrent et continuent à s’acharner sur les deux corps. Avant de 
partir, l’un d’entre eux propose de tuer Carole. « C’est inutile » lui est-il ré-
pondu « elle est devenue folle ». 

J’ignore si des hommes peuvent trouver excitante une telle histoire. A 
vrai dire, il ne s’agit que du récit d’un viol ordinaire, collectif et correctif 
puisqu’il faut, paraît-il, remettre les lesbiennes dans le droit chemin en les 
violant. La découverte du sexe de Barbara constitue la chute de la nouvelle. 
En ce sens, elle est originale et mérite d’être signalée dans le présent ou-
vrage. En effet, ce viol rappelle celui de Lorraine dans Les Femmes de 
Brewster Place de Gloria Naylor dont j’ai rendu compte dans le tome 2 
d’Entre femmes. On me rétorquera peut-être que Carole et Barbara ne sont 
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pas lesbiennes. Je répondrai que Barbara, cover-girl très amoureuse de Ca-
role, a choisi d’être une femme et est aimée comme telle par Carole. 

DELAISI DE PARSEVAL Geneviève, Famille à tout prix, Seuil, 2008. 
Cet ouvrage fait le point sur les différentes méthodes d’AMP (assistance 

médicale à la procréation) qu’il s’agisse de l’insémination artificielle par 
donneur, de la fécondation in vitro ou du don de gamètes et d’embryons. La 
première partie du livre traite de la procréation, la seconde de la filiation. 
L’autrice consacre trente pages au devenir des enfants de couples homo-
sexuels. Après avoir réfléchi à la différence des sexes et mentionné les résis-
tances de certains de nos compatriotes à l’homoparentalité, elle expose sa 
position qu’elle a affermie par un contact étroit avec l’APGL (Association 
des parents et futurs parents gays et lesbiens). Favorable à l’homoparentalité, 
elle précise toutefois qu’elle est réservée sur le principe de l’IAD (insémina-
tion artificielle avec sperme de donneur anonyme) pour les couples homo-
sexuels et hétérosexuels. En effet, elle est persuadée que tout enfant a le droit 
de savoir qui est son géniteur. Elle ne conçoit la future loi sur l’IAD que 
dans le cas d’un don de sperme non anonyme, ce qui laisse aux couples les-
biens la possibilité de « faire appel à un géniteur qui ne s’engage pas à re-
connaître légalement l’enfant mais à se faire connaître de lui. Ou de recourir 
à un père déclaré dans le cadre d’un projet de “coparentalité” au sens où les 
couples homosexuels entendent ce terme ». Dans sa conclusion, elle men-
tionne un cas de triparenté reconnu par un tribunal de l’Ontario : un enfant a 
été conçu grâce à une insémination artisanale avec un donneur de sperme 
connu du couple de lesbiennes qui élève l’enfant, donneur qui participe lui 
aussi à l’éducation de cet enfant. Geneviève Delaisi de Parseval est égale-
ment favorable à l’adoption par les couples homosexuels. 

Geneviève Delaisi de Parseval fait preuve d’une grande rigueur. Elle 
traite avec le même respect les couples hétérosexuels et homosexuels tout en 
rappelant qu’en 2008, il y avait dans le monde trois millions d’enfants nés 
par AMP. En outre, elle répond aux questions que se posent les parents qui 
ont recours à l’AMP. Faut-il parler aux enfants de la manière dont ils ont été 
conçus ? Comment se représenter l’apport des donneurs de gamètes ? Que 
penser de la gestation pour autrui ? Que penser des demandes des couples de 
gays et de lesbiennes ? Après avoir comparé les lois en vigueur dans de 
nombreux pays, elle propose au législateur français des mesures destinées à 
renouveler le débat bioéthique. Geneviève Delaisi de Parseval est psychana-
lyste et membre associé de plusieurs centres d’éthique bio-médicale dans le 
monde. Elle est l’autrice de nombreux ouvrages qui traitent de ce sujet. 

DELPHY Christine, L’Ennemi principal, tome 1, économie politique 
du patriarcat, Syllepse, 1998. 

Cet ouvrage recueille des textes écrits de 1970 à 1978. Pour Christine 
Delphy, l’ennemi principal est le patriarcat. La famille est le lieu de l’exploi-
tation économique de la femme astreinte au travail domestique et à l’élevage 
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des enfants, travail gratuit qui profite au mari alors qu’il se borne à entretenir 
la force de travail de son épouse. L’exploitation capitaliste est différente de 
l’exploitation patriarcale qui est un servage. Il y a deux modes de produc-
tion, la production industrielle capitaliste et l’exploitation familiale patriar-
cale. « L’exploitation patriarcale constitue l’oppression commune, spécifique 
et principale des femmes. » Seule mérite l’appellation de travail gratuit le 
travail qui n’est pas rémunéré tout en étant effectué pour autrui. Le mariage 
est l’institution grâce à laquelle le travail gratuit est extorqué à une partie de 
la population, les épouses. Grâce au contrat de mariage, le mari s’approprie 
tout le travail effectué par les membres de sa famille. Quant au divorce, il 
n’est pas la fin, mais la transformation du mariage. Les femmes ont des pro-
fessions mal rémunérées, tout en ayant la charge des enfants moyennant une 
pension dérisoire (quand cette pension est versée, ce qui n’est pas toujours le 
cas) ce qui amène à considérer que le mariage consiste en l’échange de l’en-
tretien du mari par la femme contre sa participation à l’entretien financier 
des enfants. La pauvreté des femmes divorcées chargées d’enfants n’est pas 
accidentelle, elle est constitutive du système patriarcal. En outre, les femmes 
ne font pas partie de la classe sociale de leur mari. 

Christine Delphy, féministe radicale et matérialiste, analyse remarqua-
blement ce qui différencie l’exploitation capitaliste de l’oppression spéci-
fique des femmes dans le système patriarcal. Le féminisme doit donc distin-
guer les luttes prolétariennes des luttes contre le patriarcat qui est l’ennemi 
principal des femmes. J’ajoute qu’à la lumière de cette théorie, on pourrait 
penser que les célibataires, qui ne servent pas un mari ou un compagnon, 
échappent à la domination masculine. Il n’en est rien. En effet, l’emploi étant 
sexué, les femmes font majoritairement des métiers dits féminins (enseigne-
ment, professions de santé, secrétariat) si mal payés qu’elles doivent elles-
mêmes exécuter leur travail domestique après leur journée de travail rému-
néré. Elles sont donc doublement défavorisées comparées aux hommes ma-
riés, tout en payant des impôts sur le revenu, contrairement à eux. La poli-
tique familiale encourage les femmes à se marier afin que les hommes conti-
nuent à se faire servir gratuitement. L’article « L’ennemi principal » se 
trouve sur Internet : https://www.oregand.ca/veille/files/delphy.ennemi. PDF. 

DELPHY Christine, L’Ennemi principal, tome 2, penser le genre, Syl-
lepse, 2001. 

Cet ouvrage recueille des textes écrits après 1978. Dans ce livre, Chris-
tine Delphy réfléchit à la notion de genre. Elle dénonce l’idéologie de la dif-
férence qui ne peut que justifier les inégalités. Ces différences ont été créées 
de toutes pièces pour constituer des groupes hiérarchisés. La revendication 
de la différence par certaines féministes, comme Germaine Greer et Betty 
Friedan, est dangereuse même si elle aboutit à des aménagements du patriar-
cat. Les droits spécifiques s’opposent au droit commun, qu’il s’agisse des 
protections spéciales dont jouissent les femmes ou de la revendication d’un 
salaire pour le travail domestique. Ces droits figent les conditions de vie des 
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femmes. Revendiquer l’égalité effraie beaucoup de femmes parce qu’elles 
craignent de se mettre à ressembler aux hommes. Or le genre est le système 
de division hiérarchique de l’humanité en deux moitiés inégales. « Le sexe 
est devenu un trait pertinent, et donc une catégorie de la perception à partir 
de la création de la catégorie de genre, c’est-à-dire de la division de l’huma-
nité en deux groupes antagonistes dont l’un opprime l’autre, les hommes et 
les femmes. » Christine Delphy affirme qu’il est difficile d’imaginer une 
société où le genre serait aboli. « Peut-être ne pourrons-nous vraiment penser 
le genre que le jour où nous pourrons imaginer le non-genre. » 

En effet, il est difficile d’imaginer que le genre précède le sexe. Pourtant 
il est tentant d’imaginer une société où il n’y aurait ni dominants et ni domi-
nés. Christine Delphy analyse aussi, comme Shulamith Firestone, l’oppres-
sion des enfants. Elle étudie le statut des enfants, propriété de leurs parents, 
signale que les parents qui abandonnent leurs enfants à la DASS peuvent 
conserver leurs droits parentaux, ce qui empêche ces enfants d’être adop-
tables. Elle rappelle qu’ils sont privés de la protection de la collectivité alors 
qu’ils devraient y avoir droit et que chaque jour deux enfants meurent sous 
les coups de leurs parents. Par ailleurs, elle affirme que les oppressions 
sexuelles coexistent avec l’oppression économique. Ainsi le refus du droit à 
l’avortement est une attaque à l’intégrité physique des femmes. Enfin, dans 
les deux tomes de L’Ennemi principal, Christine Delphy ne fait qu’une place 
infime au lesbianisme. Seule une note à la fin du chapitre intitulé Les 
Femmes et l’Etat, commente Ti-Grace Atkinson et sa célèbre phrase : « Le 
féminisme est la théorie, le lesbianisme est la pratique. » Sur ces questions, 
Christine Delphy conseille de se reporter au premier numéro de la revue 
Nouvelles Questions féministes et aux numéros 2, 10 et 11 de Espaces. 

DESANTI Dominique, La Banquière des aAnnées folles, Fayard, 
1968. 

Cet ouvrage est à ma connaissance la seule biographie qui a été consacrée 
à Marthe Hanau. Née en 1886 de parents qui tiennent une mercerie à Paris, 
Marthe a une liaison avec une amie, en est séparée par ses parents, puis se lie 
avec une vendeuse de la mercerie. Elle épouse Lazare Bloch, de huit ans son 
aîné, et décide qu’ils n’auront pas d’enfant. Vite séparée, elle a une longue 
liaison avec Josèphe, fille d’un grand bijoutier, avec qui elle fonde une petite 
usine de parfumerie. Elle a pour ami un avocat, Alfred Dominique, radical-
socialiste qui l’introduit auprès de ses amis. A partir de 1920, Marthe se pas-
sionne pour la Bourse où elle se rend travestie en homme, les femmes 
n’étant pas admises en ce lieu. Elle fonde une banque et un journal, La Ga-
zette du franc. Très vite, elle devient une figure dans le milieu des boursiers 
et de la presse financière. Elle aime la compagnie des hommes avec qui elle 
se sent de nombreuses affinités (sa biographe écrit qu’on appelle Marthe « la 
femme-homme ». Elle s’éprend de Pierre Audibert qu’elle nomme directeur 
d’un nouveau journal, La Gazette des nations. Cette femme « croyait fer-
mement qu’en démocratisant la spéculation boursière, on favorisait le pro-
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grès social et la paix, et que, prophète de l’enrichissement, elle devenait une 
figure historique ». Elle s’assure l’appui d’hommes politiques en leur offrant 
des options, cadeaux dont on gratifiait les gens importants sans laisser de 
traces ni transgresser la loi. Les grandes banques ne rémunérant les épar-
gnants qu’à 1 ou 1,5%, Marthe propose des placements qui rapportent 8% 
d’intérêts, attirant ainsi les petits épargnants qui lui confient leurs écono-
mies. Politiquement, elle est très proche des radicaux, Aristide Briand, 
Edouard Herriot, Anatole de Monzie et Philippe Berthelot, ce que le conser-
vateur Raymond Poincaré voit d’un mauvais œil. Voulant faire un exemple, 
il s’allie à un grand banquier, Horace Finaly, qui est heureux de mettre des 
bâtons dans les roues à une femme qui risque de ruiner les banques tradi-
tionnelles. Les clients de Marthe ne se plaignant pas, c’est le gouvernement 
qui l’inculpe. Arrêtée en décembre 1928, elle est accusée d’escroquerie, 
d’abus de confiance et de création de sociétés fictives. Quand elle est incar-
cérée à Saint-Lazare, c’est un scandale national. Marthe revendique d’être la 
seule responsable et affirme qu’elle peut rembourser tous ses clients. « Ou-
verture d’une instruction sans plaignant ce qui est sans précédent en la ma-
tière. Perquisition des locaux de La Gazette du Franc sans mandat de justice 
et en dehors des heures légales. Absence des scellés. Communiqués tendan-
cieux dictés à la presse malgré le caractère secret de l’instruction. Inculpa-
tions en masse pour souscriptions fictives alors que celles-ci ne constituent 
pas un délit pénal, etc. » La Ligue des droits de l’Homme demande au Garde 
des Sceaux de prendre des mesures afin d’éviter un scandale judiciaire. 
Marthe est en prison pendant la crise de Wall Street. Pendant vingt-sept 
jours, elle fait une grève de la faim. Mise en liberté sous caution, elle crée un 
journal financier, Forces.Son procès a lieu en novembre 1930, mais chacun 
sait que son affaire est jugée d’avance. Elle est condamnée à deux ans de 
prison. Libérée en juin 1931, elle a les deux jambes brisées en juillet dans un 
accident de voiture. En appel, elle est condamnée en 1935 à trois ans de pri-
son pour escroquerie. La Cour de cassation rejette le pourvoi. Incarcérée à 
Fresnes, elle se suicide. 

D’après sa biographe, Marthe Hanau a été une véritable pionnière. Il est 
vrai qu’on ne peut être que étonné par un tel parcours. Partie de rien, sans 
argent, sans relations, sans formation aucune, cette femme est arrivée à mon-
ter une affaire qui a effrayé les puissants. Dominique Desanti a écrit une bio-
graphie qui place magistralement Marthe Hanau dans le contexte historique 
et montre que son procès était avant tout une affaire politique. La vie de 
Marthe Hanau a inspiré à Francis Girod son film La Banquière qui est sorti  
en 1980. Certes, les noms des différents protagonistes ont été changés, 
certes, Marthe Hanau, petite et dodue, dont on trouve de nombreuses photo-
graphies sur Internet, était loin d’avoir la beauté de Romy Schneider. Mais 
l’essentiel de la vie de cette célèbre banquière est respecté, sauf sa fin. 
Contrairement à Marthe, Emma/Romy Schneider ne se suicide pas, mais est 
assassinée parce que trop populaire. Le film ayant connu un grand succès, un 
livre en a été tiré par les scénaristes Georges Conchon et Jean Noli. 
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DESPLECHIN Marie, Trop sensibles, L’Olivier, 1995. 
Ce recueil de huit nouvelles met en scène des femmes trop sensibles. 

L’une d’entre elles intitulée Laetitia (la Joie) a pour héroïne une fille qui 
porte ce prénom. Elle a un frère cadet, Wolfgang qu’elle surnomme Sieg 
Heil. A l’école, elle trouve une raison de vivre dans la rédaction libre. Mais 
les textes qu’elle produit déplaisent à sa mère. A l’adolescence, elle écrit des 
poèmes. Elle en lit un à sa mère dont voici quelques vers : « Souvent j’ai 
désiré souvent/Une amie aux seins lourds marbrés/Caresser son dos ruisse-
lant/Magique au sexe grave et bleuté. » Quand la mère en déduit que Laetitia 
est d’après elle une « gouine », celle-ci abandonne la poésie pour se jeter tête 
baissée entre les jambes de la plus jolie de ses amies. Elle entreprend des 
études de médecine « pour tripoter les gens ». Elle fait lire à son père un 
texte où elle raconte comment elle se masturbe, ce qui le révolte. Elle de-
vient gynécologue, ce qui lui permet de tripoter beaucoup de femmes. Elle 
regrette que les hommes ne s’occupent pas mieux de leurs femmes. Enfin 
elle annonce la publication d’un livre dont elle est l'autrice et qui devrait 
surprendre sa famille. 

Cette nouvelle pleine d’humour noir ne pèche pas par excès de réalisme. 
En effet, le personnage de Laetitia s’obstine à provoquer ses parents à une 
époque où les lesbiennes, comme les gays, souhaitent être acceptés par les 
leurs. Sans doute s’agit-il pour Marie Desplechin d’un jeu littéraire. On se 
réjouira alors de voir figurer une lesbienne dans un recueil de nouvelles 
parmi d’autres personnages conformes à la norme hétérosexuelle. 

DICKINSON Emily, Poèmes, Belin, 1989. 
Ce recueil est une édition bilingue d’environ deux cent cinquante poèmes 

d’Emily Dickinson (1830-1886), une Américaine qui a écrit de la poésie tout 
au long de son existence, mais qui n’a publié que très peu de textes de son 
vivant. Préfacée par sa traductrice, Claire Malroux, cette édition permet 
d’apprécier les poèmes originaux, souvent difficiles à saisir à la première 
lecture. Dans sa préface, Claire Malroux écrit : « Emily Dickinson entre 
d’emblée dans la modernité en se livrant à l’exploration d’états inconnus, à 
la lisère de la folie ou de la mort. » Je laisse maintenant la parole à l’écri-
vaine en citant intégralement l’un de ses poèmes : « Folles nuits — Folles 
nuits/Si j’étais avec toi/De Folles Nuits seraient/Notre volupté/Futiles les 
vents/Pour un cœur au havre/Adieu compas/Adieu carte/Voguer vers l’Eden/
Ah, la mer/Si je pouvais cette nuit/Jeter l’ancre/En toi » 

Parce que j’ai trouvé mention de l’homosexualité d’Emily Dickinson 
dans des livres aussi différents que le Dictionnaire gay de Lionel Povert et le 
roman policier Entre deux eaux de Donna Leone (deux ouvrages dont la no-
tice figure plus bas) je lui consacre une brève notice après avoir relu ce re-
cueil de poèmes que j’ai acheté et parcouru il y a trente ans. Si j’en crois 
Stéphanie Bee, la rédactrice d’Univers-L, qui narre la biographie d’Emily 
Dickinson, on ne sait pas grand-chose au sujet de ses éventuelles amours. 
Emily a éprouvé un fort attachement pour Kate Scott Anton et pour Susan 
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Gilbert qui a épousé le frère d’Emily après de très longues fiançailles. Sté-
phanie Bee écrit : « D’après Lillian Faderman, une historienne américaine 
(spécialiste des études gays et lesbiennes), les héritiers de Susan, notamment 
Martha (la fille de Susan, donc la nièce d’Emily) ont cherché à atténuer et à 
censurer les lettres d’amour qu’Emily envoyait à Susan. » Elle ajoute qu’on 
ignore si Emily avait une sexualité. Il est possible qu’elle ait entièrement 
sublimé sa libido dans ses poèmes. Quoi qu’il en soit, Emily Dickinson est 
actuellement considérée comme un écrivaine de premier plan aux Etats-
Unis. En 2018, le film Wild Nights with Emily, réalisé par Madeleine Olnek, 
narre une partie de la vie d'Emily Dickinson, en particulier sa relation avec 
une autre femme. Pour plus d’informations, on pourra lire la notice de Wiki-
pédia consacrée à Emily Dickinson et l’article de Stéphanie Bee que j’ai 
mentionné plus haut : http :///www.univers-l/.portrait-emily-dickinson.html. 

DOUCEDE Béatrice, Discours saphique, Balland, 2001. 
Ce livre au titre dépourvu d’ambiguïté se présente sous la forme d’un 

dictionnaire. L’autrice choisit des mots qui lui semblent évocateurs pour dé-
signer les réalités du lesbianisme. Ainsi, le mot-valise amourité, où s’agglu-
tinent fort heureusement amour et sexualité, ou les rapports homosensuels 
pour qualifier des rapports intimes dépourvus de sexualité. En revanche, 
l’autrice énumère de manière abstraite et décharnée toutes sortes d’homo-
sexualités qu’il serait fastidieux de reprendre ici, mais qui culminent dans 
l’absurdité avec « l’homosexualité hétérosexuelle », notion qui m’a laissée 
sceptique. Quelques souvenirs personnels sont évoqués ici et là, mais là en-
core, je reste sur ma faim. A mon sens, il aurait été plus judicieux de rédiger 
des nouvelles qui auraient illustré de telles subtilités. Si l’on a une notice sur 
les femmes féminines, en revanche il n’y en n’a pas sur les féministes ce qui 
explique sans doute que Béatrice Doucède déteste les lesbiennes radicales 
qu’elle assimile aux camionneuses. Ces affirmations discutables et ces spé-
culations hasardeuses m’ont laissée dubitative. 

Discours saphique figure dans Le Rayon dirigé par Guillaume Dustan et 
consacré à des livres LGBT par les éditions Balland. J’ai cherché en vain sur 
Internet qui est Béatrice Doucède qui n’a, à ma connaissance, publié aucun 
autre livre sous ce nom. Une illustre autrice se cacherait-elle derrière ce 
pseudonyme ? Je l’ignore. 

DOURU Muriel, Un Mariage vraiment gai, Gaies et lesbiennes, 2004. 
Dans cet album pour enfant, le personnage principal est Charlotte, une 

fillette de huit ans et demi dont le père vit avec Christophe après avoir divor-
cé de la mère de Charlotte. Comme l’un de ses camarades, Barnabé, a traité 
un autre garçon de « pédé », la fillette demande à son père de lui expliquer la 
signification de ce mot. Celui-ci en profite pour lui raconter comment il s’est 
marié avec sa mère et comment il est tombé amoureux de Christophe par la 
suite. Il lui annonce aussi qu’il va se pacser avec Christophe. Charlotte de-
mande alors si elle pourra inviter ses amis à la fête qui suivra la signature du 
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pacte civil de solidarité. Les deux hommes acceptent avec joie. Cette fête est 
une réussite. En outre, Barnabé dit à Charlotte qu’il ne traitera plus jamais 
personne de « pédé ». 

Cet album permet aux adultes de traiter avec tact de l’homosexualité et de  
l’homoparentalité avec les enfants. Les illustrations sont réussies, l’histoire 
est celle de nombreux parents et enfants, elle est racontée simplement et peut 
donc être comprise par des élèves de l’école primaire. Que ça plaise ou non, 
des enfants comme Charlotte existent, ils sont nombreux et ils n’ont pas à 
souffrir des choix de leurs parents. Ce livre sera précieux pour les parents 
qui retardent le moment d’aborder ce sujet encore trop souvent tabou. Un 
seul bémol, l’album devrait être réactualisé puisque depuis la loi Taubira de 
2013, les gays et les lesbiennes peuvent se marier alors que dans Un Ma-
riage vraiment gai, ils ne peuvent que se pacser. 

DOURU Muriel, Beyond the lipstick, Hachette, 2016. 
Cette bande dessinée, sous-titrée Chroniques d’un coming out, est un do-

cumentaire sur les identités multiples de son autrice qui est femme, maman, 
blogueuse, designer de mode, coquette, engagée, végétarienne, écolo, pari-
sienne, féministe et lesbienne. Comme le titre l’indique, c’est le lesbianisme 
qui est au cœur de cet ouvrage. En s’appuyant sur sa propre expérience, l’au-
trice rappelle que certaines lesbiennes sont rejetées par leur famille quand 
elles sortent du placard, mais que les parents qui aiment vraiment leurs en-
fants les acceptent comme ils sont. Elle parle du quotidien des homo-
sexuelles, qu’elles soient avocates, maîtresses d’école, assistantes sociales, 
musiciennes, infirmières, actrices ou banquières. Elle mentionne le sexisme 
auquel toute femme est quotidiennement confrontée, la nécessité d’être fé-
ministe, les rôles attribués aux filles et aux garçons, l’homophobie de la Ma-
nif pour tous qui refuse que les familles gays et lesbiennes aient les mêmes 
droits que les leurs. Elle affirme qu’il existe plusieurs types de familles. En-
fin elle traite du désir d’enfant qui touche aussi bien les lesbiennes et les 
gays que les hétérosexuels et décrit le parcours que doit accomplir une 
femme qui veut avoir une enfant par PMA qui est pour elle une procréation 
médicalement assumée (et non assistée). Pour concevoir sa fille, elle a dû se 
faire inséminer à Amsterdam et effectuer « sept voyages, six inséminations, 
des milliers de kilomètres parcourus et autant d’euros dispersés entre la 
France et la Hollande ». Après un tel parcours, la narratrice et sa compagne 
ont une fille avec qui elles forment une famille heureuse. 

Cette bande dessinée traite de façon ludique et agréable d’un sujet qui a 
de nombreux points communs avec L’Amour et la loi de Caroline Mécary. Il 
s’agit tout d’abord de la lutte contre l’homophobie, celle-ci étant toujours 
présente dans les mentalités d’une partie de nos compatriotes. Il s’agit aussi 
de montrer l’itinéraire que doivent parcourir les couples de même sexe pour 
protéger leurs enfants. Muriel Douru, née en 1976, a trente-neuf ans quand 
elle publie cette bande dessinée. Elle appartient à la génération qui suit la 
mienne, celle qui revendique les mêmes droits pour les couples hétéro-
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sexuels et homosexuels. C’est une dessinatrice engagée et sympathique qui, 
dans ses ouvrages et son blog (http://atelieraoutaparis.blogspot.fr/) aborde 
les thèmes de l’actualité. On peut aussi suivre Muriel Douru sur Facebook. 

DUCHE Geneviève, Non au système prostitutionnel, Persée, 2015, 
2019. 

Dans cet essai sous-titré Une analyse féministe et abolitionniste du sys-
tème prostitutionnel, Geneviève Duché, présidente de l’Amicale du Nid, af-
firme que ce n’est pas la nature (les besoins prétendus irrépressibles des 
hommes) qui produit la prostitution, c’est l’organisation sociale du patriarcat 
avec ses rapports de force et de domination. Le patriarcat est synonyme 
d’appropriation du corps des femmes par les hommes, qu’elles mettent au 
monde leurs enfants dans le mariage ou qu’elles soient assignées à leur plai-
sir dans la prostitution. Les personnes prostituées subissent une double do-
mination, celle des hommes sur les femmes et celle de l’argent. Loin d’être 
pour les femmes synonyme de liberté, ni de relation sexuelle, ce n’est pas 
une sexualité minoritaire comme l’homosexualité, c’est une violence, les 
personnes prostituées subissant les désirs des clients auxquels elles sont as-
servies. Si la prostitution existe, c’est parce qu’il y a une demande : elle est 
échange d’argent entre le client et le proxénète au détriment d’une femme, 
d’un ou d’une enfant ou d’un jeune homme, ces personnes étant assimilées à 
des marchandises. Dans le système prostitutionnel, l’essentiel est d’assigner 
une catégorie de la population à la régulation de la violence masculine. 
Quand elle étudie l’entrée dans la prostitution, Geneviève Duché écrit : 
« Les travailleurs sociaux de l’Amicale du Nid constatent que 100% des per-
sonnes qu’ils-elles accompagnent ont subi des violences de toutes sortes 
(physiques, psychologiques, carences affectives, abandons, incestes, viols 
par proches, etc.) dans leur enfance et dans leur adolescence, personnes 
soumises à la traite comprises. » Elle cite Rose Dufour, qui a enquêté au 
Québec pendant trois ans sur ce sujet : « Dans l’agression sexuelle, l’enfant 
ne se donne pas, elle est utilisée par l’adulte. Comme dans la prostitution, la 
personne prostituée ne se donne pas, elle rend son corps disponible, elle se 
met au service sexuel de l’homme. » Ces personnes « reproduisent une situa-
tion antérieure où on leur a appris à tenir compte d’abord de l’homme sans 
entrer en contact avec elles-mêmes ». Chez les hommes prostitués, il y a au-
tant de victimes de violences au cours de l’enfance que chez les femmes. 
Souvent, ces garçons ont été violés par des membres de leur famille sur un 
fond d’homophobie (chasse aux pédés). Les conséquences de la prostitution 
sur la santé physique, psychique et sexuelle des personnes prostituées sont 
terribles : dissociation psychique, décorporalisation, seuil élevé de tolérance 
à la douleur. Les violences subies entraînent des addictions à l’alcool ou à la 
drogue. Après avoir cité les non-clients qui refusent d’envisager leur vie 
sexuelle sous le signe du pouvoir ou de l’argent, Geneviève Duché décrit le 
client comme un homme ordinaire éduqué dans des valeurs viriles. Quant 
aux proxénètes, « ils organisent avec profit l’exploitation des femmes sou-
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mises à des violences, ils mettent à disposition des clients, contre paiement, 
des corps, des personnes chosifiées ; ils organisent, la plupart du temps très 
violemment, ce marché parce qu’il y a une demande ». L’exploitation 
sexuelle, mondialisée, représente le troisième grand trafic après celui des 
armes et de la drogue. 

Pour en finir avec la prostitution, il faut promouvoir un accompagnement 
proactif afin d’aider les personnes prostituées à quitter la prostitution et à 
reconstruire leur vie. Ce sont les associations s’inscrivant dans la politique 
abolitionniste française qui sont à même d’atteindre un tel objectif. « La loi 
française du 13 avril 2016 visant à renforcer la lutte contre le système prosti-
tutionnel et à accompagner les personnes prostituées est une loi d’abolition 
de la prostitution. » Dans son ouvrage, Geneviève Duché explique « pour-
quoi cette loi doit être appliquée dans toutes ses dimensions et pourquoi la 
prostitution est une question sociale trop peu reconnue qui révèle pourtant la 
grande vulnérabilité des jeunes et des femmes dans tous les pays, riches et 
pauvres ». Geneviève Duché est docteure d’Etat ès sciences économiques et 
diplômée en sociologie et en psychologie. Son livre, dont je ne donne ici 
qu’un mince aperçu, est l’ouvrage de référence sur la prostitution. Il répond 
aux lieux communs qui justifient cet esclavage en s’appuyant sur de nom-
breux témoignages et enquêtes et il propose des solutions pour en finir avec 
la prostitution. L’édition de 2019 contient un chapitre supplémentaire qui 
présente la loi du 13 avril 2016 visant à renforcer la lutte contre le système 
prostitutionnel et à accompagner les personnes prostituées, son application 
pendant deux ans et l’analyse des conditions de son efficacité. On peut lire 
intégralement cet ouvrage en suivant ce lien : https://ressourcesprostitu-
tion.wordpress.com/2020/02/24/g-duche-nous-offre-son-livre/  

DUFFY Léa, Féminin singulier, Gaies et lesbiennes, 2008. 
Ce livre est un recueil de seize nouvelles érotiques dont la majorité 

mettent en scène des lesbiennes : une garçonne, des femmes mariées qui 
s’ennuient, des femmes qui se rencontrent brièvement dans une pension de 
famille, dans un train, dans le métro, etc. Il ne s’agit que de rencontres sen-
suelles et sexuelles, sans lendemain et sans regret. Si l’on cherche des his-
toires d’amour, on est déçu. Bien écrites, sans longueurs superflues, ces nou-
velles raviront les amatrices de textes érotiques. Les autres lectrices pourront 
s’abstenir. 

Léa Duffy, éclairagiste au cinéma et à la télévision a publié en 1996 son 
autobiographie intitulée Féminin féminin aux éditions Fixot. J’ai consacré 
une notice à cet ouvrage dans le premier tome d’Entre femmes. 

EAUBONNE Françoise, Eros minoritaire, Balland, 1970. 
Grâce à une analyse des mythes de l’Antiquité, Françoise d’Eaubonne 

démontre dans cet essai que l’homosexualité a été pratiquée dans la Grèce 
antique depuis les temps les plus reculés et non à partir de l’époque de Péri-
clès. Elle constate que, chez les Hébreux, l’homosexualité masculine était 
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punie de mort. Alors qu’on explique ce phénomène, comme celui du péché 
d’Onan, par le fait que les Juifs, peu nombreux, interdisaient qu’on gaspille 
la semence humaine afin de ne pas voir disparaître leur peuple, Françoise 
d’Eaubonne trouve l’argument insuffisant. Elle est persuadée que ces mono-
théistes voulaient dépasser le dualisme. Le judaïsme interdit de labourer 
avec un âne et un bœuf attelés ensemble, de porter un habit tissu de diverses 
espèces de fils et de cultiver des semences différentes dans la vigne. « Tout 
et partout, dans les plus humbles détails doit tendre à l’unité, parce que le 
Saint est Un, l’Unique, Ehâd. » Le christianisme reprend cet interdit et 
ajoute que tous les plaisirs sont maudits. Alors que les Hébreux ne condam-
naient à mort que les homosexuels masculins, Paul étend aux femmes le pé-
ché d’homosexualité. Ensuite, Françoise d’Eaubonne énumère les homo-
sexuel/les célèbres, de Richard Cœur de Lion à Renée Vivien. Au XXe siècle, 
certains écrivains affirment leur homosexualité, les scientifiques l’étudient et 
les homosexuels s’organisent en associations. Françoise d’Eaubonne exa-
mine également les autres cultures pour en déduire que l’homosexualité est 
pratiquée partout. Elle étudie les différentes législations et s’interroge pour 
savoir pourquoi l’homosexualité a été longtemps cachée au plus grand 
nombre. Elle pense que la condamnation du saphisme est la conséquence de 
la place plus importante accordée aux femmes dans la société. Elle regrette 
que peu de travaux soient consacrés à l’homosexualité féminine. Elle conclut 
en plaidant la cause de la bisexualité naturelle des êtres humains. Pour elle, 
l’hétérosexualité est une mutilation infligée à tout un chacun. 

Françoise d’Eaubonne est une personnalité à redécouvrir. Certes, son 
livre est daté, mais la lecture en a été bénéfique à une époque où l’on trou-
vait peu d’ouvrages sérieux sur ce sujet. La bibliographie très riche est celle 
d’une femme d’une grande culture qui a réfléchi sans préjugés sur le sujet de 
l’homosexualité. Cette femme, qui se définissait comme hétérosexuelle, aux 
idées originales (elle pense que la guerre est due au refoulement de l’homo-
sexualité chez les hommes) a eu un rôle important dans les mouvements fé-
ministes et homosexuels des années 1970. En 1949, elle s’enthousiasme pour 
Le Deuxième Sexe de Simone de Beauvoir. En 1951, elle soutient la philo-
sophe en publiant un ouvrage malheureusement épuisé : Le Complexe de 
Diane. Cofondatrice du MLF (Mouvement de libération des femmes) à la fin 
des années 1960, elle y anime le groupe Ecologie et féminisme. Elle est si-
gnataire du Manifeste des 343 pour le droit à l’avortement. Et après avoir 
milité à Arcadie, elle participe en 1971 à la fondation du FHAR (Front ho-
mosexuel d'action révolutionnaire) avec Guy Hocquenghem et Anne-Marie 
Grélois. Elle marche dans les premiers rangs de la manifestation du 1er mai 
1971 où les homosexuels défilent pour la première fois et elle s’engage pour 
le droit des prisonniers et contre la peine de mort. En 1988, elle est secrétaire 
générale de SOS Racisme. Autrice de romans, d’essais, de poèmes, de pam-
phlets, de biographies et d’une autobiographie, cette femme mériterait que 
l’on travaille sur son œuvre. Ses archives sont conservées à l’Institut mé-
moires de l’édition contemporaine. Avis aux amatrices. 
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EAUBONNE Françoise d’, Les Scandaleuses, Verna/Philippe Le-
baud, 1990. 

Comme le titre l’indique, cet ouvrage se compose de portraits de femmes 
qui ont fait scandale, celles-ci ayant le choix entre trois possibilités : « servir 
l’homme, lui donner des enfants, les élever et se taire. Ou bien être belle 
pour plusieurs hommes, les servir érotiquement et se taire. Le christianisme 
ajoutera un seul statut marginal qui soit permis : servir Dieu, être enfermée 
et se taire. » On en déduit donc aisément que les femmes doivent toujours se 
taire, quel que soit leur choix. Les femmes citées dans ce livre sont sorcières, 
libertines, courtisanes, victimes, voleuses, criminelles ou marginales. C’est 
parmi ces dernières que Françoise d’Eaubonne repère quelques lesbiennes 
plus ou moins connues. Ainsi apprend-t-on que Strinberg a surpris son 
épouse avec sa camériste, que Christine de Suède a eu deux amantes, Ebba 
et la marquise d’O, que la reine Anne d’Angleterre a dû congédier sa tendre 
amie pour des raisons politiques, que Marie-Antoinette a eu deux amantes, la 
princesse de Polignac et la duchesse de Lamballe et que lady Hamilton a eu 
pour amante la reine de Naples. Françoise d’Eaubonne raconte ensuite la vie 
de Julie de Maupin, bien différente de ce qu’en a dit Théophile Gautier dans 
son roman. Elle consacre enfin quelques paragraphes à la comtesse de Murat 
mentionnée par Tallemant des Réaux et quelques pages à Catherine Strebin-
ger, une femme libre qui vivait avec une étudiante et qui était l’amie de 
Wanda, l’épouse de Sacher-Masoch. 

L’intérêt de cet ouvrage tient surtout à son aspect féministe qui consiste à 
montrer que quoi qu’elles fassent, les femmes scandalisent toujours. Je pré-
cise que c’est un livre sur les femmes et non sur les lesbiennes. On y côtoie 
le meilleur et le pire, depuis les empoisonneuses du Grand Siècle jusqu’à 
Marie Curie traînée dans la boue après son veuvage à cause de sa liaison 
avec Paul Langevin. D’une lecture agréable, ce livre peut être feuilleté ou lu 
intégralement. Pour des informations sur Françoise d’Eaubonne, on se réfé-
rera à la notice précédente. 

EMCKE Carolin, journaliste et philosophe allemande, autrice de 
trois essais. 

Née en 1967, Carolin Emcke étudie la philosophie, les sciences politiques 
et l'histoire à Londres, Harvard et Francfort-sur-le-Main avec Jürgen Haber-
mas dont elle est proche. Reporter de guerre de 1998 à 2013, elle couvre les 
guerres du Kosovo, du Liban et d'Irak. Elle narre ses souvenirs de guerre 
entre 1999 et 2003 dans Von den Kriegen-Briefe an Freunde publié en 2004. 
Dans Stumme Gewalt (Violence silencieuse) publié en 2008, elle raconte que 
son parrain Alfred Herrhausen, ancien porte-parole de la Deutsche Bank, a 
été tué le 30 novembre 1989 dans un attentat perpétré par la Fraction armée 
rouge. Elle demande qu'il soit permis aux meurtriers de passer aux aveux 
sans être punis pour « faire fondre le mur de glace qui enferme dans le si-
lence les meurtriers et les victimes ». Cet appel au dialogue lui vaut le prix 
Theodor Wolff. Gegen den Hass, dont la traduction Contre la haine a été pu-
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bliée au Seuil en 2017, est unanimement salué par la critique. Dans Notre 
désir, elle s’interroge sur la naissance de nos attirances tout en affirmant son 
homosexualité. On lit dans Wikipédia qu’après son coming out, elle a été en 
butte à une exclusion sociale douloureuse. Enfin, dans Quand je dis oui, elle 
traite des violences subies par les femmes. Cette femme d’exception reven-
dique l’amor mundi (amour ou plutôt dévouement pour le monde où nous 
sommes nés) tout en se confrontant à la violence des guerres et à celle que 
subissent quotidiennement les femmes dès leur plus jeune âge. 

EMCKE Carolin, Contre la haine (Gegen den Hass), Seuil, 2016, 
2017. 

Dans cet essai traduit de l’allemand, Carolin Emcke analyse les causes de 
la haine raciale, xénophobe, sexiste et homophobe. Elle se penche sur le sort 
des réfugiés en Allemagne, des Noirs victimes de racisme aux Etats-Unis et 
elle traite de la haine des femmes, des transsexuels, des gays et des les-
biennes. L’essentiel de l’essai concerne le racisme qui lui fait renvoyer dos à 
dos les mouvements d’extrême-droite et les islamistes qui, à leur manière, 
combattent pour l’homogénéité, l’ordre prétendu naturel et la pureté. Sous-
titré Plaidoyer pour l’impur, ce livre milite pour la diversité culturelle, reli-
gieuse et sexuelle et pour l’aspiration au bonheur. 

Carolin Emcke écrit : « Celui qui correspond à la norme peut croire 
qu’elle n’existe pas. » Elle poursuit : « En tant qu’homosexuelle et écrivain, 
j’appartiens moi-même à deux groupes particulièrement haïs dans ce 
milieu » en entendant par là les gens qui détestent les réfugiés accueillis en 
Allemagne et qui sont homophobes et anti-intellectuels. Elle a très souvent 
été confondue avec de nombreuses lesbiennes alors qu’elle ne leur ressem-
blait en rien, ce qu’elle a ressenti comme du mépris. Elle remarque qu’on 
reproche souvent aux femmes et aux lesbiennes de manquer d’humour alors 
qu’elles sont la proie de misogynes et de lesbophobes. Ainsi lit-on sur la 
quatrième de couverture de cet essai : « Le projet littéraire de Carolin Emcke 
n'a pas d'équivalent en France : il s'agit d'articuler journalisme au meilleur 
sens du terme et philosophie. Les enjeux fondamentaux liés au devenir de la 
démocratie dans la globalisation, à la guerre et aux droits civiques sont resti-
tués au plus près de l’expérience. La haine n’est donc jamais envisagée 
comme une abstraction, mais comme une possibilité ouverte par la moderni-
té et à laquelle cette même modernité permet de répliquer. » 

EMCKE Carolin, Notre Désir (Wie wir begehren), Seuil, 2012, 2018. 
Dans cet ouvrage traduit de l’allemand qui tient à la fois de l’essai et de 

l’autobiographie, Carolin Emcke se demande comment naît le désir chez 
l’être humain. Notre Désir est selon ses propres termes « la quête des ori-
gines du moi ». Plusieurs thématiques s’entremêlent, tout d’abord celle de 
Daniel, un garçon rejeté par ses camarades, dont elle a été la condisciple, 
qu’elle a protégé avec un de ses amis à la demande d’un professeur et qui 
s’est suicidé à dix-sept ans. Daniel était-il homosexuel ? Carolin Emcke re-
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vient plusieurs fois dans Notre Désir sur cette interrogation. Elle évoque 
aussi sa scolarité marquée par la découverte de la musique grâce à un profes-
seur exceptionnel. « La musique, la vraie, c’est celle que je ne peux écouter 
sans être ébranlée. » Elle critique l’éducation sexuelle faite au collège, édu-
cation qui se limite à la reproduction et à la contraception sans dire un mot 
du désir et du plaisir. Elle rappelle qu’au cours de son enfance, l’homosexua-
lité était totalement invisible, évoque son premier baiser avec un garçon, son 
premier orgasme et son amitié pour Tom, un homosexuel avec qui elle a fré-
quenté les bars gays. Carolin Emcke a eu une vie hétérosexuelle avant de 
faire l’amour avec une femme à vingt-cinq ans. Une partie du livre est 
consacrée à une réflexion sur l’évolution du sort des gays et lesbiennes de-
puis l’homophobie des années 1980 (avec l’affaire du général Kiessling 
soupçonné d’être homosexuel) jusqu’à nos jours. Elle souligne la rareté, 
voire l’inexistence des modèles féminins en littérature et au cinéma quand 
elle était adolescente, ce qui l’amenait à s’identifier aux héros et non aux 
femmes. Mais elle précise : « Je n’ai jamais voulu être un homme. Je voulais 
simplement être libre. » Notre Désir s’achève sur un constat : les homo-
sexuels sont interdits d’adoption, de mariage et de procréation médicale as-
sistée alors que « ce qui est différent chez nous, c’est qu’un enfant n’est ja-
mais indésirable ». Rappelant tout au long de son livre que le désir peut évo-
luer, elle aimerait qu’on ne limite pas son identité à son homosexualité. 

Notre Désir est un des ouvrages les plus enrichissants qu’il m’a été donné 
de lire au cours des vingt dernières années. Carolin Emcke, en réfléchissant à 
ce qui a constitué son identité depuis la pré-adolescence, nous amène à réflé-
chir sur nous-mêmes. L’histoire de Daniel qui revient comme un leitmotiv 
montre ce qui aurait pu arriver à l’autrice si elle n’avait pas eu la chance 
d’appartenir à une classe sociale favorisée et d’avoir une mère qui savait 
l’aimer « d’un amour inconditionnel tout en lâchant prise ». Notre Désir est 
une réflexion sur la violence des normes sexuelles. La traduction littérale du 
titre, Comment nous désirons, montre qu’elle s’associe à celles et ceux qui 
ont eu un cheminement difficile pour assumer leur désir, terme qui englobe 
l’amour et la sexualité. 

EMCKE Carolin, Quand je dis oui (Ja heißt ja und ), Seuil, 2019, 
2019. 

Dans cet essai traduit de l’allemand, Carolin Emcke remarque que dès 
leur enfance, les filles sont susceptibles d’être des proies, mais que leur en-
tourage se borne à les mettre en garde sans définir l’agresseur qui pourrait 
s’en prendre à elles. Les adultes se taisent comme si la parole était obscène. 
L’ouvrage est centré sur le harcèlement des filles au quotidien quel que soit 
leur statut. Carolin Emcke fait d’abord référence au mouvement #Me Too 
pour ensuite passer aux violences conjugales. Elle narre l’histoire de son 
amie Nadia à qui elle n’a pas su ou pu venir en aide alors qu’elle était battue 
par son mari. Elle réfléchit aux rapports de pouvoir, aux assises idéolo-
giques, aux conditions sociales, politiques et économiques contribuant à fa-
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ciliter, cultiver et protéger les comportements de violence. Or, parce qu’elle 
est homosexuelle, Carolin Emcke a hésité à s’exprimer au sein du débat sur 
les violences subies par les femmes alors qu’elle se sent concernée quand 
des femmes sont harcelées et méprisées. Les normes ne sont pas faites pour 
elle qui affirme que le meilleur terme qui la définit est le verbe to queer ou 
to queer something qui signifie « contrecarrer quelque chose, le faire 
échouer, le gripper, le foutre en l’air. Tout ce qui cherche à essentialiser, à 
coaguler les identités, à définir des règles » elle le fout en l’air, sans penser à 
mal. Quand on reproche aux féministes d’être puritaines, Carolin Emcke 
répond que le mouvement #metoo prône l’envie de vivre la sexualité et que 
les abus et le harcèlement n’ont rien à voir avec la sexualité. La dignité hu-
maine étant intangible, la honte doit changer de camp. Il faut accueillir, lo-
ger, aider les victimes de violences domestiques et combattre l’écart salarial 
entre les hommes et les femmes. 

Ce livre est né d’une performance scénique présentée à la Schaubühne de 
Berlin en 2018. Je n’en donne qu’un mince aperçu dans ce qui, loin d’être un 
résumé, n’est qu’une présentation. On assiste à la réflexion d’une lesbienne 
féministe éprise de liberté, de respect et d’attention pour les personnes vic-
times de violences. Comme dans Notre Désir, Carolin Emcke s’interroge sur 
l’absence d’éducation sexuelle, l’éducation des filles et des garçons et les 
inégalités entre les sexes. Très nuancé, cet ouvrage est une réflexion sur le 
libre consentement et la dignité humaine. 

ENSLER Eve, Monologues du vagin (The Vagina Monologue), Bal-
land, 1998, 1999. 

Dans ce texte traduit de l’anglo américain par Christine Barbaste et desti-
né à la scène, Eve Ensler, qui a interviewé plus de deux cents femmes avant 
de le rédiger, s’intéresse au sexe féminin, c’est-à-dire au vagin. L’ouvrage 
est préfacé par Gloria Steinem, une célèbre journaliste américaine. Eve 
constate que depuis des siècles, cette partie du corps n’est pas désignée clai-
rement, quand elle n’est pas carrément ignorée. Les septuagénaires qu’elle a 
interviewées ont vécu dans l’ignorance de la constitution de leur sexe uni-
quement considéré dans sa dimension procréative. Eve Ensler parle des 
règles et de la manière dont elles ont été vécues par les filles au cours de leur 
adolescence, depuis celle qui a été giflée par sa mère à cette occasion jusqu’à 
celle chez qui l’événement a été fêté par un bon repas. Elle mentionne Betty 
Dodson qui, depuis de nombreuses années, organise des ateliers où elle 
« aide les femmes à localiser, aimer et masturber leur vagin ». Eve affirme 
qu’elle a rencontré neuf femmes quadragénaires qui ont eu leur premier or-
gasme grâce à Betty. Elle rappelle que dans les pays occidentaux, on a excisé 
et infibulé des fillettes qui se masturbaient et que la dernière clitoridectomie 
a été pratiquée aux Etats-Unis en 1948 sur une enfant de cinq ans ; elle rap-
pelle aussi qu’on excise aujourd’hui encore des fillettes, principalement en 
Afrique. Elle parle des femmes violées en Bosnie pendant la guerre et des 
femmes sans abri et victimes d’inceste. Elle mentionne une femme violée 
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qui a pu reprendre goût à l’existence quand elle est tombée amoureuse d’une 
autre femme. Elle narre l’initiation sexuelle d’une fille de treize ans par une 
femme de vingt-quatre ans. Elle parle d’une femme qui « aime rendre les 
vagins heureux » en se faisant rémunérer pour ce service. Enfin, elle raconte 
une naissance à laquelle elle a assisté, où elle a pu observer le vagin de la 
parturiente. 

Cet ouvrage publié par les éditions Balland dans Le Rayon (qui était des-
tiné à réunir des œuvres gays et lesbiennes) n’aborde que fort peu le lesbia-
nisme, mais il l’aborde de façon positive. En effet, à le lire, on comprend que 
les femmes sont nettement plus qualifiées que les hommes pour faire décou-
vrir le plaisir aux autres femmes. Même si les passages où l’on trouve des 
lesbiennes ne sont pas politiquement corrects (on peut accuser de pédophilie 
la femme de vingt-quatre ans qui initie une fille de treize ans ; quant à l’avo-
cate qui fait payer ses services à d’autres femmes, elle me paraît suspecte), le 
fait est que ces femmes font découvrir à d’autres femmes un plaisir dont 
elles ignoraient tout. Ceci dit, Les Monologues du vagin est un ouvrage du 
plus haut intérêt. De nombreuses adolescentes et peut-être aussi de nom-
breuses femmes adultes auraient tout intérêt à le lire. 

ENSLER Eve, Monologues du vagin (The Vagina Monologue), De-
noël, 1998, 2001, 2005. 

Dans ce texte traduit de l’anglo américain et adapté par Dominique Des-
champs, on retrouve l’essentiel de la précédente traduction des Monologues 
du vagin, mais avec quelques changements. L’avant-propos de Gloria Stei-
nem a disparu. Le texte sur les menstruations a été considérablement rac-
courci. En revanche, un texte sur le clitoris, où Eve Ensler affirme que c’est 
le seul organe du corps humain fait pour le plaisir, a été ajouté, ainsi qu’un 
texte sur un homme qui aimait le vagin de sa compagne, celle-ci ayant vécu 
« une expérience formidable avec lui ». Un autre texte a été ajouté, inspiré 
par l’interview de Whoopi Goldberg, intitulé Mon vagin est en colère, où la 
narratrice s’indigne au sujet des tampons dépourvus de lubrification, des pa-
piers de toilette rugueux, des déodorants et des examens vaginaux. On 
trouve aussi l’ajout d’un texte où l’autrice est indignée par l’interdiction de 
vente des vibromasseurs dans les Etats suivants : Texas, Géorgie, Ohio et 
Arkansas alors que dans ces Etats, les armes sont en vente libre. Elle ajoute 
qu’on n’a jamais vu « un massacre collectif causé par un vibromasseur ». 
Enfin, Eve Ensler termine son livre par un hommage aux Guerrières du Va-
gin où elle s’indigne au sujet des violences faites aux femmes, viols de 
toutes sortes, esclavage sexuel et féminicides. Après avoir voyagé pendant 
cinq ans dans quarante pays, elle a constaté que les Guerrières du Vagin sont 
partout et que leurs actions sont irremplaçables. Chaque année le V-Day sert 
à les rappeler à travers le monde. 

Quand on compare les deux versions de cette œuvre, on constate que les 
textes qui ont disparu ont été remplacés par d’autres dans la nouvelle ver-
sion. Le texte sur l’homme qui aimait les vagins a sans doute été écrit parce 
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que tous les hommes de la première version étaient obtus, ignorants ou bru-
taux. Les textes qui mettent en scène des lesbiennes ont été sauvegardés. 
Même s’ils ne sont pas politiquement corrects (on peut accuser de pédophilie 
la femme de vingt-quatre ans qui initie une fille de treize ans ; quant à l’avo-
cate qui fait payer ses services à d’autres femmes, elle me paraît suspecte), le 
fait est que ces femmes font découvrir à d’autres femmes un plaisir qu’elles 
ignoraient. En comparant les deux versions, je craignais qu’on ne soit allé 
dans le sens d’une censure. Il n’en est rien. Ces deux versions ne peuvent 
que donner à réfléchir et déculpabiliser de nombreuses femmes. Je ne peux 
ici que répéter ce que j’ai écrit au sujet de la précédente version de cette 
œuvre magistrale : ce livre est un ouvrage du plus haut intérêt. De nom-
breuses adolescentes et peut-être aussi de nombreuses femmes adultes au-
raient tout intérêt à le lire. 

ERHEL Catherine et LEGUAY Catherine, Prisonnières, Stock, 1977. 
Comme le titre l’indique, cet ouvrage traite des femmes internées dans les 

prisons françaises. Catherine Leguay est une ex-prisonnière et Catherine 
Erhel a travaillé comme éducatrice auprès des détenues. Leur livre décrit les 
conditions de vie des détenues qu’elles ont interviewées. Au cours des an-
nées 1970, le règlement interdisait aux prisonnières tout échange de corres-
pondance, toute affection, tout groupe de discussion entre elles pour des rai-
sons de sécurité. Une amitié naissante entre deux femmes était aussitôt sus-
pectée d’homosexualité, ce qui était très mal vu, aussi bien par les gar-
diennes que par les autres détenues. Contrairement à ce qu’on lit dans le ro-
man de Francis Carco et voir dans certains films de Claude Lelouch et de 
Bertrand Blier, il était impossible d’avoir une liaison avec une femme à l’in-
térieur de la prison parce qu’on n’y avait aucune intimité. Les amours entre 
femmes y étaient très rares et prenaient souvent la forme d’un rapport mère/
fille. Les rapports affectifs privilégiés étaient limités à l’échange de lettres, 
au rapide baiser sur la joue et au frôlement des mains. La plupart des déte-
nues avaient le culte de la photographie de l’homme de leur vie, les femmes 
n’existant qu’en fonction du regard masculin et la sexualité ne pouvant être 
conçue qu’avec un homme, donc au-dehors. Quant à l’homosexualité, seule-
ment pensée comme la recherche d’une suppléante à un partenaire masculin, 
elle était restreinte au mythe du « Jules ». 

Cet ouvrage met à mal le mythe de la prison de femmes où s’épanoui-
raient des amours de lesbiennes exaltées. Pour les deux autrices, ce mythe 
n’est qu’un fantasme masculin. Elles soulignent la différence entre la sexua-
lité revendiquée des prisonniers qui se vantent de se masturber et celle des 
femmes qui, n’existant qu’en fonction des hommes et de leurs prétendus be-
soins, ne revendiquent rien de semblable. Une détenue sexagénaire, qui parle 
de masturbation, est traitée de vicieuse et de salope par les autres femmes. 
En revanche, la plupart d’entre elles souffrent d’aménorrhée, d’obésité et de 
maux de ventre, phénomènes qui ne sont pas traités sérieusement par les 
médecins. Cet ouvrage ayant été publié il y a plus de quarante ans, on peut 
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espérer qu’il y a eu une évolution dans la manière de traiter les détenues. On 
pourra comparer ce livre à La Prison ruinée de Brigitte Brami dont j’ai ren-
du compte dans le deuxième tome d’Entre femmes. 

ESTEBAN Isabel, Les Pieds de Sam, La Cerisaie, 2008. 
Quand Camille, la narratrice de ce roman, avait treize ans, sa mère a dis-

paru et n’a plus donné de nouvelles. A vingt ans, Camille rencontre Maud à 
la faculté et vit avec elle. Maud a un ami d’enfance, Sam, qui meurt dans une 
forêt du Morvan alors qu’il avait rendez-vous avec Camille. Sam avait une 
liaison avec un étudiant, Yann. Camille se sent responsable de la disparition 
de sa mère et de la mort de Sam. Quinze ans plus tard, elle vit dans l’appar-
tement parisien de Maud et s’adonne à la peinture. Maud voyage en Afrique 
et Yann, l’ami de Sam, est professeur à l’université. Il demande à Camille 
d’exposer une partie de ses toiles pendant un colloque qu’il organise à la 
faculté. Camille va chercher ses tableaux dans la maison de famille de Maud 
où elle a l’habitude de les entreposer. C’est alors qu’elle rencontre Alice, une 
femme d’une soixantaine d’années, blessée et peu loquace. Elle la soigne, la 
nourrit et la remet d’aplomb. Qui est Alice ? Quel lien entretient-elle avec 
Sam, Yann, Camille et Maud ? Camille réussira-t-elle à échapper au senti-
ment de culpabilité qui la mine ? Vous le saurez en lisant Les Pieds de Sam. 

Peut-être dois-je rappeler qu’Isabel Esteban est le pseudonyme d’Isabel 
Ascencio. Les Pieds de Sam est un roman d’initiation. L’autrice a mis en 
exergue à son roman un passage de Femmes qui courent avec les loups, sans 
doute pour nous rappeler que notre éducation nous amoindrit et nous interdit 
de nombreuses voies. Nous devons donc nous ressourcer dans les forces de 
la nature pour être vraiment nous-mêmes et donner notre pleine mesure. En 
effet, la liaison entre Maud et Camille ne suffit pas à donner un équilibre à 
celle-ci. Mais quand Camille se trouve face à Alice, cette femme qu’elle ren-
contre dans la forêt du Morvan et qui, petit à petit, l’initie aux ensorcelle-
ments de la nature, elle progresse. Tous les personnages féminins du roman 
s’apparentent à Alice, qu’il s’agisse d’Olga, la concierge russe de Camille, 
qui évoque Baba Yaga, de Maud qui collectionne les statues africaines et de 
deux fillettes proches des fées, Diane et Artemis. La scène du solstice d’hi-
ver est particulièrement évocatrice. Cet ouvrage est un hymne aux femmes 
proches de la nature et à la forêt morvandelle. 

ETXEBARRIA Lucia, Beatriz et les corps célestes (Beatriz y los cuer-
pos celestes), Denoël, 1998, 2001. 

Beatriz, la narratrice de ce roman traduit de l’espagnol, vit à Madrid jus-
qu’à dix-huit ans. Comme elle ne s’entend pas avec sa mère, son père l’en-
voie à Edimbourg poursuivre des études d’anglais. Elle y rencontre Cat, une 
jeune femme avec qui elle a une liaison et dont elle partage l’appartement. 
Mais elle est persuadée que Cat l’aime plus qu’elle ne l’aime. Elle vit dans le 
souvenir de Monica qui est restée à Madrid. A vingt-deux ans, ses études 
terminées, elle part d’Edimbourg sans prendre congé de Cat qu’elle laisse 
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endormie. Rentrée à Madrid, elle cherche à revoir Monica. La mère de celle-
ci lui apprend que sa fille, qui a fait une overdose, est en cure de désintoxica-
tion. Beatriz narre alors les années passées auprès de Monica, leur rencontre 
au collège quand Beatriz avait douze ans et que son amie, qui en avait treize, 
redoublait sa quatrième, les amants de celle-ci et la fascination de Beatriz 
pour cette adolescente exceptionnelle. Consciente d’être amoureuse de Mo-
nica et prête à tout pour ne pas la perdre, elle se met à la fin de ses années de 
lycée à vendre de la drogue avec elle tout en menant une vie de noctambule. 
Mêlée à un trafic d’armes, elle manque être violée et ne s’en sort qu’en don-
nant des coups de couteau à son agresseur. C’est alors que Monica lui an-
nonce qu’elle veut se marier avec Javier, un garçon fortuné. Beatriz rentre 
alors chez ses parents et fait une dépression nerveuse. Son père lui propose 
ensuite de quitter Madrid pour poursuivre ses études à Edimbourg. Quand 
Beatriz revoit Monica qui ne lui a donné aucun signe de vie pendant les 
quatre années qui viennent de s’écouler, elle constate qu’elle est transformée 
par sa cure de désintoxication dans un établissement religieux. Eteinte, Mo-
nica est devenue un astre mort. 

Ce roman met en scène trois jeunes femmes qui n’ont pas reçu d’amour 
au cours de leur enfance. Cat, dont le père est mort quand elle avait onze ans, 
avait une mère constamment de mauvaise humeur qui s’est remariée très vite 
après le décès de son mari sans se soucier de sa fille. La mère de Beatriz, 
épileptique, a été élevée pour être une bonne épouse et une bonne mère. Elle 
a été fusionnelle avec sa fille pendant toute l’enfance de la petite, mais n’a 
pas compris qu’à l’adolescence, elle veuille échapper à son influence. Quant 
au père de Beatriz, mari infidèle et père absent, il ne lui a été d’aucun 
secours. La mère de Monica, rédactrice en chef d’un magazine de mode, n’a 
pas un instant à consacrer à sa fille, ne lui a jamais tenu la main (comme la 
mère de Violette Leduc) et ne lui pardonne pas de lui rappeler son âge. 
Quant au père de Monica, il ne lui donne signe de vie que deux fois par an 
en lui téléphonant à Noël et pour son anniversaire. Quand on lit les 
biographies de ces parents, on a l’impression que les mères de Beatriz et 
Monica illustrent l’ouvrage de Phyllis Chesler, Les Femmes et la folie, 
auquel je consacre une notice plus haut. En effet, lorsque Monica trouve 
dans la chambre de sa mère des amphétamines et des calmants, Beatriz se 
rend compte que sa mère, abonnée aux neuroleptiques, prend beaucoup de 
médicaments identiques à ceux de la mère de Monica. Après avoir lu la vie 
de ces parents, on ne s’étonnera pas que Beatriz ait été fascinée par Monica 
et qu’elle ait été prête à tout pour lui plaire. Beatriz se défend plusieurs fois 
d’être lesbienne, préférant dire qu’elle aime Monica et qu’elle aime des 
personnes. Au cours de son séjour à Edimbourg, elle a une liaison avec 
Ralph, satisfaisante sexuellement, sans plus, Ralph refusant de lui donner 
davantage au grand regret de Beatriz. Le livre de Lucia Etxebarria est un 
roman d’amour, l’amour de Beatriz pour Monica, mais c’est un amour qui 
n’est qu’une dépendance, donc un sentiment négatif dépassé à la fin du 
roman. J’aimerais que la romancière donne une suite à cet ouvrage. 
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FAIRCHILD BETTY et HAYWARD Nancy, « J’ai quelque chose à 
vous dire » (Now that you know), L’Homme, 1979, 1989, 1991. 

Cet ouvrage traduit de l’anglo-américain a pour sous-titre Faire face à 
l’orientation sexuelle de son enfant. Il s’adresse aux parents qui ont des en-
fants homosexuels. Betty Fairchild a un fils, Glenn, qui s’est confié à elle 
quand il avait dix-sept ans pour lui dire qu’il était gay, ce qu’elle a eu beau-
coup de mal à accepter. Quant à Nancy Hayward, qui savait qu’il existait à 
New York, où elle habitait, une communauté importante d’hommes gais ai-
més et respectés par leur entourage, elle était mieux préparée à la déclaration 
de sa fille Avril quand celle-ci lui a dit qu’était lesbienne. Ces deux femmes 
sont devenues membres du mouvement Parents of Gays (Parents d’enfants 
gays) où des parents « travaillent ensemble à acquérir une vision positive de 
l’homosexualité, ainsi qu’à renforcer et approfondir les liens familiaux ». 
Fortes d’une telle expérience et de leurs rencontres avec des centaines de 
parents d’homosexuels, elles ont rédigé « J’ai quelque chose à vous dire » 
pour éclairer les parents qui viennent de découvrir que leur enfant est homo-
sexuel. Le livre aborde le vécu des enfants gays et celui de leurs parents. Il 
tente de définir l’homosexualité, décrit les métiers que les gays et les les-
biennes peuvent pratiquer (l’enseignement étant le plus difficile !). Les au-
trices se penchent sur les couples d'homosexuels, ainsi que sur les rapports 
que ceux-ci peuvent avoir avec les religions. Enfin, les deux autrices narrent 
l’histoire de leur mouvement Parents of Gays. La première édition de 1979 
s’arrête là. La seconde édition de 1989 comporte un chapitre sur le sida. 
Pourvu d’une bibliographie commentée d’ouvrages qui ne sont pas traduits 
en français, c’est un livre à placer dans toutes les bibliothèques de prêt qui se 
respectent. 

Bien que datant de plusieurs décennies, ce livre est malheureusement tou-
jours d’actualité. La plupart des gens ignorent entièrement ce que vivent les 
homosexuels si bien que lorsqu’ils découvrent que leur enfant fait partie du 
lot, leurs réactions sont souvent affligeantes. Ce livre, qui contient de nom-
breux témoignages de lesbiennes et de gays ainsi que des membres de leurs 
familles, pallie cette carence. Les deux autrices, non seulement pourfendent 
les stéréotypes attachés à l’homosexualité, mais encore conseillent aux pa-
rents et à leurs enfants d’avoir une attitude positive dans leurs rapports fami-
liaux. En lisant ces témoignages, les homophobes constateront que les ho-
mosexuels sont des personnes presque en tous points identiques aux hétéro-
sexuels et que l’acceptation de l’homosexualité de leur enfant ne peut que 
contribuer à l’épanouissement de tous. J’ajoute enfin qu’en France, les pa-
rents d’enfants gays et lesbiennes peuvent s’adresser à l’association Contact 
qui a une antenne dans chaque département de notre pays. 

FALUDI Susan, Backlash la guerre froide contre les femmes (Back-
lash, The Undeclared War Against Women), Des Femmes, 1991, 1993. 

Dans cet ouvrage traduit de l’anglo-américain, Susan Faludi affirme que 
depuis le début des années 1980, la condition des femmes s’est dégradée, la 
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plupart des hommes remettant en question les acquis des vingt années précé-
dentes. En effet, backlash signifie revanche ou retour de bâton. On assiste 
depuis le début des années 1980 à une puissante contre-offensive qui vise à 
enlever aux femmes les maigres acquis que les féministes de la deuxième 
vague ont obtenus de haute lutte grâce à leurs actions militantes. Les antifé-
ministes accusent les féministes d’avoir fait subir aux femmes célibat forcé, 
divorces désastreux, infécondité, détresse mentale et crèches où l’on marty-
rise les enfants. Susan Faludi démontre que ces prétendues calamités ne re-
posent sur aucune étude sérieuse et que dans leur existence, les antifémi-
nistes sont loin de s’en tenir au mode de vie qu’ils préconisent pour l’en-
semble de la population. Elle affirme qu’aux Etats-Unis, chaque avancée 
féministe a aussitôt été suivie d’une revanche, les hommes s’étant opposés 
quatre fois à l’amélioration de la condition des femmes. « La lutte pour les 
droits des femmes s’est intensifiée au milieu du XIXe siècle, au début du 
XXe siècle, au début des années 1940 et au début des années 1970. Et chacun 
de ces combats a été suivi d’une revanche. » Elle étudie ensuite les aspects 
de la revanche dans la culture de masse, presse, cinéma, télévision, mode, 
esthétique et cosmétique. Elle désigne clairement les agitateurs et les idéo-
logues de la revanche, notamment Paul Weyrich, leader de la nouvelle droite, 
qui diabolise les féministes en traitant le mouvement de libération des 
femmes de mouvement anti-familial. En s’alliant aux religieux intégristes, 
les membres de la nouvelle droite luttent contre l’égalité des sexes, la 
contraception, l’avortement et militent pour que les épouses soient soumises 
à leurs maris et qu’elles restent au foyer en étant entretenues par eux. Elle 
remarque qu’après l’élection de Ronald Reagan en 1980, les femmes dispa-
raissent des fonctions officielles et qu’elles sont pénalisées par de nom-
breuses coupes budgétaires. En outre, l’antiféminisme contamine beaucoup 
d’universitaires, quelles que soient leurs opinions politiques. Enfin, elle dé-
voile les conséquences de la revanche sur le psychisme, le travail et le corps 
féminin en citant les cas de femmes victimes du pouvoir masculin dans ces 
trois domaines. 

L’ouvrage monumental de Susan Faludi est incontournable. On y apprend 
que toute avancée féministe est aussitôt suivie d’un retour de bâton qui tend 
à limiter l’univers des femmes à leur foyer et à leurs enfants. C’est en faisant 
cette découverte qu’on comprend combien il serait utile de traiter de l’his-
toire des luttes féministes dans les manuels scolaires des collèges et des ly-
cées. On voit notamment comment de soi-disants spécialistes affirment des 
contrevérités dans les médias et comment ce sont les livres antiféministes 
qui sont choisis par les éditeurs au détriment d’études fondées sur l’observa-
tion rigoureuse des faits. Dans la mesure où nous sommes à nouveau dans 
une période de revanche, où l’on assiste à des bouleversements qui bafouent 
les droits les plus élémentaires, il est bon de relire cet ouvrage vieux de 
trente ans qui nous avertit que les avancées du féminisme ne sont jamais ac-
quises définitivement. Susan Faludi, née en 1959, est une journaliste améri-
caine. Son livre, qui a reçu le le National Book Critics Circle Award en 1991, 
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est un classique féministe. En 1991, elle a reçu également le Prix Pulitzer 
pour une enquête qui a révélé le coût humain de la haute finance. En 2014, 
des féministes de renom ont vérifié la pertinence des observations de Susan 
Faludi dans Backlash, observations qui sont, hélas, toujours d’actualité. 

FAURE Lucie, L’Autre Personne, Julliard, 1968. 
Ce roman met en scène plusieurs bourgeois parisiens dont un psychana-

lyste, Christian Lamblin. L’une de ses patientes, Geneviève Harbant, qui est 
rédactrice en chef d’un journal féminin à grand tirage, a quitté son mari 
parce qu’il la trompait avec Nadia. Mais même après qu’il a rompu avec Na-
dia, Geneviève reste hantée par cette femme. Elle s’arrange pour la rencon-
trer, l’invite à dîner, se met à la désirer et passe la nuit avec elle alors qu’elle 
n’a jamais eu de rapports sexuels avec d’autres femmes auparavant. Nadia 
n’en est pas à sa première expérience saphique, ce qui inquiète un peu sa 
partenaire qui cherche à la dominer. Or « là où elle cherchait vengeance, 
éclaircissements, confidences, elle découvrait un corps, des caresses inatten-
dues ». Surprise qu’elle puisse désirer autant une femme qui lui fait horreur, 
elle décide de rompre. Mais n’y arrivant pas, elle revoit plusieurs fois Nadia. 
Peu après, alors que les deux femmes déjeunent ensemble, Geneviève voit 
dans le regard des clients du restaurant qu’elles leur offrent le spectacle d’un 
couple de femmes. Honteuse, elle ne peut supporter cette réalité. Prétextant 
un malaise, elle s’enfuit et ne revoit pas Nadia. Le soir même, elle fait une 
tentative de suicide. Peu après, elle entame une psychanalyse avec Lamblin. 

Il aurait été fastidieux de résumer les aventures des personnages hétéro-
sexuels de ce roman. Je me contente d’ajouter que Jacques Bernis, un ami de 
Lamblin, le consulte pour lui confier qu’il est attiré par les garçons, qu’il 
avait déclaré à son père qu’il voulait vivre avec un certain Dominique et que 
son père s’était alors effondré en lui avouant qu’il avait connu les mêmes 
souffrances que lui. Il lui avait conseillé de se marier, ce que Jacques a fait, 
mais le mariage étant un échec, il a divorcé. Nous avons donc affaire dans ce 
roman a deux exemples d’homophobie intériorisée. Lucie Meyer, née en 
1908, épouse en 1931 Edgar Faure, avocat et homme politique de la Qua-
trième République. Réfugiée avec son mari et leur fille en Tunisie en 1942 
puis à Alger, elle est attachée au Commissariat des affaires étrangères du 
Comité français de la Libération nationale. Avec Robert Aron, elle crée en 
1943 la revue La Nef dont elle assure la direction jusqu'à sa mort. Proche des 
milieux de la Gauche intellectuelle parisienne à l'heure de la décolonisation 
de l'Afrique du Nord, elle assiste son mari dans ses fonctions politiques, dé-
fendant souvent des positions plus avancées que les siennes tout en évitant 
de se placer sur le devant de la scène politique. Elle meurt en 1977. 

FERNANDEZ Dominique, L’Amour qui n’ose pas dire son nom, 
Stock, 2001. 

Comme l’indique le sous-titre, Art et homosexualité, cet ouvrage recueille 
et commente des œuvres d’art dans lesquelles les homosexuels peuvent se 

!  100



reconnaître. Il se compose de treize chapitres consacrés à l’art occidental et 
d’un chapitre traitant de l’art de l’Extrême-Orient. On ne s’étonnera pas que 
l’auteur fasse une large part à l’homosexualité masculine et une part beau-
coup plus mince au lesbianisme du fait que les œuvres où figurent des les-
biennes sont assez rares. On n’y trouve qu’un vase grec pour l’Antiquité 
(vase commenté par Sandra Boehringer dans L’Homosexualité féminine dans 
l’Antiquité grecque et romaine) et un tableau représentant Gabrielle d’Es-
trées pour la Renaissance. Au XVIIIe et au XIXe siècles, les œuvres repré-
sentant des scènes saphiques sont plus nombreuses, de Boucher à Renoir. Le 
thème des deux amies, cher à Marie-Jo Bonnet, est illustré au XXe siècle par 
des tableaux de Picasso et de Casorati. Deux huiles de Tamara de Lempicka 
figurent en bonne place ainsi qu’une gouache d’Egon Schiele, une huile de 
Klimt, une huile d’Otto Dix et une aquarelle de Grosz. Dans le chapitre sur 
les dictatures, j’ai découvert l’existence du Repos de Diane d’Ivo Salinger. 
Quant au chapitre sur la société permissive, il est illustré par un tableau de 
Paul Delvaux. Cet ouvrage comporte une bibliographie et un index. 

Ce superbe livre d’art reproduit à merveille, et en couleurs, de nombreux 
chefs-d’œuvre du patrimoine artistique de l’humanité. Je ne reproche pas à 
Dominique Fernandez d’avoir fait la part belle aux éphèbes, je regrette 
seulement que Les deux amies de Marie-Jo Bonnet (ouvrage que j’ai com-
menté dans le deuxième tome d’Entre Femmes), ne bénéficient pas d’un tel 
traitement, les illustrations qui y figurent n’étant qu’en noir et blanc. Domi-
nique Fernandez, né en 1929, est l’auteur de nombreux ouvrages. Se flattant 
d’être le premier académicien ouvertement gay, il a fait figurer Ganymède 
sur le pommeau de son épée. 

FIRESTONE Shulamith, La Dialectique du sexe (The Dialectic of 
Sex), Stock, 1970, 1972. 

Pour Shulamith Firestone, le déséquilibre entre les sexes trouve son ori-
gine dans la biologie, les femmes asservies par les maternités étant proté-
gées, mais aussi asservies par les hommes. La famille se composant d’un 
homme qui a le pouvoir sur sa femme et ses enfants, la structure familiale est 
la source de l’oppression psychologique, économique et politique des fem-
mes et des enfants. Pour abolir les classes sexuelles, il est nécessaire que les 
femmes se révoltent et qu’elles assument le contrôle de leur fertilité, ce qui 
implique un contrôle des institutions sociales concernant la gestation et 
l’éducation des enfants. Le féminisme radical met en question non seulement 
les relations fondamentales entre les sexes, mais encore entre les parents et 
les enfants. Il attaque ainsi dans ses racines le principe psychologique du 
rapport domination/soumission. L’autrice, qui souligne les points communs 
entre féminisme et freudisme, milite pour une abolition de l’enfance. Pour 
elle, « l’enfance, c’est l’enfer ». Une révolution féministe doit tenir compte 
de l’asservissement des enfants. Shulamith Firestone étudie aussi les rap-
ports entre sexe et racisme, les femmes étant opprimées comme les Noirs par 
les hommes blancs. Elle observe que l’amour, vécu différemment par les 

!  101



hommes et par les femmes, se corrompt du fait d’une inégale répartition de 
pouvoir entre les sexes. Seul l’amour entre deux égaux est un enrichisse-
ment, chaque personne se développant grâce à l’autre. L’oppression sexuelle 
se maintient par l’exploitation de la sentimentalité dont les composantes sont 
l’érotisme, le mythe de la personnalisation du sexe et l’idéal esthétique. Pour 
que naisse un art féminin, il faudrait renier toute la tradition culturelle qui est 
masculine, l’histoire de la culture reflétant la dichotomie sexuelle dans sa 
structure et son développement. Shulamith Firestone milite pour une contra-
ception qui limiterait l’explosion de la population, voire une reproduction 
artificielle qui soulagerait les femmes, et pour une technologie qui transfor-
merait la relation de l’homme avec le travail. « La double malédiction qui 
condamnait l’homme à gagner son pain à la sueur de son front et la femme à 
enfanter dans la douleur serait effacée par la technique, et pour la première 
fois, une vie pleinement humaine deviendrait possible. » 

Il est indispensable de lire La Dialectique du sexe si l’on veut com-
prendre en quoi consiste le féminisme radical. Pour Shulamith Firestone, la 
dichotomie sexuelle biologique est la cause fondamentale de la domination 
masculine, de l'exploitation des classes économiques, du racisme, de l'impé-
rialisme et de l'irresponsabilité écologique. L’autrice montre que Marx et 
Engels n’ont pas perçu le substrat sexuel de la dialectique historique. Quant 
à Freud, il a accepté comme allant de soi le contexte social dans lequel la 
répression sexuelle serait immuable. Shulamith Firestone s’appuie sur les 
travaux de Philippe Ariès pour affirmer que la notion d’enfance est récente. 
Pour elle, il faut libérer les enfants au même titre que les femmes. Certes, ses 
propositions, qui impliquent la reproduction artificielle et une technique qui 
nous libérerait entièrement du travail, sont utopiques. Mais force est de 
constater que son analyse de l’oppression est lumineuse. Shulamith Firestone 
(1945-2012) est une féministe radicale canadienne qui a milité aux Etats-
Unis. Elle a publié The Dialectic of Sex à vingt-cinq ans. Elle a été une pré-
curseuse en ce qui concerne la technologie et le genre. 

FIRESTONE Shulamith, Pour l’abolition de l’enfance (Down with 
Childhood), Tahin party, 2007, 2016. 

Cet ouvrage propose une nouvelle édition du chapitre de La Dialectique 
du sexe, le quatrième, consacré à l’enfance. Comme ce livre fondamental de 
Shulamith Firestone n’a pas été réédité depuis 1972 et qu’on trouve Pour 
l’abolition de l’enfance en lecture gratuite sur Internet, je le mentionne ici. 
L’autrice, qui s’appuie sur les travaux de Philippe Ariès, montre que la no-
tion d’enfance est récente et milite, comme le titre l’indique, pour son aboli-
tion. Le statut de mineur confine l’enfant dans la dépendance physique et 
économique, la répression sexuelle et la répression par la scolarisation. « À 
chaque minute de sa vie, l’enfant subit une contrainte. Elle écrit : « L’en-
fance, c’est l’enfer. » Pour Shulamith Firestone, c’est aux féministes (ex-en-
fants et femmes-enfants asservies en tant que telles) de libérer les enfants de 
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leur sujétion. Il faut décoloniser les enfants au même titre que les femmes et 
les prolétaires. 

L’introduction de cet ouvrage rappelle que plusieurs dizaines d’établis-
sements scolaires sont vandalisés ou incendiés régulièrement et que des di-
zaines de milliers de mineurs des deux sexes refusent chaque année l’enfer-
mement familial et fuguent, en désertant également les écoles. Après avoir 
énuméré des groupes d’enfants et d’adolescents qui refusent leur condition, 
l’auteur nous apprend que « dans divers pays, des enfants ou ados ont créé 
des listes sur internet (cf. http://kraetzae.de/links/) pour exprimer et organiser 
le refus de leur mise sous tutelle. » A la fin du livre, on trouve une bibliogra-
phie sur ce sujet ainsi que la mention d’associations comme Les Enfants 
d’abord qui visent à déscolariser les enfants. On peut lire ce livre en suivant 
ce lien : http://www.education-authentique.org/uploads/PDF-DOC/FAE_-
Pour_abolition_de_enfance_Firestone.pdf. 

FLORY Eli, Ces Femmes qui aiment les femmes, L’Archipel, 2007. 
Cet ouvrage se présente sous la forme d’une enquête sur les lesbiennes. 

Chacun des dix chapitres traite d’un point précis : les idées reçues sur les 
lesbiennes, le vocabulaire pour les désigner, leur place dans l’histoire, la bi-
sexualité, la socialité lesbienne, le placard, la sexualité, la législation, l’éven-
tualité d’un mariage lesbien (l’ouvrage a été publié en 2007), l’homoparenta-
lité et les dernières tendances lesbiennes. L’annexe donne des informations 
sur l’homosexualité dans le monde et sur les avancées juridiques pour les 
homosexuels des deux sexes et s’achève sur un tableau qui fait le point sur 
les possibilités offertes aux couples de même sexe en Europe. Ce livre s’ap-
puie à la fois sur des témoignages et sur des ouvrages récents, essentielle-
ment les travaux de Stéphanie Arc, Anne et Marine Rambach, Marie-Jo 
Bonnet, Didier Eribon, Martine Gross, Frédéric Martel, Nicole Albert et 
Laure Murat. Sont aussi cités des ouvrages collectifs comme Une Histoire de 
l’homosexualité sous la direction de Robert Aldrich, le Dictionnaire des 
cultures gaies et lesbiennes, sous la direction de Didier Eribon et le Diction-
naire de l’homophobie sous la direction de Louis-Georges Tin. 

J’ai lu Ces Femmes qui aiment les femmes avec beaucoup de plaisir car 
cet ouvrage, qui fait le point sur les sujets qui touchent les lesbiennes, est à 
la fois sérieux et d’un accès facile. Seul le chapitre sur le mariage mériterait 
d’être remis à jour. Eli Flory cite de nombreux livres ayant des lesbiennes 
pour autrices, elle renvoie également à des sites que l’on trouve aisément sur 
Internet. Son livre est donc à conseiller à quiconque veut avoir une vue d’en-
semble sur l’homosexualité féminine. Il peut aussi servir de point de départ à 
qui veut approfondir ses connaissances sur ce sujet. Eli Flory, née en 1974, 
est une agrégée de lettres qui enseigne dans la banlieue parisienne. Elle est 
chroniqueuse et critique littéraire au Magazine des Livres et anime Du coq à 
l’âne, un blog qui traite de l’actualité littéraire. Elle a publié deux autres ou-
vrages, La barbe d’Olympe de Gouges et autres objets de scandale et Une 
poupée au pays de Daech.  
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FRAISSE Geneviève, Les Deux Gouvernements : la Famille et la Cité, 
Gallimard, 2000. 

Dans cet essai, Geneviève Fraisse étudie l’évolution du statut des femmes 
et de leurs rapports avec les hommes depuis la publication du Contrat social 
de Jean-Jacques Rousseau jusqu’à nos jours, la théorie du contrat social dé-
tachant la sphère privée et familiale de la réflexion politique. Geneviève 
Fraisse évoque la façon dont les penseurs Louis de Bonald, Alexis de Toc-
queville, Joseph Proudhon, Charles Fourier, Emile Durkheim et Alain ont 
conçu le lien entre la sphère privée et la sphère publique. Elle montre que la 
séparation entre le privé et le public a freiné la construction démocratique de 
l’égalité des sexes. Il est donc nécessaire de réintroduire une pensée qui lie 
politiquement la vie privée et la vie publique des femmes (qui accomplissent 
actuellement le travail domestique et le travail rémunéré). Ainsi propose -t-
elle que les hommes partagent avec les femmes l’éducation des enfants. Pen-
ser ensemble les deux gouvernements, le domestique et le politique, permet-
tra de trouver une articulation possible entre vie familiale et vie sociale. 

Geneviève Fraisse, née en 1948, est une philosophe, autrice d'une ving-
taine d’ouvrages dont les travaux portent sur l'épistémologie politique de la 
pensée féministe. Docteure d’État, elle est directrice de recherche au CNRS 
depuis 1997 et professeure invitée à l'université Rutgers (États-Unis). Codi-
rectrice du volume 4 de l'Histoire des femmes en Occident avec Michelle 
Perrot, elle travaille depuis la fin des années 1970 avec des historiennes pen-
dant une vingtaine d'années. Déléguée interministérielle aux droits des fem-
mes de 1997 à 1998 et députée au Parlement européen de 1999 à 2004, elle a 
été élue sur la liste menée par Robert Hue. Elle a également été productrice à 
France Culture (L'Europe des idées) de 2004 à 2008. 

FRIEDAN Betty, La Femme mystifiée (The Feminine Mystique), Gon-
thier, 1964. 

Dans cet ouvrage traduit de l’anglo-américain, Betty Friedan constate que  
la majorité des femmes américaines d’après guerre sont en proie à un indéfi-
nissable malaise. On leur a proposé comme unique modèle celui de la ména-
gère confinée dans des travaux répétitifs et sans autre but dans la vie que de 
servir leur mari et leurs enfants. La femme au foyer leur ayant été présentée 
comme la quintessence de la femme féminine, les jeunes femmes ont négligé 
leurs études pour s’adonner à la chasse au mari et n’ont pas tardé, une fois 
mariée, à mettre au monde quatre ou cinq enfants. Betty Friedan consacre 
ensuite un chapitre aux luttes des féministes de la première vague qui ont fait 
de brillantes études, ont milité pour l’égalité entre les hommes et les femmes 
et ont obtenu le droit de vote en 1920. Certaines ont même fait une carrière 
professionnelle, ce qui est déconseillé aux jeunes femmes d’après-guerre, 
l’intellectuelle leur étant présentée comme un épouvantail qui fait fuir les 
hommes. Betty Friedan met en cause la psychanalyse, l’anthropologie et les 
éducateurs qui ont donné aux filles une formation différente de celle des gar-
çons. Elle affirme que l’épanouissement intellectuel des femmes va de pair 
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avec leur épanouissement sexuel. C’est au moment où les Soviétiques ont 
envoyé un satellite dans l’espace que l’on s’est rendu compte brutalement 
que l’on s’était privé de l’intellect de la moitié de la population américaine et 
qu’on avait laissé sciemment le cerveau des femmes en friche. Elle met en 
exergue les conséquences du confinement des femmes, celles-ci souffrant 
d’un sentiment de vide qu’elles cherchent à combler par l’alcool et les aven-
tures sexuelles. Certaines font de graves dépressions qui peuvent aller jus-
qu’au suicide. Leurs maris se détournent d’elles, leurs enfants sont imma-
tures et peuvent même être victimes de leurs violences. Betty Friedan com-
pare le sort de ces femmes au foyer à celui des prisonniers enfermés dans les 
camps de concentration. Pour venir à bout de ce problème, il faut que les 
femmes refusent le rôle de la ménagère parfaite, qu’elles refusent de choisir 
entre la vie familiale et la carrière professionnelle et qu’elles trouvent un 
travail personnel et créateur. Elles peuvent s’orienter vers un art, une scien-
ce, la politique ou une profession libérale. Elle souligne l’importance de 
l’instruction, d’études menées jusqu’au bout avec sérieux et intérêt et non 
pour trouver un mari qui gagne confortablement sa vie. Enfin, les femmes 
doivent tenir leur place dans le domaine politique afin de peser sur les déci-
sions prises par leurs représentants. Elle conclut : « Qui sait de quoi seront 
capables les femmes une fois libres de devenir elles-mêmes ? Qui sait ce que 
pourra l’intelligence féminine quand elle n’aura plus à refuser l’amour pour 
s’épanouir ? Elle n’en est qu’à ses débuts cette quête de la femme. Mais les 
temps sont proches où les voix de la mystique féminine se tairont devant 
cette voix intérieure qui guide la femme vers l’accomplissement de soi. » 

J’ai hésité avant d’inclure cet ouvrage dans le mien. Mais après l’avoir 
relu, cette notice me paraît indispensable. En effet, sur le plan historique, 
Betty Friedan montre que le sort des femmes ne bénéficie pas d’un progrès 
continu, mais qu’il subit de sérieux retours en arrière. La contrerévolution 
consécutive à la Deuxième Guerre mondiale en est la preuve éclatante. Elle 
montre aussi que la contrainte à l’hétérosexualité a été systématiquement 
organisée par les psychologues, les éducateurs et le monde des affaires, la 
femme au foyer étant une consommatrice chérie par les fabricants de pro-
duits inutiles qui créent des besoins entraînant de perpétuels achats. Betty 
Friedan est une féministe réformiste qui pense que les progrès s’accompli-
ront en partenariat avec les hommes et non en rupture avec eux. De ce fait, 
elle a sans doute touché beaucoup plus de femmes que les féministes radi-
cales. Mais ses vues sur l’homosexualité sont sommaires. Elle affirme qu’il y 
a plus d’hommes homosexuels que de lesbiennes, pense qu’ils sont souvent 
immatures, obsédés par le sexe et dépendants de leur mère et qu’ils ont des 
problèmes qu’elle n’attribue pas au rejet qu’ils subissent. Pour elle, la majo-
rité des femmes s’épanouissent comme épouses et mères, mais elles doivent 
mener de front les tâches ménagères et une carrière valorisante. On pourra 
rapprocher la femme au foyer décrite par Betty Friedan de l’héroïne de Toi-
lettes pour femmes de Marylin French, ouvrage dont j’ai rendu compte dans 
le premier tome d’Entre Femmes. Cette héroïne ne se met à étudier qu’après 
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avoir été quittée par son mari alors qu’une de ses amies, qui est lesbienne, 
fait carrière à l’université. Betty Friedan, née en 1921, est une féministe de 
premier plan qui a été mariée et a eu trois enfants. 

GARRETA Anne, Sphinx, Grasset, 1986. 
Dans ce roman rédigé à la première personne, la narratrice, qui achève à 

vingt-deux ans des études de théologie, s’éprend d’une femme noire de 
trente-deux ans, A, danseuse dans un cabaret, L’Eden. Invitée par un reli-
gieux à L’Apocryphe, une boîte où le disc-jockey meurt d’une overdose, la 
narratrice le remplace au pied levé et garde ce travail. A et la narratrice sont 
amantes, voyagent à Munich et New York où elles sont accueillies par la fa-
mille de A. La narratrice reprend son travail d’universitaire pendant que, 
momentanément au chômage, A partage son appartement. Les relations entre 
ces deux femmes dissemblables se distendent. Un soir, A chute à L’Eden et 
meurt d’une fracture des cervicales. Six ans plus tard, la narratrice se rend à 
New York pour revoir la mère de son amante mourante. Après le décès de 
cette femme, elle rédige l’histoire de son amour pour A. Une fois le livre 
achevé, elle est agressée lors d’une promenade à New York par deux Noirs 
qui en veulent à son argent. N’en ayant pas sur elle, elle meurt assassinée. 

Sphinx narre une histoire d’amour entre deux personnes dont on ignore le 
sexe jusqu’au bout du roman ce qui offre au lecteur un choix inattendu. 
Comme je viens de lire dans Le Rose et le Noir de Frédéric Martel (p. 302 de 
l’édition de poche) qu’Anne Garreta a été disc-jockey au Katmandou et 
qu’elle a imaginé le décor de L’Apocryphe d’après celui de cette boîte pour 
lesbiennes tenue par Elula Perrin, j’ai choisi de lire Sphinx en imaginant 
qu’il s’agit d’une histoire d’amour entre femmes, ce à quoi j’avais renoncé 
quand je rédigeais le premier tome d’Entre Femmes. Certes, c’est une véri-
table gageure que de rédiger plus de deux cents pages sans qu’apparaisse la 
moindre marque du féminin ou du masculin. Mais c’est surtout un livre à 
déguster car loin de se limiter à n’être qu’une curiosité littéraire, Sphinx, pu-
blié par une femme de vingt-trois ans, est une œuvre magistralement écrite 
qui évoque la passion amoureuse avec toutes ses contradictions, l’incommu-
nicabilité, le tragique de l’absence, l’impossibilité du deuil et la difficulté à 
continuer à vivre après une perte irremplaçable. 

GIANINI BELOTTI Elena, Du Côté des petites filles (Dalla parte delle 
bambine), Des femmes, 1973, 1974. 

Dans cet essai sociologique traduit de l’italien, l’autrice affirme que les 
différences entre le féminin et le masculin sont acquises depuis la petite en-
fance. Avant même la naissance, les filles sont moins désirées que les gar-
çons. Les mères nourrissent au sein plus volontiers leurs fils que leurs filles 
et elles les nourrissent moins longtemps que leurs fils. Elles trouvent naturel 
que ceux-là soient voraces, contrairement à celles-ci, la voracité n’ayant rien 
de féminin. Elles imposent très tôt à leurs filles une discipline, contiennent 
leur énergie alors qu’elles encouragent les garçons à développer la leur. On 
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dresse la fille à la propreté, à la pudeur et à la délicatesse. On ignore son ap-
pareil génital alors qu’on plaisante et qu’on loue celui du petit mâle. On est 
indulgent pour la masturbation du garçon, on réprime durement celle de la 
fille. La mère s’attend à ce que son fils lui résiste, mais ne le tolère pas de sa 
fille. Les attentes de l’adulte sont donc très différentes suivant le sexe de 
l’enfant. Quant à la prétendue envie du pénis, elle n’est due qu’à la frustra-
tion des filles face aux privilèges masculins. Les jeux proposés aux filles et 
aux garçons sont différents. En outre, très tôt, les tâches ménagères sont ré-
servées aux filles. Il s’agit de les préparer à leur rôle d’épouses et de mères 
quand on prépare les garçons à leur avenir de détenteur de pouvoir. La litté-
rature enfantine, en montrant des garçons dominateurs et des filles passives, 
confirme les modèles déjà intériorisés par les enfants. Les manuels scolaires 
mettent en scène des familles où les rôles masculins et féminins sont stéréo-
typés. Quant aux héroïnes des contes, ce sont des femmes affligeantes de 
passivité. L’ouvrage s’achève sur une critique de l’institution scolaire et sur 
des propositions pour améliorer l’éducation des enfants. 

Elena Gianini Belotti affirme : « La supériorité et la force d’un sexe se 
fondent exclusivement sur l’infériorité et la faiblesse de l’autre. » Son mérite 
est de montrer que ce phénomène, loin d’être naturel, est dû à l’éducation 
qu’on donne aux enfants dès leur naissance. Comme il ne peut y avoir de 
dialogue authentique entre dominant et dominé, il faut développer indistinc-
tement l’énergie vitale de tous les enfants, leur joie de vivre, leur curiosité 
pour ce qui les entoure. Ainsi arriverait-on à l’égalité entre les sexes et à des 
rapports harmonieux entre les hommes et les femmes. Elena Gianini Belotti, 
née à Rome en 1929, est une pédagogue féministe italienne. Elle a dirigé 
depuis sa création en 1960 le Centro Nascita Montessori de Rome, unique en 
Italie, où s’effectue la préparation pratique et psychologique des femmes 
enceintes. Elle a publié de nombreux essais et romans et reçu plusieurs prix : 
le prix Donna Citta di Roma pour Amore e Pregiudizio et le prix Napoli pour 
Il fiore dell’ibisco. Du Côté des petites filles, traduit en quinze langues, a eu 
un immense retentissement en mettant en relief un processus ininterrompu 
de discrimination qui forge efficacement deux systèmes distincts de repré-
sentations, d'attentes et d’attitudes rapidement intériorisées par les enfants.

GREER Germaine, La Femme eunuque (The Female Eunuch), Ro-
bert Laffont, 1970, 1971. 

Dans cet ouvrage traduit de l’anglais, Germaine Greer affirme que les 
femmes sont des castrats qui ne vivent pas pour elles-mêmes, mais pour 
exister dans le regard des hommes. La féminité est une mutilation. Depuis 
leur plus tendre enfance, l’énergie des femmes est détournée par une répres-
sion constante et irréversible. Si bien que lorsqu’elles prennent conscience 
de leur sexualité, les habitudes acquises par les femmes ont une forme 
d’inertie suffisante pour étouffer la curiosité et le désir. L’adolescente doit 
constamment réfréner ses pulsions. Les chapitres consacrés à l’amour ro-
mantique souhaité par les femmes et celui sur l’objet des fantasmes mascu-
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lins sont saisissants de vérité. Ils montrent que les femmes sont forcées d'as-
sumer des rôles de soumission dans la société pour réaliser les fantasmes 
masculins. Dans La Femme eunuque, Germaine Greer s’attache aux rapports 
entre les hommes et les femmes si bien qu’elle fait peu de place à l’homo-
sexualité féminine. Dans le premier chapitre, elle affirme que l’homosexuali-
té « ne devrait pas être considérée comme étant d’origine génétique ou pa-
thologique » étant donné que les rôles sexuels n’ont rien de naturel. Et dans 
le chapitre intitulé Rébellion, elle écrit que le lesbianisme peut être considéré 
« comme une révolte contre le rôle imposé à la femme ». Mais elle ajoute 
que la plupart du temps la lesbienne « est aveuglée par la même conception 
fallacieuse de la normalité que ceux qui la critiquent ». 

Bien qu’on lise sur la quatrième de couverture que La Femme eunuque 
n’est pas un ouvrage féministe, il s’agit d’un livre incontournable si l’on 
veut se documenter sur la deuxième vague du féminisme des années 1970 
aux Etats-Unis. Certes, la place faite au lesbianisme est restreinte, mais 
l’étude des conditionnements masculin et féminin est éclairante. Surtout, 
Germaine Greer fait appel aux femmes pour changer elles-mêmes leur sort. 
Voici les dernières lignes de son ouvrage : « Les femmes privilégiées tente-
ront de vous enrôler dans la lutte pour les réformes, mais les réformes sont 
rétrogrades. Le vieux processus doit être brisé et non pas remis à neuf. Des 
femmes amères vous inciteront à la rébellion, mais vous avez trop à faire. 
Qu’allez-vous faire ? » Germaine Greer, née en 1939, est une universitaire 
féministe qui refuse de combattre pour l’égalité avec les hommes. Pour elle, 
les femmes doivent affirmer leur différence afin de définir leurs propres va-
leurs et de décider de leur propre destin en toute liberté. La Femme eunuque 
est un ouvrage qui a été traduit en onze langues et vendu à des milliers 
d’exemplaires. 

GREER Germaine, La Femme entière (The Whole Woman), Plon, 
1999, 2002. 

Trente ans après la publication de La Femme eunuque et une dizaine 
d’années après Backlash de Susan Faludi, Germaine Greer fait le point sur la 
situation des femmes dans les pays occidentaux. Elle constate que les fémi-
nistes se sont contentées de lutter pour l’égalité entre les sexes et l’assimila-
tion aux hommes alors qu’elles auraient dû affirmer leur différence avec eux 
pour obtenir une véritable libération. « Dès le début, les féministes ont com-
pris que les souffrances des femmes pouvaient se regrouper sous l’appella-
tion “aspirations contradictoires” et les contradictions n’ont jamais été aussi 
éprouvantes que de nos jours. » Pour elle, il y a une spécificité féminine bien 
différente de la virilité : la femme « qui a des ambitions personnelles ne sait 
pas si elle doit faire son travail comme un homme ou à sa manière à elle. 
Est-elle censée changer le système ou céder pour lui ? Est-elle censée se 
laisser harceler ou flanquer un coup de pied aux fesses du coupable et le dé-
noncer ? La maternité est-elle un privilège ou un fléau ? » Je me bornerai ici 
à ne donner que quelques exemples de ce que dénonce Germaine Greer. 
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Quand elle a publié La Femme eunuque, l’anorexie ne touchait que très peu 
de femmes ce qui n’est pas le cas trente ans plus tard, ; les femmes effec-
tuent la plus grande partie du travail, ce qui est ignoré parce que ce travail 
n’est pas rémunéré ; le mépris pour les mères, qui est une constante du sys-
tème patriarcal, a atteint une dimension sans égale ; enfin la haine des 
hommes pour les femmes, déjà mise en exergue dans La Femme eunuque, 
bien que tout à fait irrationnelle n’a fait qu’empirer. Germaine Greer termine 
son ouvrage en déclarant : « La libération des femmes doit être la libération 
des mères, sinon elle n’est rien. » Et enfin : « Quand on lit comment les 
femmes du Nicaragua parcourent jusqu’à vingt-cinq kilomètres à pied pour 
être stérilisées par ligature des trompes, sans anesthésie, avant qu’on les ren-
voie chez elles avec deux comprimés d’antalgique, on sait dans ses tripes 
que le féminisme néo-bourgeois n’est là que pour la galerie. Le vrai pro-
blème, à savoir la féminisation mondiale de la pauvreté, est une tragédie qui 
avance, inexorable et invisible, vers un dénouement qui dépasse l’imagina-
tion. » 

D’après ses propres dires, Germaine Greer est « une incurable hétéro-
sexuelle ». Ce qui ne l’empêche pas de se demander si l’hétérosexualité est 
naturelle dans le chapitre intitulé L’amour des femmes. Elle ajoute que si 
l’hétérosexualité était privée du soutien de la loi, de la religion et de la fa-
mille, elle pourrait s’effondrer. Elle constate que les lesbiennes ne sont pas la 
réplique inversée des hommes homosexuels, que de nombreuses femmes qui 
tombent amoureuses d’une femme apprécient de ne plus être soumises à un 
homme et d’être dans une relation d’égalité avec une femme. Mais « le les-
bianisme reste, pour la plus grande partie, discret et effacé ». « Les les-
biennes revendiquent maintenant l’élément sexuel dans l’amour féminin. » 
Or « l’idéal de la sexualité de ce millénaire, qui valorise l’orgasme plus que 
la qualité de l’échange, et qui met l’accent sur la sensation plus que sur la 
sérénité et la sécurité, est un idéal masculin ». Surtout elle met en exergue 
cette phrase de Lillian Faderman : « Celles qui s’identifient comme les-
biennes ne considèrent pas le lesbianisme d’abord et avant tout comme un 
phénomène sexuel. » Voici la dernière phrase du chapitre consacré à l’amour 
des femmes : « Si l’homosexualité et l’hétérosexualité ne sont pas innées, si 
l’une et l’autre sont des constructions sociales, nous devons toutes garder 
l’espoir de rencontrer la femme de nos rêves et de vivre le grand amour que 
nous n’avons pas encore vécu. » Sous la plume d’une sexagénaire incura-
blement hétérosexuelle, quel aveu ! 

GUDULE, Etrangère au Paradis, Grasset jeunesse, 2004. 
Léna, la narratrice de ce roman pour adolescents, est âgée de dix-sept ans. 

Sa mère, Marie, est une romancière qui a des différends avec son éditrice, 
Sybille. Léna propose à Marie d’apporter à Sybille un livre dont elle vient 
d’achever l’écriture. Léna, qui avait jusque-là eu des rapports satisfaisants 
avec les garçons dont elle tombait régulièrement amoureuse, découvre que 
Sybille est une charmante trentenaire androgyne qui a une amie, Jeanne. 
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Bien qu’émue par le trouble de Léna, Sybille refuse de l’initier aux amours 
saphiques. La fin du roman est ouverte : l’attirance de Léna pour Sybille n’a-
t-elle été qu’un épisode sans lendemain ? Léna retournera-t-elle au Paradis, 
le bar pour lesbiennes où Sybille a ses habitudes ? Sera-t-elle bisexuelle ? 
Fin ouverte, comme dans H.S. d’Isabelle Chaillon. 

Etrangère au Paradis est un roman que j’aurais aimé lire quand j’étais 
adolescente. On y découvre en effet qu’une fille peut être attirée par une 
femme alors qu’elle se croit hétérosexuelle. On y apprend aussi que Le Pa-
radis, loin d’être un repaire de laiderons sadiques, est fréquenté par de jolies 
filles. On constate que l’amie de Léna, Souad, qui est interdite de sexualité 
avant de se marier, est scandalisée par de telles amours. Et l’on s’amuse (ou 
l’on s’attriste) devant la réaction de la mère de Léna, écrivaine qui vient 
d’écrire un roman d’amour dont les héroïnes sont lesbiennes, mais qui refuse 
d’envisager que sa fille puisse vivre de telles amours. Je me réjouis que les 
adolescentes aient à leur disposition des romans de ce genre où l’on n’en-
ferme pas les personnages dans une voie unique. 

GUILLAUMIN Colette, Sexe, race et pratique du pouvoir, iXe, 1992, 
2016. 

Cet ouvrage reprend neuf articles publiés pendant les années 1970 et 
1980 ainsi qu’un article inédit, Le corps construit. Dans ces textes, Colette 
Guillaumin affirme que sexe et race ne sont pas des catégories naturelles, 
mais construites. Comme l’esclavage, le sexage permet à des êtres humains, 
les hommes, de s’approprier d’autres êtres humains, les femmes. Réduites à 
l’état d’objets, les femmes sont attachées comme les serfs l’étaient autrefois 
à leur terre. Or « quand on est approprié matériellement, on est dépossédé 
mentalement de soi-même ». L’appropriation sociale des femmes comporte à 
la fois une appropriation collective et une appropriation privée. « Tout se 
passe comme si l’épouse appartenait en nue-propriété à l’époux et la classe 
des femmes en usufruit à chaque homme et particulièrement à chacun de 
ceux qui ont acquis l’usage privé de l’une d’entre elles. » C’est grâce au ma-
riage que l’homme s’approprie une femme qui lui doit son temps, les pro-
duits de son corps, l’obligation sexuelle et qui a la charge physique des 
membres de la famille, enfants et parents plus ou moins dépendants. L’ap-
propriation collective des femmes célibataires a lieu dans la famille, la vie 
religieuse ou la prostitution. Le rapport entre les sexes, loin d’être naturel, 
est donc une forme sociale qui permet d’opprimer, d’exploiter et de s’appro-
prier les femmes. Chaque homme a des droits sur toutes les femmes, ces 
droits ne s’atténuant que devant l’appropriation privée par un homme déter-
miné. Et si le racisme est hors la loi depuis quelques décennies, « le sexisme 
est le substrat de la loi, l’état normal d’une société qui repose brutalement 
sur les femmes, sur leur disponibilité physique et mentale ». 

Colette Guillaumin met en cause ce qui passe pour une évidence. Son 
ouvrage est toujours d’actualité. Il est à lire, relire et méditer. En comparant 
le sort des femmes à celui des esclaves, elle nomme sexage l’oppression 
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spécifique des femmes qui est tellement entrée dans les mœurs qu’elle en 
devient invisible bien qu’elle soit partout présente. Les femmes sont as-
treintes à la double journée, aux soins aux enfants, aux malades et aux vieux 
parents, elles n’ont donc pas une minute à elles et ne s’appartiennent pas. 
Dans l’article Le corps construit, Colette Guillaumin compare magistrale-
ment les hommes et les femmes : les mutilations subies par le corps des 
femmes, la nourriture distribuée en moindre quantité et qualité, leur taille et 
leur poids inférieurs à ceux des hommes, l’occupation de l’espace de ma-
nière réduite par les femmes alors que l’attention aux autres est exigée 
d’elles constamment. Ce livre est une mine d’informations et de réflexion 
sur ce sujet. Colette Guillaumin (1934-2017), qui est une sociologue et une 
militante antiraciste et une féministe matérialiste. Elle a participé à la fonda-
tion des revues Questions féministes et Le Genre humain. 

HAMILTON Reina, Orgasmes, Internet, 2015. 
Dans cet essai, Reina Hamilton traite de la sexualité féminine. Scandali-

sée par les lesbiennes féministes septuagénaires qui refusent la pénétration, 
elle affirme que ce sont des handicapées sexuelles qui sont limitées dans leur 
potentiel jouissif. Elle mentionne les cas de dysfonction sexuelle féminine, 
constate que les scientifiques s’intéressent beaucoup plus aux problèmes 
sexuels masculins qu’à ceux des femmes et invite ses lectrices à signer une 
pétition pour venir à bout de ces inégalités. Elle cite les travaux sur le clitoris 
d’Odile Buisson. Elle souligne la pauvreté orgasmique des hommes compa-
rée au potentiel des femmes qui peuvent avoir des orgasmes successifs jus-
qu’à la vieillesse. Elle rappelle aussi que le corps féminin foisonne de nom-
breux points orgasmiques, ce qui constitue une supériorité des femmes sur 
les hommes. Pour elle, le féminin l’emporte sur le masculin. Elle affirme que 
l’hétérosexualité défavorise les femmes sur le plan orgasmique car une 
femme n’a pas besoin de copuler pour jouir. La contraception et l’avorte-
ment ne sont donc pas des problèmes. Elle met en cause « ce fascisme hété-
rosexuel qui dès notre naissance nous oriente obligatoirement vers l’autre 
sexe » et nous empêche de vivre selon notre propre nature. Il faut donc oser 
le lesbianisme. Elle rappelle que, de 1865 à 1920, l’excision était pratiquée 
en Occident car les femmes qui avaient des orgasmes étaient considérées 
comme folles, hystériques et nymphomanes. Elle affirme ne pas souffrir de 
jalousie car elle se veut libre, donc les autres femmes doivent l’être aussi. 
Son ouvrage s’achève sur un texte qu’elle a écrit trois décennies plus tôt où 
elle revendiquait toutes les libertés pour les femmes et où elle traitait de 
l’anaphrodisie c’est-à-dire de l’absence de sexualité. 

Cet ouvrage reprend des thèmes développés par des autrices célèbres, 
Kate Millett qui a consacré sa thèse, Sexual Politics, à faire le procès du pa-
triarcat, Luce Irigaray pour qui la femme a des sexes un peu partout et jouit 
d’un peu partout, Adrienne Rich et Alice Schweitzer qui ont toutes deux cri-
tiqué l’oppression sexuelle que les hommes font subir aux femmes dans le 
cadre de l’hétérosexualité. Alors que l’éducation sexuelle se borne souvent à 
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prévenir les risques de grossesse et les maladies vénériennes, Reina Hamil-
ton a le mérite de rappeler que le corps des femmes est fait pour le plaisir, 
que toute l’éducation des filles tend à canaliser leur puissance orgasmique en 
vue de l’hétérosexualité et de la procréation et qu’il est temps de faire com-
prendre aux femmes que d’autres voies sont possibles. 

HAMMER Barbara, Une Esthétique du cinéma lesbien, in Cinémas 
homosexuels, dossier réuni par Jean-François Garsi, Papyrus, 1983. 

Barbara Hammer est une cinéaste qui se dit ouvertement lesbienne à une 
époque où elle est la seule à s’affirmer ainsi. Elle déclare qu’elle est la pre-
mière à se reconnaître publiquement comme telle et à mettre son lesbianisme 
au centre de ses films. Dans cet article, elle se propose de décrire l’esthé-
tique lesbienne à travers les huit films qu’elle a réalisés entre 1974 et 1979. 
« Chaque film a exploré un aspect de la sensualité, de la sexualité, de l’im-
pression d’exclusion, de la mise en forme des sensations, du retour à la mère, 
de l’analyse des relations, de l’emploi de l’espace, enfin de l’autobiographie 
de l’enfance à l’état de lesbienne épanouie à venir. » Les films de Barbara 
Hammer, en étroite relation avec son vécu de lesbienne, l’ont amenée à une 
meilleure connaissance de soi et du lesbianisme. 

Barbara Hammer (1939-2019) est une réalisatrice américaine, militante 
féministe et lesbienne radicale. Dans L’Homosexualité au cinéma dont on 
trouve une notice plus bas, Didier Roth-Bettoni écrit que Barbara Hammer 
est « une esthète, une théoricienne de l’image » qui est l’autrice « d’un ci-
néma infiniment personnel où érotisme, engagement, onirisme, invention 
visuelle se côtoient dans une tentative de remise en cause tant des codes de 
la société que des codes cinématographiques traditionnels ». Au moment de 
la publication de cet article, Barbara Hammer n’a produit que des courts-mé-
trages. En 1992, elle réalise une trilogie consacrée au lesbianisme et à l'his-
toire du mouvement de libération gay ; en 1996, elle réalise Nitrate Kisses, 
Tender Fictions et en 2000 History Lessons. Toujours dans L’Homosexualité 
au cinéma, on lit qu’elle a produit « une œuvre complexe et très riche au 
cours de laquelle Barbara Hammer ne va cesser d’aller plus loin dans l’ex-
ploration de la place et de l’image des femmes et des lesbiennes tout en 
cherchant de nouvelles formes pour l’exprimer ». 

HELLEU Cécile, Soleil même, Balland, 2000. 
Cet ouvrage se présente sous le forme d’un journal dans lequel la narra-

trice âgée de trente-trois ans note son quotidien et les souvenirs qui lui vien-
nent à l’esprit au cours de la journée. Mais à peine a-t-on parcouru une cin-
quantaine de pages qu’on découvre qu’elle n’est pas lesbienne. Elle vit dans 
un milieu parisien branché où elle fréquente de nombreux gays dont Didier 
Lestrade et Guillaume Dustan, ce qui lui a sans doute valu d’être éditée par 
Balland dans la collection Le Rayon, essentiellement gay. Cécile Helleu fait 
d’ailleurs allusion à la Nation gay dans Soleil même. 
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Je consacre une brève notice à cet ouvrage afin que des lectrices aussi 
naïves que moi évitent mes écueils. Je peux comprendre que Guillaume Dus-
tan, décédé en 2005 à trente-neuf ans, a été plus intéressé par les gays que 
par les lesbiennes, ce qui explique ses choix. Cécile Helleu a publié un autre 
ouvrage dans Le Rayon, Waow, en 2001, mais je ne fais que le mentionner, 
mon travail consistant à chercher, et surtout trouver, des œuvres lesbiennes 
ce que n’est pas Soleil même. Cécile Helleu, née en 1966, a travaillé dans le 
milieu de la publicité. En 2015, elle tient un restaurant L’Amarré avec son 
mari à Paris quand a lieu l’attentat du 13 novembre qui fait cinq morts de-
vant ce restaurant. Cécile et son mari quittent Paris pour ouvrir un restaurant 
à Vannes qui est pour elle la ville qui a vu naître son arrière-grand-père, le 
peintre Paul Helleu. En 2016, elle publie un livre intitulé Luck. C’est le récit 
d'une nuit de terreur dans une rue de Paris, le récit authentique d'une destruc-
tion après une déflagration et d'une reconstruction après l'horreur. 

HIRIGOYEN Marie-France, Femmes sous emprise, Oh !, 2005. 
Dans cet ouvrage, la psychiatre Marie-France Hirigoyen traite des diffé-

rentes formes de violence dans le couple. Elle observe qu’en quinze jours, en 
2005, trois femmes sont tuées par leur conjoint, que toutes les classes so-
ciales sont touchées et que les auteurs de ces violences sont à 98% des 
hommes. Toute violence étant psychologique, il ne faut pas se borner à lutter 
contre les violences physiques. Elle distingue entre conflit et violence de 
couple. Dans le conflit, l’identité de chacun est préservée alors que dans la 
violence, il s’agit de dominer et d’écraser l’autre. Marie-France Hirigoyen 
énumère les composantes de la violence psychologique : contrôle, isolement, 
jalousie pathologique, harcèlement, dénigrement, humiliations, actes d’inti-
midation, indifférence aux demandes affectives et menaces. Elle décrit les 
différents scénarios de violence, agressions physiques, violence sexuelle, 
pression économique, harcèlement et meurtre. Le phénomène de l’emprise 
est dû à la vulnérabilité sociale des femmes et à leur vulnérabilité psycholo-
gique. Elle décrit les femmes violentes, les hommes violents, les personnali-
tés narcissiques et les personnalités rigides. Elle donne des éléments pour 
sortir de l’emprise : comprendre les ressorts de la violence afin de pouvoir se 
dégager de ce que l’on subit. Elle consacre un chapitre à l’aide que peuvent 
apporter l’entourage, les professionnels de santé et les associations. Enfin, 
pour prévenir ces violences, elle affirme qu’il faut lutter contre les mentalités 
sexistes des hommes, éduquer les garçons à respecter les filles et libérer les 
deux sexes des stéréotypes qui leur sont attribués dans nos sociétés. 

Marie-France Hirigoyen consacre un chapitre à la violence dans les 
couples homosexuels. Si l’on ne dispose d'aucune étude sur ce sujet en Eu-
rope, il n’en va pas de même aux Etats-Unis et au Canada. En 1990, une en-
quête américaine a montré que sur 170 lesbiennes, 120 avaient répondu 
« soit qu’elles avaient été victimes, soit qu’elles avaient eu elles-mêmes des 
comportements violents ». On leur a demandé, quand elles avaient été aussi 
en couple avec des hommes, si elles avaient subi plus de violence avec ceux-
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ci. « Une majorité de femmes rapporta avoir subi plus de violence de la part 
de leur compagne que de la part de leur compagnon (57% ont subi de la vio-
lence par des femmes et 42% par des hommes). Ces violences étaient dues à 
la dépendance affective ou à la jalousie. Marie-France Hirigoyen conseille 
de nuancer ces chiffres, la relation avec une femme étant qualifiée d’autre 
que celle avec un homme par les femmes sondées. Cette relation leur appa-
raît « plus conforme et plus tranquille avec un homme et plus passionnelle 
avec une femme ». Au Québec, depuis 1995, les lesbiennes bénéficient de la 
politique d’intervention conjugale. Dans les couples, « les propos, les in-
jures, les gestes violents sont les mêmes que dans les couples hétérosexuels, 
mais en plus, la conjointe violente peut faire du chantage et menacer de dé-
voiler l’orientation sexuelle de sa compagne à ses amis ou à sa famille, voire 
à ses enfants si elle projette de partir. Par ailleurs, pour une lesbienne, il est 
encore plus difficile de sortir d’une relation violente car elle peut plus rare-
ment compter sur le soutien de ses parents, si ceux-ci désapprouvent son 
orientation sexuelle. » Les lesbiennes hésitent aussi à traduire leur amante en 
justice de peur de subir des moqueries et des humiliations, la lesbophobie 
s’ajoutant aux difficultés qu’ont les victimes à sortir de la violence de 
couple. Marie-France Hirigoyen déclare qu’il existe les mêmes enjeux de 
pouvoir, quel que soit le couple, parce que dans ce rapport il est facile de 
jouer sur l’affect et les sentiments. Cet ouvrage, dont je ne donne qu’un 
mince aperçu, est très important. Publié en édition de poche, c’est un livre à 
lire, relire et méditer et à mettre en pratique pour éviter de sombrer dans les 
violences décrites par Marie-France Hirigoyen.

HOLT Anne, autrice de sept romans policiers. 
Anne Holt née en 1958 est une romancière et militante politique norvé-

gienne. Elle a été inspectrice de police, reporter à la télévision norvégienne, 
avocate spécialisée dans les affaires de protection de l’enfance et ministre de 
la Justice de novembre 1996 à février 1997. Ce parcours exceptionnel et son 
excellente connaissance du milieu criminel norvégien donnent à ses romans 
de la profondeur et de la richesse. Anne Holt fait ses débuts de romancière 
avec La Déesse aveugle en 1993. En 1994, elle reçoit le prix Riverton (qui 
couronne en Norvège le meilleur roman policier de l’année) pour son 
deuxième roman Bienheureux ceux qui ont soif. Elle obtient en 1995 le Prix 
des Libraires pour La Mort du démon. La série qui a pour personnage prin-
cipal Hanne Wilhelmsen, inspectrice principale du commissariat d’Oslo et 
lesbienne, a été portée à l’écran. Une seconde série de quatre romans met en 
scène deux personnages récurrents Vic et Stubo. Yngvar Stubo est un poli-
cier chargé des enquêtes qui sont au cœur des romans. Quant à Anger Jo-
hanne Vic, elle est à la fois criminologue, juriste et psychologue. Comme 
profileuse, elle aide efficacement Stubo dans ses enquêtes. Mais contraire-
ment à Hanne Wilhemlsen (qu’on retrouve dans Madame la présidente et qui 
est mentionnée dans Haine comme une policière d’exception), elle est hété-
rosexuelle et épouse Stubo entre Une erreur judiciaire et Cela n’arrive ja-
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mais. Je recommande de lire les thrillers d’Anne Holt dans l’ordre chronolo-
gique afin de découvrir petit à petit les personnages attachants créés par cette 
autrice. Anne Holt, qui vit actuellement à Oslo, est connue en Norvège pour 
ses prises de position en faveur des droits des homosexuels. Ouvertement 
lesbienne, elle vit avec sa compagne Anne Christine Kjaer. Dans la postface 
de Haine, Anne Holt écrit : « Haine n’aurait pas pu être écrit sans la pa-
tience, les encouragements affectueux et la résistance tenace de ma com-
pagne depuis dix ans, Tine Kjaer. Merci à elle, et à notre fille Johanne, qui 
n’arrive pas à comprendre que je doive passer quatre mois par an, dans la 
dernière ligne droite de chaque roman, enfermée de si nombreuses heures 
dans mon bureau. Nous allons vers des temps plus cléments, mon trésor. » 
J’ajoute enfin qu’en consultant la page de Wikipédia en anglais, je découvre 
qu’il y a dix ouvrages dans la série Hanne Wilhemlsen et cinq dans celle de 
Vic et Stubo, donc que ces thrillers n’ont pas tous été traduits en français. Il 
existe aussi une série Sara Zuckerman comportant deux titres qui attendent 
également une traduction. 

HOLT Anne, La Déesse aveugle (Blind Gudinne), Odin, 1993, 1998. 
Dans ce roman policier traduit du norvégien, une avocate, Karen Borg, 

trouve un cadavre atrocement défiguré lors d’une promenade avec son chien 
au bord de la rivière Aker à Oslo. Elle est convoquée par le procureur de po-
lice Haakon Sand non seulement comme témoin, mais parce qu’un homme 
inculpé pour ce meurtre souhaite l’avoir comme avocate. On découvre que la 
victime défigurée était un toxicomane qui s’adonnait au trafic de drogue et 
qui avait pour avocat Hans A. Olsen. Or celui-ci ne tarde pas à être assassiné 
d’un coup de pistolet en plein visage. L’enquête est confiée à une femme de 
trente-quatre ans, l’inspectrice principale Hanne Wilhelmsem. Comme celle-
ci suppose que ces crimes ont été commis par des trafiquants de drogue, elle 
a recours à Billy T qui travaille à la brigade des stupéfiants. Hanne a-t-elle 
vu juste en faisant cette hypothèse ? Arrivera-t-elle à surmonter tous les obs-
tacles qu’elle rencontre au cours de son enquête ? Vous le saurez en lisant La 
Déesse aveugle. 

La Déesse aveugle est le premier roman d’Anne Holt qui met en scène 
Hanne Wilhelmsem et Billy T. On apprend assez vite que cette inspectrice 
vit avec une autre femme, Cécilia, qui est médecin, mais qu’elle cache soi-
gneusement cette liaison à ses collaborateurs. On apprend aussi qu’Hanne 
envisage de s’offrir une Harley Davidson, ce qui ravira les motardes. On ap-
prend enfin que Cécilia ne cache pas son mécontentement quand Hanne doit 
l’abandonner un samedi soir vers minuit pour les besoins de l'enquête, alors 
que les deux femmes ont invité des amis à passer la soirée avec elles. Ce qui 
prouve, si c’était encore à prouver, que les couples de lesbiennes ont les 
mêmes problèmes que de nombreux couples hétérosexuels, à savoir le travail 
qui empiète sur la vie privée. En outre, l’enquête nous entraîne dans le mi-
lieu des trafiquants de drogue en ne se contentant pas de s’en prendre à du 
menu fretin. Hanne remonte jusqu’aux gros poissons, ce qui est réjouissant. 
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Anne Holt, qui a été ministre de la Justice en Norvège, a écrit un roman où la 
justice est la même pour tous. C’est la Justice qui est la déesse aveugle men-
tionnée dans le titre du roman. 

HOLT Anne, Bienheureux ceux qui ont soif (Salige er de son törster), 
Odin, 1994, 1999. 

Dans ce roman traduit du norvégien dont l’intrigue se déroule six mois 
après celle de la Déesse aveugle, Hanne Wilhelmsen, inspectrice principale, 
a plusieurs mystères à éclaircir. En effet, on découvre que de façon répéti-
tive, des locaux sont inondés de sang en fin de semaine, mais qu’il n’y a au-
cun cadavre à proximité et qu’on n’a pas la moindre piste pour enquêter sur 
ce phénomène. La presse ne tarde pas à titrer sur « les meurtres du samedi 
soir » ce qui est loin de faire plaisir à Hanne et à son équipe. En outre, une 
quarantaine de viols sont commis en peu de temps sans qu’on arrive à dé-
couvrir le ou les coupables. Y-a-t-il un rapport entre les viols et les locaux 
ensanglantés ? Hanne Wilhelmsen résoudra-t-elle ces énigmes ? Vous le sau-
rez en lisant Bienheureux ceux qui ont soif. 

On retrouve dans ce roman les principaux personnages de la série où fi-
gure Hanne Wilhelmsen. Ainsi apprend-t-on que procureur Haakon Sand est 
l’amant de Karen Borg depuis quatre mois. Quant à Billy T, il seconde aussi 
efficacement Hanne que dans La Déesse aveugle. Cécilia reproche à Hanne, 
qui ne veut pas que ses collègues sachent qu’elle est lesbienne, de persister à 
ce qu’elles aient deux lignes téléphoniques. Mais à la fin du roman, Hanne, 
pour faire plaisir à Cécilia, invite Haakon à dîner chez elles, ce qui ravit sa 
compagne. Quand Haakon annonce qu’il ne pourra pas répondre à cette invi-
tation parce que Karen est enceinte et que, de ce fait, leur liaison va se 
consolider, Hanne invite Billy T. Celui-ci viendra dîner avec les quatre fils 
qu’il a eus de quatre femmes différentes. Enfin, on apprend qu’Hanne Wil-
helmsen relit une fois par an, par nostalgie, les livres pour enfants de Tove 
Jansen. Pour des informations sur cette autrice lesbienne, on se reportera à la 
notice, qui figure plus haut, du premier tome de la bande dessinée, Culottées, 
de Pénélope Bagieu.  

HOLT Anne, La Mort du démon (Demonens død), Odin, 1995, 2002. 
Ce roman traduit du norvégien se déroule essentiellement à Varsol, la 

seule maison d’accueil pour enfants et adolescents d’Oslo. Olav, un garçon 
de douze ans, particulièrement difficile et très violent, est arrivé depuis peu 
de temps dans cet établissement quand la directrice, Agnès, est tuée d’un 
coup de couteau de cuisine dans le dos pendant la nuit. Or, elle venait de pu-
nir sévèrement Olav à cause de son comportement destructeur. En outre, 
Olav a fugué après le meurtre d’Agnès. L’inspectrice Hanne Wilhelmsen est 
chargée de l’enquête. Très vite, elle comprend que le meurtre a été commis 
par une personne qui vit à Varsol. Mais elle est persuadée qu’un enfant de 
douze ans n’a pas pu commettre un tel crime. Tour à tour, elle interroge, avec 
son collègue Billy T, les membres du personnel de Varsol. Qui est le démon 
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mentionné dans le titre ? Les enquêteurs découvriront-ils le coupable ? Vous 
le saurez en lisant La Mort du démon. 

Ce roman est un excellent thriller pour plusieurs raisons. Tout d’abord, on 
suit tout au long du livre un enfant de douze ans atteint de THADA (Trouble 
d’hyperactivité avec déficit de l’attention), non seulement dans le récit pro-
prement dit, mais aussi dans les passages en italique où la mère d’Olav décrit 
les difficultés qu’elle a eues avec son fils depuis qu’elle l’a mis au monde. 
Ensuite, l’inspectrice Hanne Wilhelmsen, qui vit avec sa compagne Cécilia 
depuis dix-sept ans, refuse d’avoir un enfant au grand dam de celle-ci. Céci-
lia, qui déplore qu’Hanne cache leur liaison à sa famille et à ses collègues, 
aimerait vivre leur amour au grand jour. J’ajoute qu’Hanne, quand elle ba-
varde avec un couple de lesbiennes portant des vêtement et des chaussures 
peu élégantes à son goût, trouve qu’elles « font un peu trop gouines » ce qui 
dû à de la lesbophobie intériorisée. Enfin et surtout, je conseille la lecture de 
ce livre parce que le suspense, parfaitement ménagé, tient les lecteurs et les 
lectrices en haleine jusqu’à la dernière page.   

HOLT ANNE, Une Erreur judiciaire (Det sorti er mitt), Plon, 2001, 
2007. 

Dans ce roman traduit du norvégien, le policier Yngvar Stubo, enquête 
sur la disparition d’Emilie, une fillette de neuf ans dont la mère est décédée. 
Peu de temps après, Kim, un garçon de cinq ans disparaît également. Les 
parents de Kim reçoivent le cadavre de leur fils sur lequel un message est 
épinglé : « Tu as eu ce que tu méritais ». Stubo, persuadé d’avoir affaire à un 
tueur en série, tente de convaincre Anger Johanne Vic, une universitaire ju-
riste et psychologue qui fait des recherches sur les auteurs d’agressions 
sexuelles, de l’aider dans son enquête. Mais Vic, qui travaille sur la condam-
nation d’un homme qu’elle pense innocent, Aksel Seier, n’a pas envie de 
coopérer avec Stubo. En 1956, Aksel Seier a été condamné à la prison pour 
le viol et le meurtre d’une fillette de huit ans. Or quelques années plus tard, 
on l’a libéré sans pour autant le réhabiliter. Y-a-t-il un lien entre ces deux 
affaires ? Stubo réussira-t-il à convaincre Vic ? Découvrira-t-il l’identité de 
l’assassin de Kim ? Vous le saurez en lisant Une Erreur judiciaire. 

Dans sa postface, Anne Holt écrit : « Au cours du printemps 2000, j’eus 
l’occasion d’entendre une histoire tirée de la réalité. Il y était question 
d’Ingvald Hansen, un homme qui, en 1938, avait été condamné à la prison à 
perpétuité. Le chef d’accusation principal était : viol et meurtre d’une petite 
fille de sept ans, Mary. L’histoire telle qu’on me l’a racontée autour d’une 
table de restaurant était horriblement fascinante. De nombreux éléments 
pouvaient porter à croire que cet homme avait été victime d’une erreur judi-
ciaire. » C’est à partir de cette information qu’elle a trouvé l’inspiration pour 
ce roman dont tous les personnages sont imaginaires. Il est bon de mention-
ner que Vic a une fille de quatre ans, Katrine, qui est handicapée et qu’on la 
retrouve dans les romans ultérieurs. L’intérêt de ce roman vient du fait qu’on 
y rencontre des enfants assimilés à des « marchandises abîmées » selon les 
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mots d’Anne Holt. Je rappelle que celle-ci a été une avocate spécialisée dans 
les affaires de protection de l’enfance. C’est donc en toute connaissance de 
cause qu’elle a écrit Une Erreur judiciaire. 

HOLT Anne, Cela n’arrive jamais (Det som aldri skjer), Plon, 2004, 
2008. 

L’intrigue de ce roman traduit du norvégien se déroule cinq ans après 
celle d’Une Erreur judiciaire. Vic, qui a épousé Stubo, vient de donner nais-
sance à une fille Ragnhill. Katrine, qui a neuf ans, s’entend très bien avec 
son beau-père. Or, pendant le congé de maternité de Vic, une star de la télé-
vision norvégienne, Fiona Helle, est assassinée. Ce meurtre a donné lieu à 
une mise en scène macabre : l’assassin a coupé la langue de Fiona puis l’a 
fendue en deux avant d’en placer les morceaux dans un origami. Un peu plus 
tard, on trouve le cadavre de la cheffe d’un parti politique, Vibeke Heiner-
bach, crucifiée avec un exemplaire du Coran scotché en haut des cuisses. 
Stubo, chargé de l’enquête, a recours aux talents de profileuse de Vic pour 
l’aider. Tous deux craignent de nouveaux assassinats. Est-ce un tueur en sé-
rie qui a assassiné Fiona et Vibeke ? Trouvera-t-on de nouveaux cadavres ? 
Pourquoi l’assassin s’acharne-t-il sur des femmes en vue ? Vic et Stubo le 
découvriront-il ? Vous le saurez en lisant Cela n’arrive jamais. 

L’intérêt de ce roman vient d’abord du fait qu’on fait davantage connais-
sance avec les personnages récurrents, Vic, Stubo et son lieutenant, Sigmund 
Berli, et qu’on distingue leurs qualités, mais aussi leurs contradictions. Vic, 
qui vient d’accoucher, croule sous les tâches domestiques. Elle est angoissée 
au sujet de Ragnhill du fait que sa fille aînée Katrine est handicapée et 
qu’elle craint qu’il en soit de même pour la cadette. Stubo est un bon père de 
famille qui s’est attaché à Katrine et qui est heureux de la naissance de Ra-
gnhill. Par ailleurs, le roman met très tôt en scène un personnage mystérieux 
qui séjourne dans le Midi de la France. Il s’agit d’une femme née en 1958, 
orpheline de mère et autrice à succès de romans policiers. La retrouvera-t-on 
dans le roman suivant ? Il n’y a aucune lesbienne dans Cela n’arrive jamais, 
mais on y rencontre un homosexuel honteux, Rudolf Fjord, qui succède à 
Vibeke à la tête de son parti politique. Il a coutume de se montrer partout 
avec des femmes alors qu’il paie des garçons pour coucher avec lui. Anne 
Holt a soin de rappeler que le ministre des finances de Norvège vit avec le 
même homme depuis longtemps. Sans doute n’appartient-il pas au parti de 
Fjord qui se situe très à droite. Enfin, dans ce roman, il est fait mention des 
Moumines : le mari de Fiona, qui apprend à sa fille de quatre ans à se repérer 
dans le temps, a placé sur le calendrier une créature des Moumines de Tove 
Jansen. Voir plus haut la notice du tome 1 de Culottées de Pénélope Bagieu. 

HOLT Anne, Madame la Présidente (Presidentens valg), Plon, 2006, 
2009. 

Ce roman traduit du norvégien a pour personnage principal Helen Bent-
ley qui vient d’être élue présidente des Etats-Unis en 2004. Pour son premier 
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déplacement dans un pays étranger, elle a choisi la Norvège à cause des ori-
gines de sa famille et parce que la Norvège est un pays calme et pacifique. A 
peine est-elle arrivée à Oslo qu’elle disparaît mystérieusement. Les policiers 
norvégiens qui sont à sa recherche sont en conflit avec les hommes du FBI et 
surtout avec Warren Scifford, un profiler qui veut se mêler de leur travail. 
Quand Warren demande à être aidé par Vic, on lui répond qu’elle ne travaille 
pas dans la police. Il propose alors de collaborer avec Stubo, le mari de Vic. 
Mais Vic a fait des études de psychologie à l’académie du FBI où elle a ren-
contré Warren, a eu une liaison avec lui et a beaucoup souffert de leur rup-
ture. Quand Stubo apprend à son épouse qu’il doit travailler avec Warren, 
Vic lui répond que s’il accepte, elle le quitte. Vic et Stubo vont-ils se 
séparer ? Qui a enlevé la Présidente ? Est-elle toujours en vie ? S’agit-il d’un 
attentat terroriste ? Vous le saurez en lisant Madame la Présidente.  

Ce roman est loin d’être dépourvu d’humour. En effet, supposer que le 
président des Etats-Unis est une femme permet d’envisager de nombreuses 
possibilités sur les auteurs de son enlèvement, possibilités sur lesquelles je 
ne m’attarderai pas de peur de trop en dévoiler et de gâcher ainsi le plaisir de 
lire ce thriller. Je dirai seulement qu’un enlèvement qui se produit trois ans 
après l’attentat contre les tours jumelles de Manhattan nous oriente du côté 
des islamistes. Par ailleurs, on retrouve dans Madame la Présidente un per-
sonnage attachant, celui d’Hanne Wilhelmsen, la policière lesbienne que 
nous avons découverte dans La Déesse aveugle et dont nous avons apprécié 
les qualités dans les deux romans suivants. Hanne est en fauteuil roulant, 
paralysée des jambes après avoir reçu une balle dans la colonne vertébrale 
après vingt ans de service dans la police. Elle ne vit plus avec Cécilia, mais 
avec une Turque, Nefis, et elles ont une fille, Ida. Hanne est depuis peu amie 
avec Vic. On découvre dans Madame la Présidente ce qui s’est passé entre 
Vic et Warren une quinzaine d’années plus tôt. On retrouve aussi Wencke 
Bencke, autrice de romans policiers qui anime des débats à la télévision. Son 
dernier livre raconte l’histoire d’un écrivain qui tue par ennui. Il s’agit d’elle, 
mais la plupart des gens l’ignorent. 

HOLT Anne, Haine (Pengemannen), Le Serpent à plumes, 2009, 
2010. 

Dans ce roman traduit du norvégien, Eva Karin Lysgaard, évêque de 
l’Eglise luthérienne, est tuée la veille de Noël 2008 dans une rue déserte de 
Vagen, à quatre cents kilomètres d’Oslo. Elle était l’épouse d’Erik, la mère 
de Lukas et la grand-mère de trois petits-enfants. Cette femme avait eu une 
attitude mesurée face aux personnes qui s’étaient affrontées en Norvège lors 
du débat sur l’homosexualité. Mais elle était fermement opposée à l’avorte-
ment. Stubo, chargé d’enquêter sur ce crime, n’arrive pas à savoir pourquoi 
l’évêque passait dans cette rue déserte à une heure indue la veille de Noël. 
Son mari reste muet et son fils affirme ignorer à qui sa mère allait rendre 
visite. D’autres crimes sont commis à cette époque, Hawre Ghani, un jeune 
Afghan qui se prostituait à des hommes a été tué ainsi qu’un drogué Runar 
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Hansen, qu’on a peut être aidé à mourir d’overdose dans un parc d’Oslo fré-
quenté par les gays. Enfin Marianne Kleive, institutrice, se désespère de ne 
pas avoir de nouvelles de sa compagne, Sinoove Hessel, réalisatrice de do-
cumentaires, qu’elle devait épouser prochainement et dont on découvre le 
cadavre un peu plus tard dans un hôtel. L’inspectrice principale, Silje Soren-
sen, chargée d’enquêter sur ces meurtres, ne voit pas quel rapport il pourrait 
y avoir entre eux. Inger Johanne Vic, que nous avons rencontrée dans les 
deux romans précédents, fait une recherche sur les prostituées mineures, 
leurs conditions de vie et les possibilités de leur réinsertion. Elle travaille 
également sur les crimes haineux, à savoir ceux qui sont commis à cause de 
l’appartenance à une race, une ethnie, une religion ou une orientation 
sexuelle. Ses travaux seront-ils utiles à la police ? Stubo découvrira-t-il le 
meurtrier de l’évêque ? Vous le saurez en lisant Haine. 

Ce roman est le meilleur de tous ceux d’Anne Holt. En outre, c’est celui 
qui mérite le plus d’être recensé dans le présent ouvrage. Seule la crainte de 
gâcher le plaisir des lectrices et lecteurs de Haine m’empêche de désigner 
l’identité des partenaires d’un mariage lavande (mariage entre un gay et une 
lesbienne) qui a permis en1962 à des adolescents de vivre leur orientation à 
une époque où l’on était désespéré quand on se découvrait homosexuel. Ce 
que je peux certifier, ayant connu en France ce que ces jeunes gens ont vécu 
en Norvège. Un couple de lesbiennes en vue est mentionné, celui de Sophie 
Eklund, une Suédoise concubine de la députée norvégienne Katie Rasmus-
sen, porte-parole lesbienne du Parti travailliste de Norvège.Tout au long de 
Haine, on a l’impression d’avoir affaire à un roman choral jusqu’à ce que 
l’on découvre, à la fin du livre, ce qui relie le riche Marcus Koll (gay qui a 
eu un fils grâce à une gestation pour autrui réalisée en Californie) à l’artiste 
Niclas Winter. Par ailleurs, on a des nouvelles de Wencke Bencke, qui après 
avoir épousé un Maori de quinze ans son cadet, a émigré en Nouvelle-Zé-
lande et ne revient en Norvège que pour le lancement de ses livres. Encore 
s’est-elle dispensée du voyage pour son dernier opus. On apprend que Vic 
est surnommée « la détective réticente » et on fait ample connaissance avec 
l’inspectrice Silje Sorensen qui, pendant sa première année d’exercice, a été 
placée sous les ordres de la légendaire Hanne Wilhemlsen. Elle est très satis-
faite de son sort, fière de son métier et attristée du fait qu’Hanne est infirme 
après avoir reçu une balle dans le dos. 

IRIGARAY Luce, Speculum. De l’autre femme, Minuit, 1974. 
Luce Irigaray, linguiste, philosophe et psychanalyste, s’interroge au sujet 

de la sexualité féminine qui est restée « le continent noir » de la psychana-
lyse. Analysant les écrits de Freud, elle souligne que pour lui, la fillette est 
considérée comme un petit homme qui subira une évolution plus pénible et 
plus compliquée que le garçon pour devenir une femme normale. Elle remet 
en cause l’envie de pénis, la peur de la castration, la frigidité des femmes, 
l’homosexualité considérée comme la conséquence du complexe de virilité 
et la confusion entre le plaisir féminin et la reproduction. Elle rappelle que 
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pour Freud, la sexualité féminine n’est que « simple envers et même revers 
d’un sexualisme masculin ». Après cette critique des théories de Freud, elle 
examine l’évolution de la pensée occidentale de Platon à Hegel en passant 
par Aristote, Plotin, Descartes et Kant. Elle constate que « la sexualité de la 
femme ne peut s’inscrire comme telle dans aucune théorie, sinon par le biais 
de son étalonnage à des paramètres masculins ». Elle conclut : « Le sexe de 
la femme n’en est pas un ». Enfin, elle revient à Platon pour une analyse du 
mythe de la caverne, métaphore de la matrice. 

L’analyse de Luce Irigaray amène à considérer que « de la spécificité du 
désir entre femmes rien n’a été dévoilé, énoncé. Que la femme puisse désirer 
une même qu’elle, quelqu’une du même sexe, qu’elle puisse elle aussi avoir 
des appétits d’auto ou d’homosexualité, cela ne peut se comprendre, et 
semble d’ailleurs inadmissible. Cela, en fait, se rencontre rarement dans 
cette histoire phallocentrique, où la valeur est réservée au pénis ou à ses 
équivalents ». En effet, pour Freud, les lesbiennes jouent vis-à-vis l’une de 
l’autre le rôle de la mère et de l’enfant ou du mari et de la femme, attitudes 
qui reflètent les deux phases du développement de l’homosexualité féminine, 
ces deux phases étant la prolongation en ligne droite de la virilité infantile ou 
la régression vers l’ancien complexe de virilité. A moins que l’une des deux, 
la deuxième, ne corresponde à l’identification au père, consécutive au renon-
cement à celui-ci comme objet d’amour. « L’essentiel, en tout cas, est de 
démontrer que le choix objectal de l’homosexuelle est déterminé par un dé-
sir, un tropisme masculins. La libido féminine est amputée de la recherche 
active de ses objets-buts pulsionnels, et de ses poussées primitives. Les pul-
sions qui conduisent l’homosexuelle à se choisir un objet de satisfaction 
sont, forcément, des pulsions “mâles” ». Luce Irigaray mentionne le cas de 
Sidonie Scillag, la jeune homosexuelle traitée par Freud, dont j’ai résumé et 
commenté la biographie dans le tome 2 d’Entre femmes. Speculum reprend la 
thèse d’Etat de Luce Irigaray, intitulée Speculum. La fonction de la femme 
dans le discours philosophique. Cette thèse, où elle conteste avec brio les 
théories de Freud, a causé son renvoi des postes qu'elle occupait à l'universi-
té de Paris-VIII-Vincennes et à l'Ecole freudienne de Paris. 

IRIGARAY Luce, Ce Sexe qui n’en est pas un, Minuit, 1977. 
Reprenant les critiques qu’elle a énoncées dans Speculum, Luce Irigaray 

affirme que « la sexualité féminine a toujours été pensée à partir de 
paramètres masculins ». Or « le plaisir de la caresse vaginale n’a pas à se 
substituer à celui de la caresse clitoridienne. Ils concourent l’un et l’autre, de 
manière irremplaçable, à la jouissance de la femme. Parmi d’autres… » Et 
Luce Irigaray d’énumérer les sources du plaisir féminin : « La caresse des 
seins, le toucher vulvaire, l’entr’ouverture des lèvres, le va-et-vient d’une 
pression sur la paroi postérieure du vagin, l’affleurement du col de la 
matrice, etc. » Elle écrit un peu plus loin ces phrases qui ont fait date : « La 
femme a des sexes un peu partout. Elle jouit d’un peu partout. » Or dans le 
système patriarcal, les femmes sont considérées par les hommes comme des 
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marchandises. « La femme ne serait jamais que le lieu d’un échange, plus ou 
moins rival, entre deux hommes, y compris pour la possession de la terre-
mère. » Il faut donc libérer le désir de la femme. Mais les femmes « ne 
forment pas à strictement parler une classe, et leur dispersion dans plusieurs 
classes rend leur combat politique complexe, leurs revendications parfois 
contradictoires ». Dans le patriarcat, le pouvoir apparent des femmes n’est 
qu’un pouvoir d’esclave. Sans doute les femmes devront-elles promouvoir 
leur auto-érotisme, leur homosexualité en se détournant de la jouissance 
hétérosexuelle. Elles se tiendront à l’écart des hommes le temps d’apprendre 
à défendre leur désir, de découvrir l’amour des autres femmes et de gagner 
leur vie pour sortir de leur condition de prostituée. Mais d’après Luce Iriga-
ray, ce n’est pas en renversant l’ordre des choses qu’elles progresseront. Le 
dernier chapitre, intitulé « Quand nos lèvres se parlent », est un dialogue 
entre deux femmes qui imaginent une autre manière de s’aimer que celle que 
nous avons apprise dans le patriarcat : invention de la liberté, du respect de 
l’autre et d’un amour qui serait invention permanente. 

Dans ce résumé succinct, je me borne à donner l’essentiel du livre de 
Luce Irigaray concernant la sexualité féminine. Le tableau qu’elle brosse du 
patriarcat est saisissant de justesse : appropriation des femmes par les 
hommes, marchandisation des femmes, échange de femmes au profit des 
hommes, qu’ils soient pères, fils, frères, amants ou proxénètes. Luce Irigaray 
met en exergue les conséquences de cette appropriation : rôles restreints ré-
servés aux femmes (vierges, mères ou prostituées), virginité et monogamie 
n’étant exigées que des femmes alors que les hommes ayant des épouses qui 
leur donneront des enfants peuvent trouver le plaisir avec les prostituées. Ce 
sont aussi les spectacles pornographiques où les hommes sont censés ap-
prendre aux femmes comment elles doivent jouir. « La scène pornogra-
phique se présente comme l’initiation et le dressage d’une femme, encore et 
toujours vierge au regard de la jouissance qu’un homme prétend lui ap-
prendre. » Ce spectacle n’est pas destiné aux femmes, mais à d’autres 
hommes. Le libertin « incite même les femmes à jouir entre elles. Sous son 
regard, bien sûr. A condition qu’il en soit l’organisateur, tout est permis ». Ce 
n’est donc qu’au profit de l’homme que le lesbianisme est autorisé. 

IRIGARAY Luce, Le Corps-à-corps avec la mère, La Pleine Lune, 
1981. 

Cet ouvrage se compose d’une conférence prononcée par Luce Irigagaray 
à Montréal lors d’un colloque sur la santé mentale intitulé Les Femmes et la 
folie. Luce Irigaray remarque que la majorité des praticiens masculins sont 
absents alors qu’ils sont pour la plupart les médecins des femmes malades. 
C’est assez dire que la parole des femmes n’est pas entendue, les hommes 
définissant la fonction, le rôle social des femmes et l’identité sexuelle 
qu’elles veulent avoir (ou ne pas avoir). Luce Irigaray affirme que tout désir 
a un rapport avec la folie, ce rapport ayant lieu dans le rapport avec la mère. 
Or notre société et notre culture fonctionnent sur un matricide. Analysant le 
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mythe de Clytemnestre, dont le mari a fait immoler la fille Iphigénie, elle 
observe que si l’épouse tue son mari, elle est à son tour tuée par son fils 
Oreste. Poursuivi par les Erinyes, qui sont des femmes en colère, Oreste de-
vient fou. Œdipe actualise la folie d’Oreste, Jocaste étant déchirée entre le 
fils et le père. Or dans notre culture, le père interdit le corps-à-corps avec la 
mère. C’est aux femmes « de découvrir leur identité sexuelle, c’est-à-dire la 
singularité de notre auto-érotisme, de notre narcissisme, la singularité de 
notre homosexualité ». Le premier corps avec lequel les femmes ont eu un 
rapport étant un corps de femme, elles sont toujours dans un rapport ar-
chaïque et primaire à l’homosexualité. « Quand la théorie psychanalytique 
dit que la petite fille doit renoncer à l’amour de et pour sa mère, au désir de 
et pour sa mère afin d’entrer dans le désir du père, elle soumet la femme à 
une hétérosexualité normative courante dans nos sociétés, mais complète-
ment pathogène et pathologique. » C’est aux femmes de découvrir la singu-
larité de leur jouissance : « Il est important, pour découvrir son identité 
sexuelle, de savoir qu’il y a pour nous, un autre rapport à la jouissance que 
celle qui fonctionne sur le modèle phallique. » 

Cette conférence est suivie de deux interviews au cours desquelles Luce 
Irigaray reprend les affirmations précédentes. Elle souligne l’importance des 
lieux de femmes pour la découverte de l’identité des femmes : « En sortant 
d’une situation de marchandise où on l’a toujours placée, en redécouvrant 
son corps par le biais du corps des autres femmes, la tendresse, l’amour y 
compris d’ailleurs l’amour maternel. Il y a une fonction de sororité mais aus-
si de maternage réciproque dans les groupes de femmes. » Elle affirme : « Le 
rapport mère-fille est le continent noir du continent noir. C’est ce qu’il y a de 
plus obscur dans notre culture actuelle. »

JACKSON Julian, Arcadie, La vie homosexuelle en France de l’après-
guerre à la dépénalisation (Living in Arcadia : Homosexuality, Politics, 
and Morality in France from the Liberation to AIDS), Autrement, 2009. 

Comme le titre l’indique, cet ouvrage traduit de l’anglais retrace l’histoire 
de l’association Arcadie depuis sa création en 1954 par André Baudry jus-
qu'à sa fin en 1982. Il décrit le contexte homophobe de l’après-guerre en 
France, les difficultés rencontrées par André Baudry qui recherche le dia-
logue mais qui d’après ses propres dires ne trouve aucun interlocuteur « dans 
ce pays pourri de jansénisme et d’hypocrisie », les objectifs visés, notam-
ment éduquer les élites du pays, apprendre auprès des homosexuels com-
ment ils vivent plutôt que de se reposer sur des soi-disants experts, être une 
source d’informations, une famille spirituelle et un refuge pour les homo-
sexuels. Arcadie, qui a été pendant longtemps l’unique mouvement homo-
sexuel en France, a des objectifs semblables au suisse Der Kreis et à l’améri-
cain Mattachine Review. Ces mouvements défendent un programme réfor-
miste et assimilationniste où l’homosexualité ne se veut ni subversive ni ré-
servée à une quelconque élite artistique. Les homosexuels qui adhèrent à ces 
mouvements souhaitent avoir droit au même respect et bénéficier des mêmes 
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droits que tous les individus, quels qu’ils soient. Arcadie est rationaliste, 
humaniste et combat l’obscurantisme, l’hypocrisie et le puritanisme. L’asso-
ciation est ouverte aux femmes. Ainsi, en 1967, André Baudry rappelle à ses 
adhérents que la défense de l’homosexualité est inséparable du combat pour 
l’éducation, la contraception et l’avortement. « Dignité est le maître mot 
pour les arcadiens. Il fallait distinguer l’homosexualité de la prostitution ou 
de la corruption des enfants, et combattre l’association homosexualité-effé-
minement. » Julian Jackson conclut : « A la lumière du PACS, les mouve-
ments radicaux des années 1970 ressemblent plus à une parenthèse histo-
rique qu’à un nouveau départ. En fait, Arcadie avait anticipé presque toutes 
les demandes des homosexuels au cours de la dernière décennie : refus de 
toute discrimination, droit à l’adoption, pacte civil. » 

Quiconque veut avoir des informations sur la condition des homosexuels 
au cours de la seconde moitié du XXe siècle doit lire l’ouvrage magistral de 
Julian Jackson qui rend justice à André Baudry, fortement critiqué par les 
révolutionnaires des années 1970. Les jeunes générations ont du mal à ima-
giner le silence et la solitude dans laquelle ont vécu les enfants de l’après-
guerre, dont je fais partie. Comme Jean Le Bitoux, né en 1948, j’ai cru pen-
dant mon adolescence que j’étais seule à être homosexuelle. En adhérant à 
Arcadie, j’ai rencontré en André Baudry un homme chaleureux et ouvert. 
J’ai participé à des banquets et à des congrès où il n’y avait que très peu de 
femmes. Mais il est bon de rappeler que c’est grâce à Arcadie que des 
femmes ont pu se réunir et créer des groupes tels que les Gouines rouges. 
L’exposition sur l’homosexualité au Centre Saint-Pierre de Besançon a été 
réalisée par des arcadiens et a permis à une cinquantaine de lesbiennes de se 
réunir pour créer un petit groupe de réflexion. Enfin, j’ai parlé d’André Bau-
dry et du rôle qu’Arcadie a joué dans mon existence dans deux de mes ou-
vrages, La Vie dure et Autobiographie. Docteur de l'Université de Cam-
bridge, Julian Jackson est spécialiste de la France du XXe siècle. Auteur d’un 
ouvrage magistral sur la France sous l'Occupation : France: the Dark Years 
1940-1944, il a publié en 2019 une biographie du général de Gaulle traduite 
en français sous le titre : De Gaulle. Une certaine idée de la France. 

JALLIER Flo, Les Filles ne mentent jamais, Sarbacane, 2010. 
Dans ce roman, quatre filles, une Antillaise, une Africaine, une Maghré-

bine et une Ukrainienne, racontent leur histoire, de l’école primaire à l’âge 
adulte. Il s’agit de Marie-Jo, Fatou, Nadia et Katérina qui vivent dans la ban-
lieue parisienne. Nadia, qui est amoureuse de Momo, perd sa virginité avec 
Nico. Quand son frère découvre qu’elle est enceinte, il la roue de coups si 
bien qu’elle fait une fausse-couche. Fatou, dont le père est polygame, a été 
infibulée (on lui a cousu le sexe à vif). Marie-Jo et Katérina font l’amour 
ensemble jusqu’au retour de Katérina en Ukraine. Quand elles atteignent la 
quarantaine, Fatou est monteuse de films pour le cinéma et la télévision, Ma-
rie-Jo vit aux Etats-Unis, Katérina, qui a fait une overdose de cocaïne, joue 
avec la mort. Quant à Nadia, qui vit avec Nico et qui a un enfant de huit ans, 
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elle se propose d’écrire un livre qui traite de son parcours et de celui de ses 
amies. 

Ce roman peut être lu comme tel ou comme une suite de quatre nou-
velles. Celle dans laquelle Marie-Jo, d’origine guadeloupéenne, est la narra-
trice rappelle l’ouvrage de Sapphire, Push (dont on trouve une notice plus 
bas), le récit oral respectant l’expression de la jeune fille ; en revanche, Na-
dia, qui lit Proust en terminale, s’exprime avec plus de correction. Ces filles 
sont menacées dans leur chair, quoi qu’elles fassent, qu’il s’agisse de Marie-
Jo et Katérina qui vivent leur désir lesbien dans la clandestinité ou de Nadia 
et Fatou, victimes de terribles violences, qu’il s’agisse des coups portés par 
le frère de Nadia ou de l’infibulation subie par Fatou. J’ajoute que Camel, le 
frère de Nadia, est homosexuel (ce qui ne le rend pas tolérant avec sa sœur), 
ainsi que Momo qui invite l’adolescente à écouter de la musique dans sa 
chambre. Cet ouvrage, publié avec le concours d’Amnesty international, fi-
gure dans une collection pour adolescents. Après avoir été batteuse et chan-
teuse, Flo Jallier travaille comme animatrice dans une école élémentaire. A 
travers son premier roman, Les Filles ne mentent jamais, elle fait entendre de 
manière bouleversante des voix de filles et de femmes trop souvent tues. 

JEFFREYS Sheila, Critique de la féminité et de l’hétérosexualité (He-
terosexuality and the Desire for Gender) in Theorising Heterosexuality, 
Sisyphe, 2020. 

Comme le titre l’indique, cet article critique les notions de féminité et 
d’hétérosexualité qui n’ont rien de naturel, mais qui sont inhérentes à la hié-
rarchie créée entre les sexes par le patriarcat. La féminité et la masculinité 
sont des comportements appris, le second pour maintenir la place des 
hommes dans la classe dominante, le premier pour éviter les punitions et 
obtenir les faveurs du dominant. La masculinité et la féminité sont érotisées 
afin d’organiser le désir autour de la domination et la soumission. L’hétéro-
sexualité est un système politique dans lequel la soumission des femmes est 
considérée comme naturelle, cette soumission étant requise pour qu’il y ait 
excitation de l’homme. Les violences sexuelles et le harcèlement que su-
bissent les femmes au travail, dans les rues et dans le lit conjugal procurent 
aux hommes une satisfaction inhérente à leur domination. Alors que les 
symboles de la virilité incluent les bottes, le cuir, les uniformes et les cein-
tures, ceux de la féminité sont la minceur qui va jusqu’à l’anorexie, les hauts 
talons et les habits entravants. « Le désir hétérosexuel contribue au maintien 
de la suprématie masculine en limitant crucialement les opportunités des 
femmes dans leurs études, leur travail, leurs déplacements et même leur sé-
curité chez elles. » 

Cet article de Sheila Jeffreys reprend une critique de la féminité qu’on 
trouve déjà en 1949 dans Le Deuxième Sexe quand Simone de Beauvoir écrit 
qu’être féminine c’est « se montrer impotente, futile, passive, docile ». Vir-
ginie Despentes exprime la même idée avec plus de vigueur quand elle écrit 
dans King Kong théorie que « la féminité, c’est la putasserie ». Elle déclare : 
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« Entrer dans une pièce, regarder s'il y a des hommes, vouloir leur plaire. Ne 
pas parler trop fort. Ne pas s'exprimer sur un ton catégorique. Ne pas s'as-
seoir en écartant les jambes, pour être bien assise. Ne pas s'exprimer sur un 
ton autoritaire. Ne pas parler d'argent. Ne pas vouloir prendre le pouvoir. Ne 
pas vouloir occuper un poste d'autorité. Ne pas chercher le prestige. Ne pas 
rire trop fort. Ne pas être soi-même trop marrante. » Un peu plus loin, elle 
ajoute : « Pendant ce temps, les hommes, en tout cas ceux de mon âge et 
plus, n'ont pas de corps. Pas d'âge, pas de corpulence. N'importe quel con-
nard rougi à l'alcool, chauve à gros bide et look pourri, pourra se permettre 
des réflexions sur le physique des filles, des réflexions désagréables s'il ne 
les trouve pas assez pimpantes, ou des remarques dégueulasses s'il est mé-
content de ne pas pouvoir les sauter. Ce sont les avantages de son sexe. » 
L’intérêt de l’article de Sheila Jeffreys réside dans le fait qu’elle met nette-
ment l’hétérosexualité au centre de l’oppression des femmes. Née à Londres 
en 1948, Sheila Jeffreys a été professeure de science politique à l’université 
de Melbourne. C’est une lesbienne féministe radicale pour qui la prétendue  
révolution sexuelle s’est faite au profit des hommes. Cette révolution n’a pas 
contribué à la liberté des femmes, mais à leur oppression. Sheila Jeffreys 
soutient que les femmes qui s’imposent des souffrances en voulant améliorer 
leur physique font allégeance aux hommes et se soumettent au sadisme pa-
triarcal. Pour elle, les transsexuels reproduisent des rôles de genre oppres-
sifs et mutilent leur corps par le biais d’une chirurgie de changement de 
sexe. Elle affirme que la culture lesbienne a été affectée négativement par 
l'émulation de l’influence sexiste de la sous-culture masculine gay de la 
sexualité qui repose sur la domination et la soumission. On comprendra que 
Sheila Jeffreys a suscité l’adhésion de certaines, mais de violentes critiques 
chez d’autres. Malheureusement ses nombreux ouvrages ne sont pas traduits 
en français. Remercions Francine Sporenda, franco-américaine, journaliste, 
ex-maître de conférences et responsable de département à la School of Ad-
vanced International Studies de l’Université Johns Hopkins, pour sa traduc-
tion qui se trouve sur le site de Sisyphe : https://entreleslignesentrelesmots.-
blog/2020/02/15/critique-de-la-feminite-et-de-heterosexualite/. 

KATZ Jonathan Ned, L’Invention de l’hétérosexualité, EPEL, 1996, 
2001. 

Dans cet ouvrage traduit de l’anglo-américain, Jonathan Katz démontre 
que l’hétérosexualité et l’homosexualité sont des constructions socio-histo-
riques. « Le binaire hétérosexuel/homosexuel n’est pas dans la nature, mais 
il est construit socialement et, pour cette raison, “déconstructible”. » Ce sont 
« des manières datées de nommer, de penser, d’évaluer et d’organiser socia-
lement les sexes et leurs plaisirs ». Les orientations hétérosexuelle et homo-
sexuelle datant de la fin du XIXe siècle, c’est un anachronisme d’appliquer 
ces notions aux Grecs de l’Antiquité de même qu’aux puritains de la Nou-
velle-Angleterre du début du XVIIe siècle, ceux-ci condamnant la masturba-
tion et la sodomie parce que la semence humaine doit être réservée à la pro-
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création. Au XIXe siècle, l’érotisme devient l’expression du grand amour et 
débouche sur la création d’un foyer grâce au mariage. Quant aux amitiés 
romantiques, elles sont perçues comme dépourvues de toute connotation 
sexuelle. Jonathan Katz analyse les œuvres de Freud pour qui le but de l’ins-
tinct sexuel n’est plus la procréation, mais la satisfaction et pour qui on ne 
naît pas hétérosexuel. L’hétérosexualité est donc fabriquée. Aux Etats-Unis, 
dans les années 1930, les termes homosexuel et hétérosexuel sont d’usage 
courant dans la presse et les romans. L’après-guerre voit la prédominance de 
la norme hétérosexuelle et le culte des valeurs familiales. Mais le rapport 
Kinsey vulgarise l’idée d’un continuum entre les pôles hétérosexuels et ho-
mosexuels. A la fin des années 1960, le féminisme renaissant et le militan-
tisme homosexuel critiquent la répression sexuelle, l’oppression de la sexua-
lité féminine et des homosexuels des deux sexes. Parce que les féministes 
ont critiqué la suprématie masculine et l’organisation sociale de l’hétéro-
sexualité, Jonathan Katz analyse les œuvres de Betty Friedan, Ti-Grace At-
kinson, Kate Millet et Gayle Rubin, puis celles des lesbiennes féministes, 
Nancy Myron et Charlotte Bunch, ainsi que celles de Monique Wittig et 
d’Adrienne Rich. Il consacre enfin quelques pages à Michel Foucault.  

Cet ouvrage a deux énormes qualités, d’une part celle de montrer que 
l’hétérosexualité n’a rien de naturel et d’autre part, de faire une large place 
(près de la moitié du livre) aux écrits des féministes, qu’elles soient hétéro-
sexuelles ou lesbiennes. Le sexisme et l’homophobie marchant main dans la 
main, il est toujours utile de rappeler que la lutte pour l’égalité des sexes est 
première par rapport à la lutte pour l’égalité des sexualités. Jonathan Ned 
Katz est un historien américain spécialisé dans les études LGBT. La thèse 
qui parcourt son œuvre est constructiviste : les catégories sociales et cultu-
relles d'appréhension et de compréhension de l'ordre social et sexuel, sont 
des construits. 

KERGOAT Danièle, Les Ouvrières, Le Sycomore, 1982.  
En 1981, un quart des ouvriers sont des ouvrières et il y a 1 700 000 ou-

vrières en France. Mais il est rare que ces femmes travaillent pendant toute 
leur vie en usine. En outre, elles ne travaillent pas dans les mêmes branches 
que les ouvriers. Quant au travail domestique, loin d’être une survivance 
archaïque, il est la pierre angulaire de la mise au travail différenciée des 
hommes et des femmes. Les emplois féminins sont souvent une prolongation 
du travail domestique (industries agro-alimentaires, confection) et les tâches 
féminines salariées ressemblent aux tâches domestiques. Plus le travail sala-
rié ressemble au travail domestique, plus il est dévalorisé et moins il est ré-
munéré. Les ouvrières sont d’une part dominées et exploitées par leur patron 
et d’autre part dominées et opprimées par les hommes de leur classe sociale, 
ceux-ci s’opposant aux féministes suspectées de diviser la classe ouvrière. 
Pour eux, toute lutte doit être subordonnée à la lutte des classes. Le travail 
féminin est marqué par des relations détestables et sexistes avec la hiérarchie 
et par la déqualification systématique de la main-d’œuvre féminine (les qua-
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lités des femmes étant censées être innées et non acquises). Les femmes sont 
confinées dans des emplois subalternes caractérisés par l’absence de promo-
tion et les bas salaires, ce qui entraîne leur dépendance économique. Le 
chômage des ouvrières croît avec leur qualification. Le temps partiel qu’on 
leur impose permet aux maris d’éviter le partage du travail ménager et aux 
patrons d’éviter de licencier. On ne peut donc penser séparément les formes 
d’exploitation capitaliste des formes de domination patriarcale. Bien que 
n’aimant pas leur travail, les ouvrières souhaitent être pourvues d’un emploi 
pour avoir une autonomie relative dans leur couple et une existence sociale 
autonome. « Le travail n’est pas une condition suffisante pour libérer les 
femmes, mais il reste néanmoins une condition nécessaire pour aller vers 
leur libération. »  

Danièle Kergoat, née en 1942, est une sociologue qui a été institutrice 
avant de se lancer dans une carrière de chercheuse. Elle est professeure, 
membre de la Fédération de recherche sur le genre (RING) et autrice d’ou-
vrages sur les femmes, le genre et le travail. Ses recherches portent entre 
autres sur la division sexuelle du travail, qu'il soit professionnel ou domes-
tique. Elle fait partie des auteurs et autrices qui ont défendu une conception 
des rapports sociaux de sexe afin de donner une base matérialiste à l'analyse 
des rapports entre les hommes et les femmes dans une société capitaliste.

KERMAN Piper, Orange is the New Black (Orange is the New Black : 
My Year in a Women's Prison), Presses de la Cité, 2010, 2015. 

Cet ouvrage traduit de l’anglo-américain a été écrit par Piper Kerman à la 
suite de son séjour en prison. L’autrice, née en 1969, a dans sa jeunesse dif-
férents flirts avec des filles et des garçons jusqu’à ce qu’elle fréquente une 
bande de lesbiennes dont fait partie Nora Jansen qui vit dans un très bel ap-
partement. Piper ne tarde pas à comprendre que Nora vit du trafic d’héroïne. 
Mais elle se lie avec elle et l’accompagne lors de ses voyages en Europe et 
en Asie. En 1993, elle accepte de transporter plus de dix mille dollars à 
Bruxelles pour lui venir en aide. Puis elle cesse de la voir. Elle trouve un 
travail stable et rencontre un jeune homme, Larry, avec qui elle vit une his-
toire d’amour. Mais en 1998, elle est inculpée de trafic de drogue et de blan-
chiment d’argent. En effet, la bande de Nora ayant été démantelée, celle-ci a 
dénoncé Piper pour alléger sa peine. Ce n’est qu’en 2003 que Piper peut se 
présenter au tribunal pour plaider coupable. Elle est condamnée à quinze 
mois d’emprisonnement. L’ouvrage est le récit cet enfermement. 

La série télévisée Orange is the New Black s’inspire de l’ouvrage de Pi-
per Kerman. Mais le scénario est très différent du livre et de ce que Piper a 
réellement vécu. Dans le livre, Piper n’a aucune liaison avec une femme au 
cours de son internement. Elle affirme qu’il est impensable d’avoir des rap-
ports sexuels en prison parce que les prisonnières, très surveillées, n’ont au-
cune intimité. Catherine Erhel et Catherine Leguay disent la même chose 
dans Prisonnières dont je rends compte plus haut, ce qui met à mal le mythe 
de la prison de femmes où s’épanouiraient des amours de lesbiennes exal-
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tées. En outre, Piper ne rencontre à nouveau Nora qu’à la fin du livre, quand 
on la transfère à Chicago où elles doivent témoigner au procès d’un trafi-
quant de drogue. Comme Piper en veut à Nora de l’avoir dénoncée, elle est 
loin de renouer avec elle. Toutefois, le livre étant un témoignage sur la vie en 
prison, il est intéressant de noter que là comme ailleurs, on y rencontre des 
lesbiennes, que certaines forment des couples comme Big Boo et Tina et 
que, lorsque la première est libérée, la seconde est désespérée. Mais c’est 
loin de constituer l’essentiel du livre. Piper affirme que la prison est loin 
d’améliorer la mentalité des femmes qui s’y trouvent et de les armer pour 
qu’elles puissent avoir un travail légal à leur sortie. C’est pourquoi elle fait 
partie de la Women's Prison Association, une organisation bénévole qui aide 
les anciennes détenues à changer de vie. Par ailleurs, Piper Kerman affirme 
qu’elle est bisexuelle. Ayant fait son coming out vers dix-huit ans, elle était 
considérée comme lesbienne par la plupart des jeunes gens de son âge. Piper 
Kerman affirme qu'elle a eu beaucoup de relations avec des femmes et que 
son époux Larry est « the only guy I’ve ever dated ». Piper Kerman et Larry 
Smith se sont mariés le 21 mai 2006. 

KING Laurie, Le Jeu du fou (To Play the Fool), Albin Michel, 1995, 
1997. 

Au début de ce roman policier traduit de l’anglo-américain, deux dou-
zaines de SDF se réunissent au Golden Gate Park de San Francisco pour in-
cinérer Théophile, un chien qu’ils aimaient beaucoup et qui est mort d’un 
coup de bâton donné par un inconnu. Trois semaines plus tard, on découvre 
le cadavre du maître du chien, John. Auprès de cette victime se trouve un 
curieux personnage, Frère Erasme, qui pourrait peut-être donner d’impor-
tantes informations sur John, mais qui s’en dispense parce qu’il ne s’exprime 
qu’en citant la Bible ou Shakespeare. Deux policiers sont chargés de l’en-
quête, Kate Martinelli et Al Hawkin, dont nous avons fait la connaissance 
dans Un Talent mortel, un roman policier auquel j’ai consacré une notice 
dans le premier tome d’Entre Femmes. Qui se cache derrière le pseudonyme 
d’Erasme ? Est-ce cet individu qui a tué John et Théophile ? Kate Martinelli 
et Al Hawkin découvriront-ils le coupable ? Vous le saurez en lisant Le Jeu 
du fou. 

Dans cet ouvrage, Laurie King nous donne des informations sur les fous 
en religion quand Al et Kate enquêtent sur Frère Erasme, ainsi que sur les 
SDF de San Francisco. En outre, nous entrons dans la vie de famille de Kate 
et de sa compagne Lee, une psychanalyste qui a reçu deux balles dans la co-
lonne vertébrale lors d’une enquête précédente de Kate. Lee étant en chaise 
roulante, nous assistons à l’évolution de son infirmité. Le Jeu du fou, comme 
Un Talent mortel, est un excellent roman policier, avec peu de personnages, 
une enquête bien menée et une psychologie fouillée. L’essentiel du suspense 
repose sur le mystérieux personnage d’Erasme dont on ne cesse de se de-
mander s’il est coupable ou non. Le Jeu du fou est très clair et d’une lecture 
agréable. J’en conseille donc la lecture. 
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KING Laurie, Kidnapping (With Child), Albin Michel, 1996, 2000. 
Dans ce roman policier traduit de l’anglo-américain du cycle de Kate 

Martinelli, Lee, la compagne de Kate, séjourne auprès d’une tante de 
soixante-huit ans dont elle vient de découvrir l’existence et qui vit sur une île 
située au nord de San Francisco. Kate, qui vit mal ce long séjour de Lee loin 
d’elle et qui ne supporte pas la solitude, reçoit la visite de Jules qui est la 
fille de la compagne de son collègue Ak Hawkin. Agée de douze ans au dé-
but du livre, Jules, qui s’est liée d’amitié avec un jeune SDF, Dio, demande à 
Kate de l’aider à retrouver ce garçon qui vient de disparaître sans laisser de 
traces. Kate consent à rechercher Dio, ce qui l’entraîne dans de multiples 
aventures, y compris la disparition de Jules qui a fêté ses treize ans depuis 
peu, d’où le titre du roman. Kate arrivera-t-elle à retrouver ces enfants ? 
Vous le saurez en lisant Kidnapping. 

Ce thriller comporte plusieurs sujets imbriqués, d’une part celui des en-
fants abandonnés qui se retrouvent sans domicile fixe ainsi que tout ce qui 
peut leur arriver, ce qui rend Kate et le lecteur anxieux ; d’autre part, celui 
des secrets de famille, le père de Jules étant censé être mort et Jules ne s’en-
tendant pas avec sa mère. Enfin les problèmes de couple de Kate et Lee. A 
cause de l’infirmité de Lee, Kate l’étouffait en la surprotégeant si bien que 
Lee a dû s’éloigner de sa compagne pour se reconstruire loin d’elle et sur-
monter son infirmité. Par ailleurs, Laurie King souligne les stéréotypes atta-
chés aux lesbiennes : du fait que Kate a acheté une moto parce que sa voiture 
était hors d’usage, elle correspond au stéréotype de la lesbienne motarde, ce 
qui lui attire des plaisanteries douteuses de la part de ses collègues. Parce 
que Jules prend modèle sur Kate qu’elle aime beaucoup, elle porte aussi du 
cuir. Quand elle est enlevée, les commentaires vont bon train : Kate aurait 
séduit Jules, une gamine de treize ans. Certes, personne ne l’a dit nettement, 
mais pour faire taire ces calomnies, Kate doit rouler à nouveau en voiture. 
Tout l’arrière-plan familial et amical rend les personnages attachants. C’est 
pourquoi les romans policiers de Laurie King sont de vrais romans qui dé-
passent le genre du thriller. 

LAÏK Madeleine, Fille ou garçon, Denoël/Gonthier, 1976. 
L’autrice de cet ouvrage est une psychologue qui rend compte d’une en-

quête sur l’identité sexuelle qu’elle a réalisée en 1974, avec quatre autres 
psychologues et sociologues de vingt à trente ans, sur trente-cinq enfants de 
huit à quatorze ans. Elle formule ainsi sa problématique : « C’est comment 
être un enfant, une fille ou un garçon ? » Après avoir constaté que les filles 
sont très tôt victimes du sexisme, Madeleine Laïk observe que les femmes 
sont infantilisées par leur dépendance économique, leur exclusion de la vie 
sociale et politique et qu’elles vivent dans une totale insécurité affective. 
Elle souligne que l’école est vécue de façon différente par les filles et les 
garçons. Pour les filles, l’école est la « seule solution à leur enlisement dans 
le grand corps de la famille. L’école est leur patrie, leur colonie… C’est aus-
si leur bagne, leur asile, leur prison, mais au moins s’y trouvent-elles en-
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semble ». Elle observe que les filles doivent être dans leur maison, les gar-
çons au-dehors, que les filles portent des vêtements plus contraignants que 
garçons et qu’elles passent de l’autorité du père à celle du mari. Les rôles 
sont alors clairement définis, la maternité d’une part et d’autre part le service 
militaire qui a été préparé par les bagarres interdites aux filles. Elle observe 
que les enfants sont homophobes, que les garçons sont scandalisés si l’on 
met en cause leur virilité et que le lesbianisme est totalement ignoré parce 
que le sexe ne concerne que les hommes. En outre, l’ordre patriarcal met les 
filles en rivalité et entraîne leur mépris pour leur propre sexe. Un garçon sur 
cent souhaiterait être une fille quand les trois quarts des filles préféreraient 
changer de sexe. Etre une femme, c’est se limiter à n’être que la compagne 
d’un homme. Le corps féminin est « un-corps-pour-l’autre » qui « pour 
prendre forme, doit plaire à tout prix, un corps qu’on arrange comme s’il 
était cassé, un visage qu’on refait sans cesse chez l’esthéticienne et le coif-
feur comme si on risquait de le perdre ». « Pour les femmes, la féminité peut 
devenir un travestissement. Mais le travesti, lui au moins, part d’un sexe 
donné, même vacillant ; la fille, à la limite, ne travestit rien du tout : elle est 
le travestissement. » Quant au pouvoir des femmes, qui est inexistant, il 
aboutit au non-désir. Etre femme c’est avoir « une agressivité impossible, 
une libido bloquée ». Madeleine Laïk en déduit que la féminité est un sous-
sexe et qu’il n’y a qu’un seul sexe, le sexe masculin. L’androgynie n’est pas 
la solution à cet état de fait : les garçons manqués, qui sont mal dans leur 
peau, sont constamment « entre deux eaux, entre deux sexes, nulle part, per-
pétuellement en décalage ». Quant au mariage, il est très souvent une bouée 
de sauvetage et non un accomplissement pour les femmes. Dans de telles 
conditions, on ne s’étonnera pas que sur trois suicides, deux soient des sui-
cides de femmes. La normalité hétérosexuelle reposant sur une rupture fon-
damentale avec les autres femmes, il n’y a qu’une seule solution : « la ré-
conciliation avec les autres femmes, avec notre sexe, nous permettra de nous 
découvrir et de découvrir un autre corps, notre corps. » 

L’ouvrage de Madeleine Laïk est contemporain de ceux de Kate Millett et 
de Luce Irigaray. Ces autrices aboutissent à des conclusions identiques. Il 
faut que les femmes s’estiment elles-mêmes, se réconcilient avec elles-
mêmes et se rapprochent des autres femmes au lieu d’être en rivalité avec 
elles. Par ailleurs, ce livre a le mérite de venir à bout d’idées reçues. En effet, 
certaines lesbiennes ont quelquefois le sentiment d’avoir échappé à la socia-
lisation courante des petites filles. Dans quelle mesure ? Est-ce un avan-
tage ? Si le fait d’être un garçon manqué est assez bien vu quand on est pe-
tite, il n’en va plus de même à l’adolescence et à l’âge adulte. Madeleine 
Laïk émet des hypothèses sur ce sujet qui concerne de nombreuses femmes. 
Elle pourfend les lieux communs qui font de la féminité une arme alors 
qu’elle n’est que l’asservissement des femmes aux hommes. Elle montre que 
les filles doivent « résister au sabotage de leur sexe », qu’on doit les encou-
rager à remuer, à pratiquer des sports et à prendre des risques. Car quelle que 
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soit la socialisation des filles, elles sont toujours perdantes dans le système 
patriarcal. 

LANDY Claudie-Catherine, La Table est mise, in Cinémas homo-
sexuels, dossier réuni par Jean-François Garsi, Papyrus, 1983. 

La Table est mise est le compte rendu d’une table ronde sur les liens entre 
le cinéma et le lesbianisme à une époque où l’on s’interrogeait sur les rap-
ports entre ces sujets. Ainsi, l’une des participantes déclare : « Si j’étais zoo-
phile, je n’irais pas à un festival de films zoophiles. » Plus sérieusement, 
parmi les sept femmes qui s’expriment, deux sont réalisatrices de court-mé-
trages, les autres sont soit assistante de mise en scène, soit étudiante de ci-
néma, soit technicienne vidéo-cinéma ; enfin deux femmes participent au 
festival Cinémarges de La Rochelle. Au cours de cette table ronde, elles 
évoquent, entre autres, le cinéma gay, le Mouvement des femmes, les films de 
Chantal Akerman et de Marguerite Duras et elles s’interrogent au sujet de la 
bisexualité. 

Publiée en 1983, cette discussion est intéressante à plus d’un titre car à 
l’époque, rares étaient les films ouvertement lesbiens réalisés par des les-
biennes. L’une des participantes cite Jeunes Filles en uniforme et une autre 
Ella, une vraie famille de Michla Gorki. Mais quand une autre cite Immaco-
lata e Concetta de Salvatore Piscicelli, c’est l’occasion pour ces femmes de 
se demander si un homme peut traiter valablement de ce sujet : une histoire 
de lesbiennes. Cette discussion intéressera une historienne du lesbianisme. 
Catherine-Claude Landy est directrice artistique de la compagnie Toujours à 
l'horizon à La Rochelle depuis 1993. Elle a mis en scène de nombreux au-
teurs contemporains. 

LEBRAS-CHOPARD Armelle, Les Putains du Diable, Dalloz, 2016. 
Cet ouvrage, sous-titré Procès des sorcières et construction de l’Etat mo-

derne, montre comment la lutte contre la sorcellerie a contribué à la 
construction de l’Etat dans les pays occidentaux. Du XVe à la fin du XVIIe 
siècle, on réprime la sorcellerie en Europe en envoyant « au bûcher, parmi 
les condamnés, 80% de femmes, les complices privilégiées de Satan ». Les 
sorcières sont censées pratiquer le coït avec le Diable en échange de pou-
voirs maléfiques excédant non seulement les capacités de leur sexe, mais 
aussi celles des mâles humains. Pour les démonologues, les femmes sont des 
être lubriques, aux désirs insatiables. Quant aux hommes, ils sont majoritai-
rement victimes de leurs sortilèges. Or les femmes, qui jouissaient au Moyen 
Age d’une relative autonomie, voient à partir du XIIe siècle, une lente dégra-
dation de leur condition. C’est la querelle des femmes à laquelle l’histo-
rienne Eliane Viennot a consacré un livre percutant. Les femmes, parce 
qu’elle font peur, doivent être remises à leur place. Il faut les assujettir à la 
loi des hommes. La famille, dont l’homme est le chef, est la source de la Ré-
publique. L’homme gouverne l’Etat. Les femmes, fées du logis, sont exclues 
du pacte social. Les féministes sont l’objet du retour de cette stigmatisation : 
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les hommes craignent qu’elles complotent contre eux. Ce qui explique pour-
quoi de nombreuses femmes qui luttent pour l’égalité des sexes refusent 
d’être qualifiées de féministes. « C’est la virilité même de l’homme qui se 
trouve déstabilisée par une perte de pouvoir sur la femme et sur son corps en 
particulier. » Armelle Le Bras-Chopard montre quelle fut la place du martyre 
des sorcières dans l’édification du pouvoir mâle de l’Etat moderne. 

Quiconque s’intéresse au sort des femmes ne peut qu’être effrayé par le 
féminicide des sorcières qui étaient le plus souvent des paysannes. Jugées, 
torturées et brûlées vives parce que femmes, les prétendues sorcières ont 
servi d’exemples à toutes les femmes qui n’ont eu d’autre recours que de se 
réfugier dans leur maison pour se mettre au service de leur mari et de leurs 
enfants. On a diabolisé des femmes dont seule une infime minorité était cou-
pable d’homicide (l’exemple le plus célèbre est celui de la Voisin pendant 
l’affaire des poisons) ou étaient des malades mentales. Cet ouvrage d’Ar-
melle Le Bras-Chopard, professeure émérite de sciences politiques à l’Uni-
versité de Versailles Saint-Quentin-en-Yvelines, a obtenu le prix du Club des 
juristes en 2017. 

LE MOGUEN Viola, Sexe, mensonge et vidéo in Tant qu’il y aura des 
femmes, ouvrage collectif coordonné par LUNABA Eva, Le Manuscrit, 
2005. 

Cette nouvelle figure parmi d’autres qui traitent chacune d’un aspect de 
la condition des femmes : agression physique ou verbale, avortement, exci-
sion, homosexualité, intégration, mariage forcé, militantisme, famille mono-
parentale, prostitution, servitude, viol collectif et violence conjugale. Celle 
dont Viola Le Moguen est l’autrice a pour sujet l’homosexualité féminine. 
La narratrice évoque son parcours difficile, les cinq années où elle a fréquen-
té des garçons afin de suivre la voie commune, le coup de foudre éprouvé 
pour une femme rencontrée dans une boîte de nuit où elle s’était rendue avec 
son compagnon, coup de foudre qui lui fait accepter son désir. Pendant un 
an, elle aime cette femme en secret. Mais quand elle déclare enfin son 
amour, l’aimée lui répond qu’elle préfère les hommes. La narratrice se 
confie à ses amis qui l’acceptent telle qu’elle est, mais quand elle aborde ce 
sujet avec sa mère, celle-ci souffre de savoir sa fille homosexuelle. Au seuil 
de la mort, sa mère lui dit en la remerciant de sa confiance : « Merci et sois 
heureuse, telle que tu es, sois toi, toujours, aime et ne te préoccupe pas des 
gens. » La narratrice peut enfin se réconcilier avec elle-même. 

Dans ce texte très court, incisif et poétique,Viola Le Moguen dit l’essen-
tiel de son parcours semblable à celui de nombreuses femmes. Née en 1965, 
Viola Le Moguen est professeure d’anglais. En 2005, elle a été lauréate du 
concours de nouvelles Tant qu’il y aura des femmes. On peut suivre son ac-
tualité sur http//leaviola.blogspot.com. Les amatrices de poésie trouveront de 
très beaux textes sur ce blog. Le recueil de nouvelles Tant qu’il y aura des 
femmes propose après chaque texte une rubrique intitulée « Vos droits » qui 
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informe les lectrices sur la législation concernant le sujet traité ainsi que des 
sites à consulter pour de plus amples informations. 

LE MOGUEN Viola, Poèmes, http/leaviola.blogspot.com 
Viola Le Moguen est l’autrice de poèmes d’amour, qui s’adressent à une 

amante. Voici quelques vers pris au hasard : « Tu viendras/Le cœur à l’en-
vers/Les idées renversées/Ma renversante, ma dulcinée/Tous les sens en 
alerte/L’air de rien, on se gagne/On se donne, on se prend/Peu importe de-
main/Peu importe la fin/Je t’emporte, et c’est bien. » Ces poèmes chantent 
l’amour et le désir passionnés grâce à la musicalité des vers et du rythme. 
Viola Le Moguen chante aussi la solitude : « Je ne trouve plus les mots/En 
moi, je ne crois plus/Mes dix doigts, un étau/Mise à crue, mise à nu/C'est 
dans le recueillement/Je veux y croire encore/Que renaîtra le chant/D'une 
femme anaphore. » Les poèmes des femmes qui aiment les femmes sont suf-
fisamment rares pour qu’on lise et apprécie ceux-ci. Internet nous permet de 
belles découvertes. Viola Le Moguen est l’autrice de la nouvelle poétique 
Sexe, mensonge et vidéo qui figure plus haut 

LEON Donna, Mort à La Fenice (Death at La Fenice), Calmann-
Lévy, 1992, 1997. 

Dans ce roman policier traduit de l’anglo-américain, Helmut Wellauer, le 
chef d’orchestre qui dirige l’orchestre de l’opéra de Venise, la Fenice, meurt 
pendant un entracte d’un empoisonnement au cyanure. Chargé de l’enquête, 
le commissaire Brunetti découvre que, si Wellauer était un chef de renom-
mée mondiale, il était aussi un ancien nazi et un ange gardien de la morale 
de l’Occident qui se pensait au-dessus des lois. Homophobe avec Santore, le 
metteur en scène, il est lesbophobe avec la soprano, Flavia Petrelli, qui a 
pour secrétaire et amie une riche Américaine, Brett Lynch. Or Flavia, divor-
cée d’un Espagnol, craint que celui-ci lui retire la garde de ses trois enfants. 
Flavia a-t-elle empoisonné le maestro afin de ne pas être séparée de ses en-
fants ? Le coupable est-il Santore ou un autre personnage victime des agis-
sements détestables de Wellauer ? Si vous voulez en apprendre davantage, 
lisez Mort à la Fenice. 

Mort à la Fenice est la première enquête de Guido Brunetti. On apprend 
dans ce livre que les homosexuels masculins sont bien acceptés par les mi-
lieux artistiques, mais qu’on est beaucoup moins ouvert avec les cantatrices 
lesbiennes. La mort de Wellauer se situant à la fin des années 1980, on me-
sure le risque que court une lesbienne quand elle a des enfants qu’on peut lui 
arracher en arguant de sa prétendue immoralité, ce qui entraîne une invisibi-
lité et une mutité constantes. On constate aussi que quand Brett Lynch ap-
prend que le mari de Flavia va lui intenter un nouveau procès et que Flavia 
en veut à Brett de l’avoir entraînée dans un amour lesbien, Brett n’a per-
sonne à qui se confier si bien qu’elle ne peut s’épancher qu’auprès de Bru-
netti. Celui-ci compare la situation de Brett à celle de sa propre épouse qui 
parlait à tout le monde de l’homme dont elle était amoureuse avant de 
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l’épouser. Ce roman, publié en 1992, à une époque où le mariage gay n’était 
pas à l’ordre du jour en Italie, rappelle quelques vérités sur la législation et 
sur des hommes de loi qui affirment que Flavia mène une vie immorale et 
contre nature, argument suffisant pour enlever les enfants à leur mère et les 
confier à leur père, en Italie comme en France (voir plus bas la notice de 
L’Amour et la loi de Caroline Mécary et la première affaire qu’elle a défen-
due en 1995). Ce n’est qu’en juin 2016 que la loi sur l’union civile entre en 
vigueur en Italie. Outre ce couple de lesbiennes criant de vérité, Mort à la 
Fenice brosse un portrait au vitriol des mœurs de certains fonctionnaires ita-
liens. On passe un excellent moment à lire ce roman plein d’humour qui a 
été couronné par le prestigieux prix japonais Suntory qui récompense les 
meilleurs suspenses. Les aventures du commissaire Brunetti rencontrant un 
grand succès en Allemagne, des producteurs allemands de la chaine de télé-
vision nationale ARD ont lancé une série télévisée, Donna Leon, adaptée des 
romans, tournée à Venise, principalement avec des acteurs allemands. Fran-
ce 3 a diffusé ces téléfilms en 2010. Donna Leon, née en 1942, surnommée 
« la Dogaresse du crime », est, si j’en crois Wikipédia, une célibataire endur-
cie ce qui autorise toutes les hypothèses concernant sa vie privée. 

LEON Donna, Entre deux eaux (Acqua Alta), Calmann-Lévy, 1996, 
1999. 

Dans ce roman policier traduit de l’anglo-américain, on retrouve Brett 
Lynch et sa compagne Flavia Petrelli, deux lesbiennes que nous avons ren-
contrées dans Meurtre à la Fenice et dont les aventures sont narrées tout au 
long de ce nouveau thriller. Dans le premier chapitre, Brett est passée à tabac 
par deux voyous qui se sont fait ouvrir sa porte en prétendant lui apporter un 
courrier de la part du conservateur en chef du musée du palais des Doges, le 
dottor Semenzato. Ces malfaiteurs lui ordonnent de ne pas se rendre au ren-
dez-vous qu’elle avait avec Semenzato. Flavia, cantatrice qui prépare le re-
pas dans la cuisine en répétant son rôle dans Les Puritains, tarde à intervenir. 
Quand elle arrive auprès de Brett en tenant son couteau de cuisine, elle 
blesse le premier voyou à la main et le second au bras. Mais Brett se re-
trouve à l’hôpital avec la lèvre fendue, deux côtes cassées, la mâchoire fissu-
rée et des contusions sur tout le corps. Au chapitre VIII, le commissaire Bru-
netti et le lecteur apprennent que Semenzato a été assassiné. Quel est le lien 
entre Brett Lynch et Semenzato ? Brett échappera-t-elle à l’assassin du 
conservateur ? Vous le saurez en lisant Entre deux eaux. 

Dans ce résumé du début du roman, j’ai mentionné la mort de Semenzato 
parce qu’elle figure sur la quatrième de couverture alors qu’elle n’arrive 
qu’au premier tiers du livre. En revanche, on ne trouve pas le moindre mot 
dans ce texte sur Brett et Flavia, alors que ces deux femmes sont des person-
nages de premier plan d’Entre deux eaux. Sans aucun doute, l’éditeur a 
craint de faire fuir la majorité du lectorat potentiel du livre en annonçant 
clairement qu’un couple de lesbiennes a un rôle important dans cet ouvrage. 
Sans gâcher le plaisir des lecteurs, je peux divulguer que l’archéologue Brett 
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a eu une brève liaison avec une Japonaise, Matsuko Shibata, ce que la volca-
nique Flavia supporte mal. D’autre part, on observe que les personnages stu-
pides (Patta et un étudiant de Paola, l’épouse de Brunetti) sont lesbophobes 
alors que le sympathique et intelligent commissaire ne l’est pas. Par ailleurs, 
Donna Leon brosse un tableau impitoyable des mœurs vénitiennes concer-
nant le trafic des œuvres d’art et les possibilités de contourner la législation 
fiscale. Enfin, grâce à Paola qui est une universitaire spécialisée en littéra-
ture américaine, j’ai appris qu’Emily Dickinson « était sans doute homo-
sexuelle ». Comme j’ai un recueil de poèmes de cette écrivaine dans ma bi-
bliothèque, je me suis penchée sur ce livre avec intérêt. Pour ces raisons 
multiples, je conseille vivement la lecture d’Entre deux eaux. Hélas, tous les 
romans de Donna Leon ne mettent pas en scène des lesbiennes. Toutefois, je 
conseille la lecture de Péchés mortels, critique virulente des membres du 
clergé catholique qui réussissent le tour de force d’être à la fois homo-
sexuels, homophobes et souvent pédocriminels. 

LEROY Myriam, Ariane, Seuil, 2018. 
La narratrice de ce roman évoque la relation très forte qu’elle a eue entre 

douze et quatorze ans avec Ariane, une fille de son âge dont elle était la 
condisciple. Née de parents modestes, la narratrice s’ennuie auprès d’eux 
tout en les méprisant. Ceux-ci, soucieux de faire éduquer leur fille dans une 
classe supérieure à la leur, l’inscrivent dans un établissement scolaire de 
bonne renommée. Elle y rencontre Ariane, une Indienne adoptée par un 
couple qui possède une piscine et un terrain de tennis. Cette fréquentation 
enthousiasme les parents de la narratrice. Bien que leurs condisciples les 
surnomment « les gouines », les deux filles ont une relation qui n’est pas 
charnelle : « Nous nous aimions en effet, d’un amour qui échappait aux défi-
nitions, passionnel, fusionnel, dépouillé d’épanchements charnels mais pas 
moins pulsionnel. » Or cette relation est marquée par la cruauté, les deux 
filles s’ingéniant à faire du mal à leurs camarades. Quand elle atteint qua-
torze ans, la narratrice répond aux avances d’un garçon, mais celui-ci se 
moque d’elle. A partir de là, Ariane devient l’amie d’Elodie et évince la nar-
ratrice. Celle-ci est « perforée de tristesse » et se trouve marquée par cet 
échec. Dorénavant, quand Ariane se manifestera, ce sera toujours pour se 
moquer du chagrin de son ex-amie. A vingt ans, la narratrice est alcoolique 
et n’arrive pas à se lier durablement à qui que ce soit. Elle apprend qu’Aria-
ne a séjourné en hôpital psychiatrique et qu’elle a fini par se jeter sous un 
train. Face à ce suicide, la narratrice est admirative et soulagée. 

Ce court et dense roman est une tragédie. En effet, la mort d’Ariane est 
annoncée dès la première page. Ecrit vingt ans après ce suicide, c’est pour 
l’autrice une thérapie par l’écriture. Ce roman est un des livres les plus abou-
tis sur les contradictions de l’adolescence que je connaisse. Fille qui méprise 
ses parents, qui cherche à séduire les garçons non parce qu’ils lui plaisent 
mais pour se donner de l’importance, qui est cruelle avec ceux qu’elle consi-
dère comme moins bien qu’elle et admirative devant la cruauté des autres, 
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tous ces éléments font fait partie de l’évolution de la plupart des filles vers 
l’âge adulte. Comme ses parents, elle est fascinée par l’argent de la famille 
d’Ariane. Elle croit arriver à être elle-même en suivant les conseils de la 
presse pour adolescentes, en se maquillant et en s’habillant avec des vête-
ments de marque, sans se rendre compte qu’elle n’échappe à ses parents 
conservateurs que pour suivre le troupeau de moutons des autres jeunes 
gens. Le commentaire de la narratrice sur le mot gouine est éloquent : 
« Adolescente, alors que j’aimais à me considérer tolérante, ouverte et libé-
rale dans un milieu fièrement conservateur, gouine était pourtant l’insulte 
suprême, celle qui marquait sa victime du sceau de la honte éternelle. Plus 
qu’une déviance, c’était une déficience, une infirmité infamante. Un peu 
comme naître avec un deuxième anus ou déféquer dans une poche au vu et 
su de tout le monde. Lesbienne, c’était la pire défectuosité de l’espèce hu-
maine. Pédé, ça allait, mais gouine, c’était à vomir. » La famille d’Ariane est 
très inquiétante, le père est sans doute incestueux, la mère totalement ab-
sente. En arrière-plan de son roman, la narratrice évoque l’affaire Dutroux, 
ce qui donne à penser qu’Ariane est victime de son père, un pédocriminel. 
Quant aux policiers, à la fin du livre, ils pensent que la famille d’Ariane est 
une famille de psychopathes. La narratrice étant du même âge que l’autrice 
née en 1982, on peut légitimement se demander dans quelle mesure ce ro-
man est autobiographique. Mais quoi qu’il en soit, Ariane est une réussite 
totale et son autrice est à suivre. 

LEZZIE Julie, autrice de romans et de nouvelles lesbiennes. 
Née en 1975, Julie Lezzie multiplie les expériences dans de nombreux 

domaines, traduction, journalisme, écriture et édition, mais aussi comme as-
sistante vétérinaire et pompière, ce qui lui a permis d’écrire un roman, Tout 
Feu tout Femme, en prise avec cette réalité. Ancienne collaboratrice du ma-
gazine Têtu et chroniqueuse sur WeAreLesFilles.com, Julie Lezzie considère 
l'écriture comme un moyen de faire passer des messages et d’ouvrir les 
consciences. Elle exerce aujourd'hui comme biographe, rédactrice et con-
seillère littéraire en France et à l’étranger. Elle est l’autrice d’une trilogie 
pleine d’humour où les butchs côtoient les androgynes et les lipsticks pour 
notre plaisir. Certains de ses ouvrages sont réédités depuis 2019 par Homo-
romance. Seul bémol : autant les romans parus aux éditions Gaies et les-
biennes sont très bien écrits, autant les autres demanderaient des relectures 
supplémentaires à cause d’erreurs de syntaxe et de concordance des temps. 

  
LEZZIE Julie, Passerelles, Gaies et lesbiennes, 2006. 
Justine, trente ans, professeure dans l’enseignement spécialisé, apprend la 

LSF (langue des signes française). Son auxiliaire, David, lui fait des avances 
auxquelles elle ne répond pas. Elle s’éprend d’une collègue sourde, Sarah, 
vingt-sept ans, qui enseigne les mathématiques à des enfants sourds. Elles 
ébauchent une idylle, mais les parents de Sarah sont des juifs orthodoxes 
qu’elle craint de désespérer si bien qu’elle rompt avec Justine. Puis, très 
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éprise, elle revient auprès d’elle. Elles vivent ensemble. Justine emmène Sa-
rah passer les fêtes de Noël dans sa famille où elles sont bien acceptées. La 
mère de Sarah invite les deux jeunes femmes à un repas de shabbat. Justine 
est elle aussi bien acceptée par les parents de Sarah. Enfin, celle-ci découvre 
qu’elle est enceinte. Pendant sa rupture avec Justine, elle a couché avec un 
ami qui s’était chargé de la consoler. Comme ils avaient beaucoup bu, elle ne 
se souvenait de rien. Justine et Sarah, qui vivent ensemble avec la bénédic-
tion de leurs familles, auront donc un enfant. 

Ce roman traite des différences. Il a pour décor la classe de Justine, 
montre le quotidien des maîtres de l’enseignement spécialisé et les compé-
tences qui leur sont nécessaires pour exercer convenablement leur métier. 
C’est le sens du titre, Justine déclarant qu’elle a choisi cette profession afin 
d’établir « les passerelles pour faire le lien avec les enfants et les amener sur 
le chemin de l’apprentissage ». C’est aussi l’histoire d’amour de deux fem-
mes dont l’une est sourde. Enfin, ce sont les problèmes propres aux homo-
sexuels quand leur famille pratique une religion avec rigueur. Dans Passe-
relles, il s’agit de juifs orthodoxes, mais le problème serait identique avec 
des chrétiens ou des musulmans. Tolérance, ouverture et dialogue au-delà 
des différences sont les thèmes de ce premier roman de Julie Lezzie. 

LEZZIE Julie, Quatre Filles et un toit, Gaies et lesbiennes, 2009. 
Dans ce roman, deux couples de femmes achètent une ferme en mauvais 

état afin de vivre à la campagne. Alex et Maëlle habiteront au rez-de-chaus-
sée, Estelle et Fred à l’étage. Alex et Fred sont des amies d’enfance et cha-
cune d’elles a trouvé la femme de sa vie. Mais les personnalités sont très 
différentes. Fred, passionnée de mécanique, est une butch assumée alors 
qu’Estelle, incarnation de la féminité, est une bibliothécaire qui lit des ro-
mans au lieu de surveiller les repas qu’elle est censée préparer pour ses co-
équipières. Alex, qui travaille pour une association de préservation de la na-
ture, est écologiste et féministe. Elle a un lien fusionnel avec Maëlle, mais au 
bout de huit ans de vie commune, il semble que le désir ne soit plus très vif 
entre elles. Ces femmes rendront-elles habitable la ferme délabrée qu’elles 
ont achetée en commun ? Alex et Maëlle retrouveront-elles une vie amou-
reuse ? Vous le saurez en lisant Quatre Filles et un toit. 

J’ai lu ce roman avec beaucoup de plaisir. Les deux couples de lesbiennes 
sont environnées de nombreuses amies dont la vie amoureuse nous est narrée 
avec humour, qu’il s’agisse de Fab et Léa, des motardes brûlantes d’un désir 
toujours renaissant qu’elles font souvent partager à une troisième lesbienne, 
de Sophie et son amante roumaine Mihaela, de Sophie et Liliane, celle-ci 
ayant vingt ans de plus que celle-là, ce qui donne lieu à d’amusants quipro-
quos ou de Nat, conductrice de poids lourds et Gaïa, celle-ci étant écologiste, 
végétalienne et toujours prête à préparer des plats immangeables. Certains 
esprits chagrins regretteront sans doute que certaines lesbiennes corres-
pondent à des stéréotypes. Mais comme j’en connais de semblables, je peux 
assurer que Julie Lezzie n’a rien exagéré. 

!  138



LEZZIE Julie, Quatre Filles et un mouflet, Gaies et lesbiennes, 2011. 
Maëlle et Alex attendent un enfant qu’elles ont conçu avec l’aide de 

Gilles et Thomas grâce à une procréation médicale assistée artisanale. Alex a 
eu la chance d’être enceinte après deux tentatives. Quant à Fred et Estelle, 
elles espèrent que celle-ci sera enceinte après avoir tenté une insémination 
avec donneur anonyme en Belgique. Alex, persuadée d’avoir bientôt une 
fille et non un garçon, a-t-elle raison ? Fred fera-t-elle une bonne prestation 
face au psychiatre ? Arrêtera-t-elle de jurer et de fumer ? Quant à Estelle, 
sera-t-elle inséminée ? Vous le saurez en lisant Quatre Filles et un mouflet. 

Julie Lezzie présente deux cas d’homoparentalité, celle où l’enfant à deux 
mères et deux pères et celle avec donneur anonyme. Elle met aussi en scène 
un pédiatre lesbophobe qui déclare à Maëlle qu’elle n’est pas la mère de 
Clémentine alors qu’elle a été présente auprès de la petite depuis sa concep-
tion et qu’elle l’aime d’un véritable amour maternel (épisode qui a l’avan-
tage de rappeler que la mère sociale n’a aucune existence dans la loi fran-
çaise). Mis à part ce point douloureux, on retrouve dans ce roman la bande 
d’amies, bande qui constitue une véritable famille pour les quatre filles, trai-
tées avec le même humour. 

LEZZIE Julie, Un Jour, nos vies se sont croisées, Gaies et lesbiennes, 
2012. 

Ce recueil se compose de huit nouvelles lesbiennes. 
Rayon de lune. Une jeune Asiatique, hospitalisée depuis peu, souffre 

d’amnésie après avoir été agressée dans la rue. Sa famille l’a rejetée et son 
fiancé l’a battue parce qu’elle refusait de se marier. Son frère a découvert 
qu’elle était lesbienne. La doctoresse qui la soigne n’est pas insensible à son 
charme. 

Lettre d’adieu. En 1949, une religieuse écrit à une autre nonne pour lui 
dire qu’elle l’aime, qu’elle a perdu la foi et qu’elle quitte le couvent. 

Transitions. Une lesbienne, qui s’éprend d’une transsexuelle en cours de 
transition, se trouve enceinte car son amante est encore pourvue de son 
« équipement d’origine ». Cette grossesse perturbe leur relation, mais les 
deux femmes se retrouvent et élèveront leur enfant ensemble. 

L’amour au premier regard. Une lesbienne a un brutal coup de foudre 
pour une belle femme dans une boîte de nuit. Cette belle femme est aveugle. 

Destins croisés. Isabelle, divorcée et mère d’un petit garçon, a perdu son 
emploi. Pour subvenir aux besoins de son fils, elle se résout à se prostituer. 
De son côté, Dana fait le trottoir pour un proxénète. Mais elle veut s’enfuir à 
Lyon après avoir arrêté de se prostituer. Les deux jeunes femmes se ren-
contrent et sympathisent. Isabelle héberge Dana. Peut-être Isabelle la rejoin-
dra-t-elle à Lyon. 

Si seulement. Après un accident de moto, une tétraplégique rêve de ce 
qu’elle pourrait vivre auprès de son amante si elle était encore valide. 

Ça reste entre nous. Une grand-mère, qui a une petite-fille lesbienne, lui 
confie qu’elle a aimé d’amour une femme avant de se marier. 
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Nos amours karmiques. Laurence s’éprend d’une femme après avoir 
souffert d’une rupture amoureuse. Mais celle-ci déclare qu’elle ne peut l’ai-
mer parce qu’elle est séropositive. Les deux femmes vivent un grand amour 
pendant une dizaine d’années. L’amante de Laurence est bouddhiste. On dé-
couvre à la fin de la nouvelle que Laurence vient de raconter leur histoire 
alors qu’elle a passé la nuit dans le lit de son amante décédée. 

Ces nouvelles nous plongent dans des univers très différents peuplés de 
femmes attachantes confrontées à des situations inattendues. Ce sont des 
textes variés, drôles ou tragiques. On a un aperçu de ce qu’a vécu la généra-
tion précédente avec la lettre de la religieuse et les confidences de la grand-
mère. Julie Lezzie nous rappelle aussi les accidents, les maladies, les infirmi-
tés et le rejet des enfants par des familles lesbophobes. 

  
LEZZIE Julie, Tout Feu tout Femme, Gaies et lesbiennes, 2013. 
Elsa intègre à vingt-huit ans l’équipe de pompiers professionnels de Poi-

tiers après avoir été pompière volontaire pendant quatre ans. Steph, sa com-
pagne, étudiante en psychologie, ne cesse de lui reprocher d’être trop prise 
par son métier et ne lui est d’aucun soutien quand elle est confrontée aux 
dures conditions de travail des soldats du feu. Un jour, alors qu’elles partent 
en week-end, Elsa doit arrêter sa voiture sur le bord de la route afin d’inter-
venir auprès de personnes qui viennent d’avoir un accident. Non seulement 
Steph ne lève pas le petit doigt pour l’aider, mais elle lui reproche d’avoir 
porté assistance à des accidentés de la route. C’est la goutte d’eau qui fait 
déborder le vase : Elsa rompt avec Steph. Restera-t-elle longtemps céliba-
taire ? Vous le saurez en lisant Tout Feu tout Femme. 

Ce résumé ne rend pas compte de l’essentiel de cet excellent roman qui 
est un véritable documentaire sur le travail des pompiers professionnels, 
qu’il s’agisse d’incendies, accidents domestiques ou de la route, violences 
familiales, vieillards décédés à domicile, alcooliques, drogués, suicidaires, 
comas éthyliques, accouchements, vieilles dames qui chutent, etc. En outre, 
on accompagne Elsa et ses coéquipiers en Roumanie où ils apportent des 
jouets, des fournitures scolaires et du matériel informatique aux enfants d’un 
orphelinat. Je précise qu’Elsa qui sait qu’elle doit en faire plus qu’un homme 
pour être acceptée par ses collègues, n’est victime ni de misogynie ni de les-
bophobie dans cet ouvrage. Enfin, Julie Lezzie nous rappelle que la devise 
des pompiers, Sauver ou périr, n’a rien d’exagéré : ils risquent leur vie en 
sauvant les nôtres. Qu’on lise ce livre jusqu’au bout pour s’en assurer. Pour 
toutes ces raisons, Tout Feu tout Femme est un excellent roman dont je re-
commande la lecture. 

LEZZIE Julie, Quatre Filles et un mariage, Chapitre.com, 2015. 
Trois ans après la naissance de leur fils, Estelle et Fred projettent de se 

marier. Celle-ci veut limiter le nombre d’invités et fêter l’événement à la 
ferme alors que celle-là rêve d’un mariage romantique avec une calèche atte-
lée à quatre chevaux blancs. Gaïa et Nat se séparent : Nat, qui en a assez de 
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vivre dans un corps où elle est mal à l’aise, entreprend une transition. C’est 
ainsi qu’à vingt-six ans, Natacha devient Nathan et se lie avec Carla, une 
transsexuelle. Gaïa trouve une nouvelle compagne, Flavie, thérapeute spé-
cialisée dans les douleurs physiques et les blocages émotionnels. Fred et Es-
telle trouveront-elles un terrain d’entente ? Leur mariage se déroulera-t-il au 
mieux ? Vous le saurez en lisant Quatre Filles et un mariage. 

On s’amuse beaucoup en lisant ce roman. L’opposition entre Estelle, fleur 
bleue romantique, et Fred, quintessence de butchitude, donne lieu à de nom-
breux moments d’hilarité, de même que les remarques de Flavie, caricature 
de thérapeute à la page. En revanche, le ton devient plus grave pour traiter de 
la transition de Nat. Grâce à ce personnage, Julie Lezzie traite d’un sujet 
sensible avec délicatesse. 

LEZZIE Julie, Dans l’Attente de te lire, Auto-édition, 2017. 
Robine, photographe, rencontre Céleste, enseignante, à une exposition. 

Les deux jeunes femmes échangent leur adresse électronique si bien que Ro-
bine, en reportage à Bangkok, envoie à Céleste une photographie qu’elle a 
prise avant de lui avoir parlé. Débute alors un échange de courriels amicaux 
où chacune narre son quotidien, élèves décevants pour Céleste et pour Ro-
bine reportage sur le travail d’une association qui s’occupe de jeunes filles et 
de transsexuelles pour leur éviter de sombrer dans la prostitution. Robine ne 
tarde pas à confier à Céleste que, trop prise par son travail, elle a été aban-
donnée par sa compagne. Un peu plus tard, elle lui dit clairement qu’elle est 
amoureuse d’elle. Comment réagira Céleste ? Vous le saurez en lisant Dans 
l’Attente de te lire. 

Ce roman épistolaire est intéressant à plus d’un titre. Si Céleste s’étend 
peu sur son travail, Robine narre son séjour en Thaïlande avec talent si bien 
que le livre est un véritable documentaire : climat, faune, flore et visite de 
deux boîtes réservées aux femmes avec des informations sur les lesbiennes 
thaïlandaises. C’est aussi une histoire d’amour où deux jeunes femmes s’ap-
privoisent tendrement. Dans l’Attente de te lire est un roman original dont je 
recommande la lecture. 

LIBERT Louise-Marie, L’Histoire de l’homosexualité féminine, Jour-
dan, 2018. 

Comme le titre l’indique, cet ouvrage se propose d’étudier l’histoire du 
lesbianisme depuis les temps les plus reculés jusqu’à nos jours. Concernant 
la préhistoire, l’autrice cite Brigitte et Gilles Delluc, préhistoriens qui 
affirment que les organes génitaux féminins étaient affichés très fréquem-
ment sur les parois des grottes du paléolithique. En outre, elle mentionne la 
grotte de la Marche (Lussac-le-Château dans la Vienne) où deux chercheurs 
ont découvert des scènes érotiques réalistes et variées. En 1977, un historien 
a découvert sur le site de La Magdeleine-la-Plaine (Aveyron) une plaquette 
en calcaire où figure une scène d’initiation saphique. Enfin, en 2005, Javier 
Angulo et Marcos Garcia publient un livre où ils affirment l’existence de 
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godemichés « sans toutefois affirmer que seules les femmes en faisaient 
usage entre elles ». Concernant l’Antiquité, l’autrice se réfère à l’ouvrage de 
Sandra Boehringer publié en 2007 : L’Homosexualité féminine dans l’Anti-
quité grecque et romaine. Pour la Mésopotamie, elle mentionne Enheduanna, 
une poétesse et prêtresse du XXIIIe siècle avant notre ère qui a composé des 
hymnes où elle se considère comme l’amante de la déesse Inanna. Puis elle 
consacre des paragraphes à Sappho, Gorgô, reine de Sparte, et Cynisca, une 
mâle cavalière spartiate. Au Moyen Age, l’autrice cite les saintes Perpétue et 
Félicité qui décidèrent de mourir ensemble pour leur foi ; elle s’interroge au 
sujet d’Hildegarde de Bingen et cite un poème d’amour de Beatritz de 
Romans adressé à une femme. Elle mentionne, en Orient, Hind Bint al-Nu, 
princesse qui s’éprit d’une femme appelée Bal-Zarqa et en Occident les 
amours d’Yde et Olive. Le chapitre sur la Renaissance traite des cas de 
femmes travesties qui subirent la mort pour s’être fait passer pour des 
hommes. Elle s’interroge au sujet du sentiment que Louise Labé portait à 
Clémence de Bourges. Elle mentionne Benedetta Carlini et sa compagne 
Bartolomea (voir le livre de Judith Brown dont la notice figure plus haut). 
Elle énumère les couples de femmes des XVIIe et XVIIIe siècles sur lesquels 
je ne m’attarderai pas car ils sont très connus. Enfin, elle cite au XIXe et XXe 
siècles des lesbiennes courageuses, célèbres elles aussi, Rosa Bonheur et 
Nathalie Micas, George Sand et Marie Dorval, Emily Dickinson et Susan 
Gilbert, Renée Vivien et Natalie Barney, Virginia Woolf et Vita Sackville-
West, Colette, Damia, Simone de Beauvoir, Marguerite Yourcenar et Eleanor 
Roosevelt. 

Cet ouvrage au titre très ambitieux a le mérite d’exister. Il peut être le 
point de départ d’une recherche plus fouillée sur l’homosexualité féminine à 
différentes époques. Il peut aussi rassurer de jeunes lesbiennes à qui l’en-
tourage veut faire croire que leur désir est hors nature alors qu’il est vieux 
comme le monde. Mais il devrait s’intituler : Les Femmes qui ont désiré (ou 
aimé) les femmes à travers les âges. En effet, quand on compare ce petit 
livre à Une Histoire de l’homosexualité de Robert Aldrich, on mesure tout ce 
qui lui manque. Je rappelle que le terme d’homosexualité ne date que de la 
fin du XIXe siècle et que pendant des siècles, on ne se percevait pas comme 
homosexuelle ou hétérosexuelle. Seules les pratiques sexuelles étaient ou 
non considérées comme convenables. Dans l’Antiquité, un homme qui se 
satisfaisait avec un autre homme n’était pas méprisé s’il avait le rôle actif. A 
partir de l’ère chrétienne, cette conception a évolué jusqu’à ce qu’on décrète 
qu’il n’y avait qu’une seule pratique sexuelle autorisée, le coït dans le ma-
riage parce qu’il était susceptible de donner la vie. Toutes les autres pra-
tiques (masturbation, caresses réciproques, buccales, génitales, anales, etc) 
étaient coupables parce que n’ayant pour but que le plaisir. Par ailleurs, 
Louise-Marie Libert a oublié dans son recensement de nombreuses les-
biennes, Suzy Solidor, Frède, etc. Son livre est un ouvrage de vulgarisation, 
non de recherche. On lui en doit d’autres du même genre : Les plus mau-

!  142



vaises mères de l’Histoire et Les plus terribles procès de sorcellerie, ces ou-
vrages traitant davantage de la petite histoire que de la grande. 

LOISVAINE Manon, trois romans. 
Née à Paris en 1975, Manon Loisvaine écrit depuis son adolescence, en 

parallèle d’une carrière dans le travail social. Je n’ai trouvé aucune informa-
tion sur son existence ni sur Internet, ni ailleurs. Cette romancière traite de 
sujets sérieux, dans son premier ouvrage la découverte par une adolescente 
de son homosexualité, le viol dans le deuxième (sujet qu’elle avait déjà 
abordé dans le précédent) et l’écologie dans le dernier. A la fin de son troi-
sième roman, Des Papillons, des margays, deux femmes, l’autrice remercie 
sa femme. Ce n’est donc pas par hasard qu’on rencontre des lesbiennes dans 
ses trois romans. 

LOISVAINE Manon, A l’Epreuve de ma vie, Gaies et lesbiennes, 2010. 
Ce roman se présente sous la forme du journal intime d’une adolescente, 

de 1991 à 1997. Amélie, quatorze ans, est attirée par Sophie qui fait partie de 
son équipe de handball. Celle-ci est une lesbienne affirmée qui n’en est pas à 
sa première expérience. Mais elle est trop directe avec Amélie si bien qu’il 
ne se passe rien de sexuel entre elles. Amélie se rapproche alors de Magali, 
mais après un flirt entre les deux filles, celle-ci rompt avec celle-là en sou-
haitant qu’elles restent amies. Lors d’une soirée arrosée, Sophie danse avec 
Amélie. Trois garçons entraînent cette dernière dans une chambre en la trai-
tant de gouine et la violent. Ensuite, pour avoir la paix et par haine de soi, 
Amélie flirte avec un garçon et couche avec lui. Ses parents projetant de di-
vorcer, Amélie fait une tentative de suicide. Elle est sauvée par Danièle, étu-
diante en psychologie et pompier volontaire. Danièle, qui vit avec Sandy, 
part vivre dans le Midi avec elle. Amélie passe ses vacances chez sa tante 
Edwige à Berlin. La fille des voisins d’Edwige, Stéphie, dix-huit ans, em-
mène Amélie dans un bar gay. Elle est lesbienne et Edwige est une écrivaine 
bisexuelle. A partir du moment où Amélie découvre l’amour réciproque avec 
Stéphie, sa vie change du tout au tout. Entourée de plusieurs lesbiennes et 
d’un ami gay, son existence est celle des homosexuels qui savent comment 
se comporter et où faire des rencontres. Je laisse aux lectrices le plaisir de 
découvrir les aventures d’Amélie à partir de là. A la fin du roman, Amélie dit 
à ses parents qu’elle est lesbienne et leur raconte le viol collectif et correctif 
dont elle a été victime à quinze ans. Elle porte plainte contre ses violeurs qui 
sont condamnés pour ce crime à six et huit années de prison. 

J’ai beaucoup aimé le roman de Manon Loisvaine pour plusieurs raisons. 
Tout d’abord, la lecture du journal intime d’Amélie nous fait partager son 
quotidien au jour le jour. Ensuite, les événements des premières années de 
l’adolescente, qu’il s’agisse de la découverte de son homosexualité, de l’in-
compréhension et de l’homophobie de ses parents, de la solitude et de la 
haine de soi consécutives au viol, sont toujours d’actualité. Pour les homo-
sexuels de ma génération, comme pour celle d’Amélie, la découverte de la 
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différence se fait toujours dans la solitude, les parents étant toujours dépha-
sés et à des lieues de leur enfant. Ce qui entraîne une rupture entre les 
adultes et les enfants homosexuels qui ne peuvent pas être eux-mêmes dans 
leur famille. Parce que les liens entre la famille et l’enfant homosexuel se 
distendent, celui-ci reconstitue, dans le meilleur des cas, une famille d’ho-
mosexuels. C’est ainsi qu’Amélie, quand elle est étudiante, est en colocation 
avec deux lesbiennes et un gay. Enfin, ce roman souligne le rôle des réfé-
rents, l’importance de la tante Edwige qui préfère vivre seule parce que la 
vie de couple tue l’amour romantique et du couple heureux formé par Da-
nièle et Sandy. Un seul bémol : ce roman pèche par optimisme, car il est 
peuplé de beaucoup plus de lesbiennes que l’on n’en rencontre dans la réali-
té. Mais l’ensemble est d’une lecture revigorante. 

LOISVAINE Manon, La Panthère d’Héloïse, Panthéon, 2016. 
La narratrice de ce roman, Héloïse, est agressée et violée dans une petite 

rue de Paris un soir d’octobre 1995. Cette femme de trente-quatre ans est 
juge pour enfants. Quelque temps plus tôt, elle a condamné à trois ans d’en-
fermement un garçon de seize ans coupable d’avoir battu, violé et torturé 
une enfant de onze ans en présence de ses amis qui ont pris des photos de ces 
actes de barbarie. La police, qui enquête sur le viol d’Héloïse, découvre que 
le coupable est le frère aîné du violeur qui voulait ainsi venger son petit 
frère. Or ces jeunes gens sont les fils d’un homme politique qui souhaite 
faire partie du gouvernement et qui est prêt à tout pour éviter un scandale qui 
nuirait à ses ambitions. Héloïse est bien entourée par une famille aimante, un 
couple de lesbiennes policières et des amis dévoués. Mais ce viol l’a ébran-
lée. Arrivera-t-elle à se reconstruire ? Le procès du violeur aidera-t-il Héloïse 
à tourner la page ? Vous le saurez en lisant La Panthère d’Héloïse. 

L’originalité de ce roman vient du personnage de Panthère, un chaton 
orphelin qui a assisté au viol d’Héloïse et qui a la faculté de parler à la jeune 
femme. Tout au long du livre, il assiste sa maîtresse et la réconforte, ce qui 
ne surprendra que les gens qui n’aiment pas les animaux. Par ailleurs, le 
livre se présente sous la forme d’un récit rédigé par Héloïse nonagénaire à 
l’intention de ses neveux. C’est donc une sorte de testament dans laquelle la 
vieille dame souhaite faire part à la génération qui suit la sienne de la façon 
dont le viol et les violences faites aux femmes étaient traitées pendant sa 
jeunesse. Héloïse, qui est magistrate, regrette qu’on incite les plaignantes à 
faire juger leur violeur par le tribunal correctionnel qui ne juge que les délits  
alors que le viol est un crime qu’on doit juger en cour d’assises. Elle sou-
haite aussi qu’il n’y ait pas de prescription pour ce crime, les victimes (d’in-
ceste et de viol de mineurs dans les familles) n’ayant pas réussi à sortir du 
silence assez tôt se voyant refuser qu’on juge les criminels quand elles ar-
rivent à parler de ce qu’elles ont subi. Dans le roman, Héloïse a recours au 
CFCV (Collectif féminin contre le viol), information qui peut être utile à 
d’éventuelles lectrices. Sur le sujet du viol, on pourra lire l’ouvrage collectif 
intitulé Viol, le Procès d’Aix publié par Choisir la cause des femmes publié 
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en 1978, auquel j’ai consacré une notice dans le tome 2 d’Entre Femmes. 
Qu’on ne recule pas devant la dureté du sujet abordé par Manon Loisvaine, 
son roman se lit comme une histoire à suspense. En effet, il faut attendre les 
derniers paragraphes du dernier chapitre pour voir sa curiosité satisfaite. 

LOISVAINE Manon, Des Papillons, des margays, deux femmes, Edi-
livre, 2018. 

Ce roman fait alterner deux intrigues. La première est une classique 
énigme policière. On découvre une femme en hypothermie dans le cimetière 
de Montparnasse. Cette femme, à qui l’on a volé ses habits et son sac à main, 
est en sous-vêtements. Une pochette contenant un papillon est épinglée à sa 
culotte. Louise, lieutenante à la police judiciaire, est chargée de l’enquête. La 
seconde intrigue a pour héroïne Lucie, une éthologue en mission dans la fo-
rêt amazonienne afin d’étudier des chats sauvages, les margays. Assez vite, 
elle découvre une femelle et ses deux petits, mais la mère est tuée par des 
braconniers. J’ajoute que Louise et Lucie sont toutes deux lesbiennes et 
qu’elles rencontrent l’amour chacune de leur côté. Louise découvrira-t-elle 
le coupable ? Lucie sauvera-t-elle les jeunes margays ? Quel est le point 
commun entre les deux intrigues ? Vous le saurez en lisant Des Papillons, 
des margays, deux femmes. 

Bien que n’étant pas d’un naturel très perspicace, j’ai découvert assez vite 
le point commun entre les deux intrigues. On suit pas à pas une policière et 
une éthologue passionnées, l’une par son métier, l’autre par la recherche 
scientifique. Quiconque aime les animaux, qu’il s’agisse de papillons ou de 
chats sauvages, lira ce livre avec intérêt. Quiconque se soucie de l’avenir de 
notre planète et de ses habitants également. 

LOVESTAM Sara, En Route vers toi (Tillbaka till henne), Actes Sud, 
2012, 2016. 

Ce roman historique traduit du suédois commence par l’énumération de 
quatre vieux objets, des lunettes, des bottines, une règle et une broche, objets 
qui s’invitent de nos jours dans la vie d’Hanna, conseillère à l’Agence pour 
l’emploi. Hanna, très intriguée par ces objets d’un autre temps, se met à en-
quêter à leur sujet. Le roman fait alterner les chapitres où Hanna mène son 
enquête et ceux où Signe, leur propriétaire, une institutrice qui avait vingt-
quatre ans en 1906, militait pour obtenir l’égalité de salaire avec les institu-
teurs et le droit de vote pour les femmes. On suit Signe dans ses actions mili-
tantes en compagnie d’autres femmes, Anna dont elle s’éprend mais qui la 
trahit avec son meilleur ami, puis Elvira, une féministe toujours en mouve-
ment, qui affirme être « en route vers » Signe. Quant à Hanna, qui bénéficie 
de tous les acquis des féministes du temps passé, elle se morfond à son tra-
vail, est méprisée par sa mère et sa sœur et vit avec un homme qu’elle 
n’aime plus, parce qu’elle n’a aucune confiance en elle. Mais elle trouve un 
sens à sa vie en se mettant en quête de Signe, une femme avec qui elle se 
découvre des parentés. 

!  145



En Route vers toi est l’un des meilleurs romans qu’il m’a été donné de 
lire au cours de ces dernières années. C’est un livre féministe puisqu’on y 
suit le militantisme des suffragettes de 1906 à 1921, date où les femmes ob-
tiennent le droit de vote en Suède (le droit de vote aux élections nationales, 
autorisé en 1919, entre en application lors des élections législatives de 
1921). C’est un roman lesbien parce qu’on y suit le parcours de Signe, éprise 
d’Anna, trahie ensuite comme Elvira l’a été par Görel, et trouvant enfin une 
réciprocité avec Elvira. Le personnage d’Anna, femme mariée qui souhaite 
garder des rapports clandestins avec son amante, n’est vu qu’à travers le re-
gard de Signe et d’Hanna. Je me demande si elle ne s’est pas mariée pour 
vivre auprès de Signe qu’elle continue à aimer à sa manière. Mais il est 
compréhensible que Signe préfère avoir une relation sans ambiguïté avec 
Erika. On trouve également dans ce roman l’amour maternel de Signe pour 
la fille d’Anna, amour qui la fait souffrir quand le mari d’Anna découvre les 
lettres passionnées des deux femmes et la sépare définitivement de la fillette. 
Enfin, c’est une méditation sur la situation des femmes d’aujourd’hui qui 
doivent découvrir dans la solitude les luttes passées des femmes nées au 
XIXe siècle. En effet, chaque génération doit découvrir ce que les anciennes 
militantes ont vécu, leurs luttes et aussi leurs amours, si bien que la situation 
des femmes piétine ou régresse au lieu de progresser. Le chapitre sur Hanna 
qui fête les soixante ans de sa mère est à ce sujet saisissant de vérité. 
Contrairement à ce qu’on pourrait penser en lisant ma notice, ce livre est loin 
d’être ennuyeux. Toujours alerte, toujours juste dans ses observations, fai-
sant souvent preuve d’humour, c’est un roman à mettre au premier plan des 
romans lesbiens et féministes du XXIe siècle. Dans le premier tome d’Entre 
Femmes, j’avais consacré une brève notice au premier roman de Sara Loves-
tam, Différente. Née en 1980 à Uppsala, Sara Lovestam est professeure et 
linguiste de formation. C’est une militante LGBT qui écrit pour le magazine 
gay QX. Elle a abordé le roman historique, le roman policier et la littérature 
d'enfance et de jeunesse. Elle mériterait qu’une étudiante lui consacre une 
étude approfondie. 

LURIE Alison, La Vérité sur Lorin Jones (The Truth about Lorin 
Jones), Rivages, 1988, 1989. 

Polly, l’héroïne de ce roman traduit de l’anglo-américain, est une histo-
rienne d’art new-yorkaise de trente-neuf ans qui doit écrire la biographie 
d’une artiste peintre, Lorin Jones (1926-1969). Récemment séparée de son 
mari parti travailler dans le Colorado, elle a un fils de quatorze ans, Stevie. 
Polly interviewe tour à tour les personnes qui ont connu Lorin Jones et dé-
couvre que celle-ci est loin de correspondre à l’idée qu’elle s’en était faite. 
Jeanne, la meilleure amie de Polly, accepte de partager l’appartement de 
celle-ci pendant que Stevie séjourne chez son père. Jeanne a une liaison avec 
Betsy, une femme mariée qui lui promet sans cesse de rompre avec son mari, 
mais qui ne tient pas parole. Après une nouvelle déception, Jeanne rompt 
avec Betsy et fait l’amour avec Polly. Mais celle-ci n’est qu’à demi satisfaite 
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sur le plan sexuel. Elle part pour Key West afin d’interviewer Mac, le dernier 
compagnon de Lorin Jones. Attirée par cet homme, elle fait l’amour avec lui 
et a l’envie, partagée par Mac, de venir vivre auprès de lui. Quand elle rentre 
à New York, elle découvre que Jeanne et Betsy, réconciliées, se proposent de 
vivre dans son appartement en reléguant Stevie dans la chambre de bonne. 
Scandalisée par un tel sans-gêne, Polly les met dehors, se coupant ainsi des 
groupes de lesbiennes et de féministes qu’elle côtoie à New York. Elle se 
décide à téléphoner à Mac. La fin du roman est ouverte. 

La Vérité sur Lorin Jones est une excellente comédie où alternent le récit  
romanesque et les interviews des personnes qui ont connu Lorin Jones. Ce 
roman nous emmène du Cap Code à Key West en passant par le milieu artis-
tique de New York. Il met en cause le genre « biographie », la vérité d’une 
personne étant insaisissable. En effet, au début du livre, Polly et Jeanne pen-
saient que Lorin était une femme exploitée par les hommes. Or, Polly dé-
couvre que Lorin n’aimait que sa peinture, qu’elle était égocentrique, mé-
chante et qu’elle exploitait les hommes avec qui elle vivait. Seule la nièce de 
Lorin dit du bien de sa tante. Alison Lurie porte un regard ironique sur ses 
personnages, Polly, qui se projette sur Lorin, et surtout Jeanne, Betsie et 
leurs amies qui jugent sévèrement Polly, coupable d’aimer son fils et d’être 
hétérosexuelle. Pour ces lesbiennes, tous les hommes sont des machos irré-
cupérables dont toutes les femmes sont victimes. C’est pourquoi elles veu-
lent séparer Polly de son fils, ce qui leur permettrait de vivre aux crochets de 
leur amie. Alison Lurie, née en 1926 à Chicago, est une romancière et une 
universitaire américaine. En 1984, elle a reçu le prix Pulitzer pour Liaisons 
étrangères et en 1989 le prix Femina étranger pour La Vérité sur Lorin 
Jones. Onze romans d’Alison Lurie ont été traduits en français.

LY Laure, Demain matin, Balland, 2000. 
Ce roman est a pour narratrice une journaliste de trente ans, Laure qui a 

une liaison avec un artiste, Iago. L’intrigue se déroule à Paris dans les mi-
lieux branchés où nombreux sont les gays. C’est le monde de la nuit, du 
clubbing et des partouzes. Laure se présente comme une héritière de la 
grande libération des années 1970. Elle appartient à la quatrième génération 
de guerrières qui gagnent bien leur vie et n’attendent rien des hommes sur le 
plan financier. Elle est persuadée que si le sexe est inoffensif, l’attachement  
est dangereux. Après avoir rompu avec Iago, Laure se met à écrire le roman 
que nous avons sous les yeux. 

Ce roman, qui figure dans Le Rayon dirigé par Guillaume Dustan et 
consacré à des livres LGBT par les éditions Balland, fait une grande place au 
milieu gay. Laure elle-même se dit « pédé, hors norme » ; elle se comporte 
comme un macho avec ses amants et dit avoir plus appris avec les gays sur 
le sexe en deux ans qu’en quinze ans avec les hétérosexuels. Elle affirme 
même qu’elle aurait pu écrire un roman intitulé Tarlouzeland. Il y a un pas-
sage qui se déroule dans une boîte de lesbiennes, mais Laure a envie de leur 
dire : « Vous fatiguez pas les filles, je suis 100% pédé, garanti, je tripe que 
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sur les garçons, hétéros, homos, les bis sont mes préférés. » Laure Ly a écrit 
un autre livre publié dans Le Rayon, Zéro killed - O.K. J’avoue ne pas l’avoir 
lu, ayant peu apprécié Demain matin qui n’est pas un roman lesbien. 

MACDONALD Ann-Marie, L’Air adulte (Adult Onset), 2014, 2015, 
2016. 

Ce roman traduit de l’anglo-canadien a pour personnage principal Mary 
Rose MacKinnon, un femme de quarante-huit ans mariée avec Hilary une 
femme de trente-cinq ans avec qui elle élève leurs deux enfants. L’Air adulte 
se compose de sept chapitres, chacun étant consacré à une journée de la vie 
de Mary Rose, du lundi 1er avril au dimanche 7 avril. Mary Rose, qui est 
l’autrice de deux romans qui l’ont rendue célèbre, a décidé de se consacrer à 
l’éducation de ses deux enfants, Matthew, cinq ans et Maggie, deux ans. On 
a donc affaire au récit des journées d’une femme au foyer qui accomplit 
toutes les charges du quotidien sans jamais avoir un instant pour souffler. En 
outre, on est au courant de tout ce qui passe par la tête de Mary Rose, qu’il 
s’agisse de ses propres parents, de ceux de sa compagne, de son enfance et 
des problèmes de santé qu’elle a eus par le passé et dont elle souffre encore. 
Le présent est imprimé en gros caractères, le passé en petits caractères. A la 
fin des quatre premières journées, on trouve les chapitres de deux livres que 
Mary Rose est en train de rédiger : Voyage dans l’autre dimension et Evadés 
de l’autre dimension.  

Je regrette que le titre Adult Onset soit mal traduit. Onset signifie début, 
ce qui est occulté par la traduction. Or ce roman, qui pourrait être d’un ennui 
mortel, est passionnant. On s’aperçoit tout d’abord que la vie d’une femme 
au foyer, qu’elle soit lesbienne ou hétérosexuelle, présente des aspects iden-
tiques, corvées quotidiennes, angoisses au sujet des enfants qu’on craint de 
mal élever et même angoisse dans le cas de Mary Rose au sujet de la chienne 
Daisy, une pittbull qu’elle a peur de devoir faire euthanasier. On trouve aussi 
dans L’Air adulte de nombreux récits sur les parents de Mary Rose, la mère 
libanaise (elle-même fille d’une femme mariée à douze ans et mère de douze 
enfants dont le premier est né quand elle avait treize ans) et le père d’origine 
écossaise, Duncan, un militaire dont la carrière a commencé en Allemagne 
après la Deuxième Guerre mondiale. Mary Rose est née entre deux enfants 
décédés très tôt, une fille prénommée comme elle et un garçon, Alexander. 
Mary Rose a conscience d’avoir un « statut de fils hétéro à titre honoraire ». 
En effet, son père l’a surnommée Mister et lui a appris à être supérieure aux 
garçons et à ne jamais s’effacer. D’une part, son père « est considéré comme 
le père éclairé d’une femme accomplie ; d’autre part, il conserve son trône 
puisque sa fille lesbienne n’est pas un homme et qu’elle ne risque pas non 
plus de lui ramener un homme à la maison ». Mary Rose nous livre le récit 
douloureux de son coming out qu’elle a fait à vingt-trois ans. Ses parents, 
après lui avoir déclaré, entre autres gracieusetés, qu’ils auraient préféré 
qu’elle souffre d’un cancer, ont fini au bout de dix ans par inviter leur fille 
avec sa compagne. Ce récit est d’autant plus douloureux que tout porte à 
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croire qu’il est en grande partie autobiographique. Un coup d’œil sur Wiki-
pédia nous apprend qu’Ann-Marie MacDonald, née en 1958 en Allemagne 
de l’Ouest, est la fille d’un militaire d’origine écossaise et d’une mère liba-
naise et qu’elle est comédienne et romancière. Autrice de nombreux ou-
vrages, elle a publié deux best-sellers qui ont été traduits en français, Un 
Parfum de cèdre et Le Vol du corbeau. Elle vit actuellement à Montréal avec 
sa conjointe Alisa Palmer et leurs deux enfants. 

MAILFERT Martha, Homosexualité et parentalité, Socio-anthropolo-
gie, 2002. 

Martha Mailfert traite dans cet article de la parentalité. Après avoir énu-
méré les formes de familles homosexuelles (enfant né d’une précédente 
union hétérosexuelle, enfant né de gays et de lesbiennes qui évolue entre 
deux foyers, enfant adopté et enfant né d’une procréation médicale assistée) 
elle ajoute le cas très rare d’enfant né d’une gestation pour autrui. Si 50% 
des homosexuels vivent en couple, 10% ont des enfants et 40 à 50% désirent 
être parents. Or en 2002, l’homoparentalité n’est ni acceptée ni reconnue. En 
France, elle n’a aucune reconnaissance juridique. L’adoption et l’insémina-
tion ne sont pas légalisées et le coparent n’a aucune existence légale. Le 
PACS ne lui fait aucune place. Face à cet état de fait, certaines lesbiennes se 
cachent afin d’avoir la paix si bien que leurs enfants font de même. D’autres 
s’affirment avec leurs enfants en revendiquant une place dans la société. Ces 
lesbiennes se réfèrent aux familles recomposées et monoparentales en affir-
mant qu’elles sont des parents plus ouverts, plus attentionnés que les hétéro-
sexuels parce qu’elles ont vraiment désiré leurs enfants. Martha Mailfert dé-
clare que la famille homoparentale féminine est une catégorie homogène qui 
défend ses valeurs en s’appuyant sur un langage similaire (insémination arti-
sanale, co-mère). L’APGL (Association des parents et futurs parents gays et 
lesbiens) qui organise des réunions, des groupes de parole et des fêtes pour 
les enfants, a vocation d’insertion, de maillage et de production de liens 
entre les familles. Cette association opte pour des stratégies positives afin de 
lutter contre les discriminations, les familles homoparentales demandant une 
reconnaissance sociale, juridique et symbolique. 

Martha Mailfert est une universitaire qui a publié en 2005 La Famille 
homoparentale au féminin : constitution, fonctionnement et processus de 
légitimation, article qu’on peut lire sur Cairn.info en suivant ce lien : https://
www.cairn.info/revue-champ-psychosomatique-2005-2-page-171.htm. Dans 
l’ouvrage collectif intitulé Le Choix de l’homosexualité (2007), elle a publié 
l’article intitulé : L’Entourage social des familles homoparentales. On peut 
lire l’article Homosexualité et parenté en suivant ce lien : https://www.re-
searchgate.net/publication/30456550_Homosexualite_et_parentalite.

MALONE Kyrian et LEIGH Jamie, Serial Killer, ST éditions, 2010. 
Sarah Leary, l’héroïne de ce thriller, est lieutenante de police à Los 

Angeles. Excellente profileuse de trente-trois ans, elle est à la recherche d’un 
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tueur en série qui imite les assassinats d’un Polonais, celui-ci ayant tué en 
son temps dix-huit jeunes femmes blondes. Sarah, qui vit seule, a rompu 
avec son dernier amant un an plus tôt. Au début du roman, elle ébauche avec 
Faith, une jeune collègue, une liaison torride qui la surprend car elle n’avait 
jamais fait l’amour avec une femme. Cette liaison a-t-elle un avenir ? Sarah 
découvrira-t-elle celui que l’on ne tarde pas à appeler L’Etrangleur de 
Northfolk ? Vous le saurez en lisant Serial Killer. 

Bien qu’étant fort peu perspicace, j’ai très vite découvert la réponse aux 
questions que je viens de poser. C’est assez dire que ce roman m’a déçue, 
non seulement parce que le suspense est inexistant, parce que les scènes éro-
tiques ralentissent l’enquête, mais aussi parce qu’il recèle de nombreuses 
erreurs de syntaxe. Pour toutes ces raisons, je ne lirai pas les autres livres de 
cette série. En effet, je n’ai lu ce roman jusqu’au bout que parce que je vou-
lais consacrer une notice à ces autrices spécialisées dans les histoires les-
biennes et parce que de nombreuses lectrices qui ont commenté ce livre sur 
Internet se disent heureuses de l’avoir lu. Serial Killer est le premier tome 
d’une série d’au moins dix romans. Internet m’apprend que Kyrian Malone  
et Jamie Leigh ont publié un nombre impressionnant d’ouvrages lesbiens et 
que Kyriane Malone a créé les éditions Homoromance à Montréal en 2015. 

MANN Dina, Pour l’Eternité, mais pas plus, Book on demand, 2009. 
Domi, la narratrice de ce roman, est l’amante d’une femme mariée. Elle 

fait le ménage dans des bureaux quand elle assiste par hasard au meurtre du 
directeur de l’entreprise. Le meurtrier l’ayant vue, elle n’est plus en sécurité. 
De passage dans une boîte LGBT, elle rencontre Nora qu’elle trouve sédui-
sante et qui l’embauche pour la débarrasser d’une énorme malle. Nora, qui 
est inséparable d’un certain Ugo, est la compagne du meurtrier qui recherche 
Domi. Celle-ci échappera-t-elle à ce malfaiteur ? Séduira-t-elle Nora ? Qui 
est Ugo ? Vous le saurez en lisant Pour l’Eternité, mais pas plus. 

Deux autrices se cachent derrière le pseudonyme de Dina Mann, Dina 
Vega et Isabelle Mannier. Elles publient ensemble des romans abordant  
l'homosexualité et la transidentité. Avec Pour l’Eternité, mais pas plus, elles 
ont écrit un roman où le récit est enlevé, le suspense bien ménagé et où il y a 
beaucoup d’humour. En 2010, ce livre a reçu le prix République du Glamour 
du meilleur roman lesbien. On trouve la liste des ouvrages de ces autrices 
sur leur site : https://dina-mann.jimdo.com. 

MANSFIELD Katherine, Leves amores, nouvelle recueillie par TO-
MALIN Claire, in Katherine Mansfield une vie secrète, Bernard Coutaz, 
1987, 1990. 

La narratrice a invité une amie à dîner et à l’accompagner ensuite à 
l’Opéra. Elle se rend dans la chambre où son amie finit de se préparer. La 
narratrice trouve cette chambre sordide. A leur retour, l’amie jette ses bras 
autour du cou de la narratrice qui trouve aussitôt la chambre splendide. 
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Cette nouvelle est la transcription d’un tapuscrit qui a été communiqué à 
Claire Tomalin, biographe de Katherine Mansfield, par Navin Sullivan, fils 
de Vere Bartrick-Baker, une condisciple de Katherine à Queen’s college, qui 
l’avait conservé dans ses papiers et qui « professait des opinions avancées et 
même cyniques sur l’existence ». Leves amores est donc l’œuvre d’une ado-
lescente très douée. Sa biographe voit dans cet écrit la preuve de la com-
plexité de Katherine Mansfield : « Katherine avait appris que quelque chose 
en elle ne se plierait jamais aux schémas imposés par la société ; en même 
temps, elle refusa de rejeter complètement ces schémas. Elle voulait le ma-
riage, des enfants, et les signes extérieurs d’une existence conventionnelle. » 

MANSFIELD Katherine, Lettres, Stock, 1948, 1985, 1993. 
Ce volume est un recueil de lettres que Katherine Mansfield a écrites de 

1915 jusqu’à la veille de sa mort survenue le 9 janvier 1923. Rédigées le 
plus souvent en France, en Italie et en Suisse, elles sont en majorité adres-
sées à son mari, John Middleton Murry, les autres l’étant à ses amis. Au prin-
temps 1915, elle est à Paris qui est en guerre. En novembre de la même an-
née, elle pleure son frère mort au front pendant l’été. Pour l’essentiel, ces 
lettres contiennent des informations sur ses soucis de santé et sur ses écrits, 
ses préoccupations au sujet de leur publication et ses réflexions sur l’art 
d’écrire. Plusieurs lettres sont adressées à Virginia Woolf, les deux écri-
vaines se sentant des affinités et Katherine espérant publier un ouvrage grâce 
à Virginia et à Leonard Woolf. D’autres lettres à ses amis, Ottoline Morrel, 
Dorothy Brett, Richard Murry et Samuel Koteliansky, la montrent joyeuse, 
spirituelle et aimant passionnément la vie. 

Cette correspondance, qui ne commence qu’en 1915, fait l’impasse sur la 
jeunesse de Katherine Mansfield. En 1915, l’épistolière est une femme de 
vingt-sept ans, malade depuis plusieurs années et espérant guérir grâce à di-
vers traitements. Sa biographe, Claire Tomalin mentionne des disparitions de 
lettres qu’on lirait avec bonheur. Toutefois, ce recueil est émouvant du fait 
que l’on y découvre une femme qui se veut indépendante en gagnant sa vie 
grâce à son talent d’écrivaine et qui est attachée à l’espoir de vivre jusqu’à 
ses dernières semaines. 

MANSFIELD Katherine, Biographie : TOMALIN Claire, Katherine 
Mansfield une vie secrète, Bernard Coutaz, 1987, 1990. 

Dans cette biographie traduite de l’anglais, on apprend que Katherine 
Mansfield est le nom de plume de Katherine Beauchamp qui est née en 1888 
à Wellington en Nouvelle-Zélande. Son père est un homme d’affaires assez 
fortuné pour que sa famille puisse être servie par de nombreux domestiques. 
Katherine se sent mal aimée par sa mère, se trouve trop grosse et se consi-
dère comme un vilain petit canard parmi ses sœurs. En 1898, elle éprouve 
pour Marion Buddick, l’une de ses condisciples, un amour possessif et do-
minateur. En 1900, elle rencontre Martha Grace avec qui elle a « une expé-
rience troublante sur le plan sexuel ; il semble qu’elle fut davantage qu’un 
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béguin d’écolière, et éveilla en elle la conscience de sa bisexualité ». Elle 
étudie avec ses deux sœurs au Queen’s collège de Londres où elle se lie 
d’amitié avec Ida Constance Baker. Elle aimerait devenir violoncelliste, mais 
son père s’y opposant, elle décide de se consacrer à l’écriture. De retour dans 
sa famille, elle flirte avec Martha qui projette de se marier. Elle rencontre 
Edith Bendall qui, âgée de dix ans de plus que Katherine, éprouve pour elle 
une tendresse maternelle. De retour à Londres en 1909, où elle vit grâce à 
une pension de cent livres allouée par son père, elle s’éprend d’un jeune mu-
sicien, Garnet Trowell et en est enceinte. Elle se marie avec George Bowden, 
mais ne consomme pas cette union. De passage à Londres, sa mère l’envoie 
en Bavière où Katherine fait une fausse couche. Elle a pour amant un Polo-
nais, Florian Sobieniowsli, auprès de qui elle contracte une gonorrhée qui 
sera mal soignée. A partir de 1910, Katherine est une malade chronique. De 
retour à Londres, elle rencontre John Middleton Murray avec qui elle vit 
« un amour d’enfant ». Elle collabore avec lui pour diriger la revue littéraire 
Rythm. Tous deux vivent ensemble tout en étant adeptes d’une totale liberté 
sexuelle. C’est ainsi que Katherine a brièvement pour amant Francis Carco 
qu’elle a rejoint en France pendant la Grande Guerre. C’est vraisemblable-
ment auprès de DH Lawrence, avec qui Katherine et Murry étaient très amis 
qu’elle contracte la tuberculose. Divorcée, elle épouse Murray en mai 1918. 
Dans l’espoir de guérir, elle séjourne en Italie et dans le Midi de la France. 
Enfin, elle passe quelque temps à l’institut Gurdjieff, situé au Prieuré 
d’Avon, près de Fontainebleau. Elle y meurt des suites de sa tuberculose en 
janvier 1923 et est enterrée à Avon. 

Ce résumé se borne à narrer les principales étapes de la vie privée de Ka-
therine alors que la biographie de Claire Tomalin est infiniment plus riche. 
Elle traite de sa formation, de sa vocation d’écrivaine, de sa découverte des 
milieux intellectuels londoniens et surtout de ses ouvrages ainsi que de ses 
amitiés avec des écrivains reconnus comme DH Lawrence et Virginia Woolf, 
sur qui elle a exercé une influence certaine. Claire Tomalin brosse un portrait 
attachant de cette écrivaine très complexe qu’on a le sentiment de bien 
connaître en refermant le livre. En outre, cette biographie a toute sa place 
dans le présent ouvrage. En effet, la bisexualité de Katherine est un fait avé-
ré. Ses liaisons avec les hommes ont été le plus souvent décevantes. Claire 
Tomalin écrit que « ses relations sexuelles avec les hommes semblent ne lui 
avoir apporté ni bonheur ni satisfaction, et elle affirma que son union avec 
son mari, Murry, ressemblait davantage à une relation entre deux hommes ou 
deux enfants qu’entre un homme et une femme — ajoutant même qu’elle 
était l’homme. » En revanche, Katherine a eu des rapports étroits et chaleu-
reux avec des femmes. Elle écrit dans son Journal qu’elle éprouve pour 
Edith Bendall « un sentiment physique et beaucoup plus puissant qu’à 
l’égard d’aucun homme. Elle m’ensorcelle, elle me captive. Son être, son 
corps, je l’adore. Etre étendue, ma tête reposant sur son sein, c’est sentir tout 
ce que la vie peut donner… Je me repose contre elle, je m’accroche à ses 
mains, mon visage touche le sien, et je suis un enfant, une femme, et un 
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homme plus qu’à moitié ». Mais pour Edith, « il était hors de question d’en-
visager, encore moins de relater, la possibilité d’une relation charnelle entre 
deux femmes ». Quant à Ida Baker, elle est venue en aide à Katherine tout au 
long de sa vie. Katherine la considérait « comme quelqu’un de permanent et 
d’indispensable dans son existence, à la présence souvent irritante mais han-
tant ses pensées quand elle était absente, dédaignée pour des rivales plus fas-
cinantes, mais l’entourant d’attentions qu’elle était seule à pouvoir prodi-
guer : une exaspérante, triomphante et patiente Griselda du XXe siècle ». 
Claire Tomalin ajoute : « Katherine trouva chez elle l’exemple de l’amour 
maternel qu’elle n’avait jamais obtenu de Mme Beauchamp et qu’elle désira 
toute sa vie : un dévouement sans condition généreux et plein d’abnéga-
tion. » Ida y trouvait son compte. En effet, jusqu’à sa mort à quatre-vingt-dix 
ans, Katherine resta pour elle « l’idole bien-aimée, brillante et belle, dont les 
défauts trouvaient leur excuse dans la souffrance et la maladie, et dont l’ami-
tié était un lien que rien ne pouvait briser ». Ida affirme : « De la même ma-
nière qu’elle s’exprimait en écrivant, je m’exprimais en la servant. » Ida a 
tenu auprès de Katherine le rôle que bien des femmes ont tenu auprès d’un 
homme talentueux et celui qu’Alice Toklas a tenu auprès de Gertrude Stein. 
Enfin, quand Virginia Woolf commente le décès de Katherine, elle écrit dans 
son Journal le 16 janvier 1923 : « J’étais jalouse de son travail, le seul dont 
j’aie jamais été jalouse. » Treize ans plus tard, elle est jalouse de Colette. En 
effet, après avoir lu Sido, Mes Apprentissages et Duo, elle écrit à Ethel Smith 
le 25 juin 1936 : « Colette : je suis pour ainsi dire terrassée devant tant d’ha-
bileté, de pénétration, de beauté. Comment fait-elle donc ? Est-ce la grande 
tradition française qui la soulève et la porte avec tant de sérénité, mais lui 
permet de retomber avec autant de majesté sur son propos ? Je suis verte de 
jalousie. » Quel compliment ! 

MARTEL Frédéric, Le Rose et le Noir, Seuil, 1996, 2000. 
Cet ouvrage, qui se présente comme « une chronique des homosexuels en 

France, hommes et femmes, depuis 1968 », traite d’abord de la libération des 
gays et des lesbiennes au début des années 1970, libération étroitement liée à 
celle revendiquée par le Mouvement de libération des femmes. Frédéric Mar-
tel explique comment ces mouvements de révolte se démarquaient de l’ho-
mosexualité trop réformiste représentée par Arcadie (mouvement fondé en 
1953 par André Baudry), tout en rappelant le sort misérable des homosexuels 
d’après-guerre, réduits à vivre leur sexualité dans des tasses (urinoirs), à sé-
parer la sexualité de l’affectivité et à des mariages de convenance. Il décrit 
l’explosion militante, le FHAR (Front homosexuel d’action révolutionnaire), 
le CUARH (Comité d’urgence anti-homosexuelle), les GLH (Groupes de li-
bération homosexuelle), le MIEL (Mouvement d’information et d’expression 
des lesbiennes) et les revues homosexuelles. Comparant le Gai Pied à Les-
bia, il observe que « le bénévolat et l’absence d’un véritable marché finan-
cier restent probablement la principale différence entre homosexualités fé-
minine et masculine ». Les petites annonces qui paraissent dans Lesbia sont 
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marquées par l’affectivité, ce qui distingue également la sexualité des gays et 
des lesbiennes. L’arrivée des socialistes au pouvoir en 1981 entraîne la dépé-
nalisation de l’homosexualité. Mais la pandémie de sida met fin à l’insou-
ciance. Frédéric Martel traite alors d’Aides, mouvement social qui devient 
« le premier grand réseau communautaire homosexuel en France » et d’Act 
up, mouvement politique qui compte un nombre significatif de femmes et de 
lesbiennes. Enfin, il narre le combat des gays et des lesbiennes qui aboutit à 
la loi relative au Pacte civil de solidarité (PACS) publiée au Journal officiel 
du 16 novembre 1999. 

Il est impossible de résumer ce passionnant et volumineux ouvrage qui 
tient remarquablement sa promesse : faire revivre le sort des homosexuels, 
hommes et femmes depuis 1968. Les lesbiennes y sont souvent évoquées, 
qu’il s’agisse de la préhistoire du lesbianisme (les écrivaines de la Rive 
gauche, Colette, Natalie Barney, Marguerite Yourcenar, et les cabarets de 
Suzy Solidor et de Frede), du Mouvement de libération des femmes, de ses 
points communs avec les mouvements gays (« Le FHAR est né du ventre du 
MLF »), mais aussi de ses divergences notamment au sujet du viol sur lequel 
les femmes ont été « à juste titre intransigeantes » et au sujet de la pédophi-
lie. Martel explique comment les revendications des homosexuels se sont 
dissociées de celles des pédophiles avec l’abaissement de l’âge de la majori-
té à dix-huit ans en 1974 et la dépénalisation de l’homosexualité masculine 
en 1982. Les pédophiles, qui se sont retrouvés seuls à partir de cette date, 
s’associaient auparavant aux revendications des mineurs et des lycéens. Mar-
tel explique aussi comment les lesbiennes se sont jointes aux féministes au 
moment du combat pour la parité, tout en soulignant que le lesbianisme est 
« le lieu de convergence et de rupture du féminisme français ». Quoi qu’il en 
soit, Le Rose et le Noir traite de tous les aspects de l’existence des gays et 
des lesbiennes : militantisme, presse, cinéma, législation, liens avec les partis 
politiques, musique, chansons, radios, boîtes, mémoire homosexuelle (camps 
de concentration), Gay Pride, espaces communautaires (le Centre gay et les-
bien regroupe une soixantaine d’associations), etc. C’est un ouvrage à lire et 
à relire. Cet ouvrage foisonnant, rédigé par un homme né en 1967 qui avait 
entre vingt-trois et vingt-sept ans au moment de ses recherches et vingt-huit 
lors de sa publication, est incontournable. 

MARUANI Margaret, Mais qui a peur du travail des femmes ?, Syros, 
1985. 

Après avoir rappelé que les femmes ont toujours travaillé (elle mentionne 
notamment les professions exercées par les femmes au Moyen Age) Marga-
ret Maruani remarque que l’idée d’un passé n’est ni acquise ni admise 
concernant le travail des femmes. Or en 1984, il y a dix millions de femmes 
et treize millions et demi d’hommes qui ont un emploi. Le salariat est deve-
nu une norme pour les femmes. Elles veulent rester sur le marché du travail, 
le salariat leur apportant autonomie professionnelle et familiale. En vingt 
ans, on est passé du modèle de la femme au foyer à celui de la femme qui 
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travaille, ce qui a entraîné de profonds bouleversements, l’émergence du fé-
minisme au cours des années 1970 et le problème de la double journée pour 
les femmes, le travail salarié s’ajoutant au travail ménager. En effet, le ma-
riage, qui profite aux hommes, nuit à la carrière des femmes. En outre, 
celles-ci sont cantonnées dans des emplois dits féminins et ne peuvent choi-
sir qu’entre trente professions alors que pour les hommes il y en a dix fois 
plus. Elles sont moins bien rémunérées que les hommes : plus une branche 
est féminisée, plus la rémunération est basse. On va même jusqu’à inventer 
des différences pour sous-payer les femmes. Face à de telles injustices, l’ar-
senal juridique est inefficace. Le salaire de l’épouse est toujours considéré 
comme un salaire d’appoint, même quand elle gagne plus d’argent que son 
mari. « Dès qu’il est question de politique familiale, le travail féminin est au 
centre. Pour les femmes, les politiques de la famille sont aussi des politiques 
de l’emploi. » C’est à elles qu’on destine les emplois à temps partiel qui li-
bèrent les hommes alors que 91% des femmes veulent travailler à plein 
temps. Cette poussée massive et durable des femmes sur le marché du travail 
a entraîné des bouleversements dans les rapports de pouvoir entre les fem-
mes et les hommes. Le travail des femmes fait peur car il atteint fondamenta-
lement les rapports de pouvoir entre la femme et son conjoint. Face à ce 
phénomène, Margaret Mariani met à mal les mythes qui perdurent sur le tra-
vail féminin. Elle critique les sondages biaisés et mal interprétés, les stéréo-
types d’un autre âge et le manque d’études sur ce sujet par les sociologues. 
Surtout, elle distingue entre le travail, qui peut être aliénant, et l’emploi, au-
quel l’ensemble des femmes est fermement attaché. Elle conclut : « Avec la 
question de l’accès des femmes à l’emploi, on touche à une des fibres les 
plus sensibles de la différence masculin-féminin, à un des points névral-
giques des rapports de force et de pouvoir entre homme et femme. » En ef-
fet, l’activité professionnelle des femmes est une constante historique. Mais 
« cette lame de fond est sans cesse niée, refoulée, occultée. Le sens commun 
s’attache à des images qui nous signifient que l’emploi féminin n’est tou-
jours pas entré dans la conscience collective. » 

Cet ouvrage est d’une grande importance. En effet, il porte, non sur le 
travail domestique, mais sur l’émergence du travail féminin, non plus dis-
continu et temporaire, mais continu tout au long de la vie des femmes. Or le 
travail des femmes est accusé de nuire à la famille, aux enfants et aux rap-
ports entre conjoints. Trente-cinq ans après la parution de ce livre, ces pro-
blèmes ne sont pas résolus. Bien des hommes aimeraient que le travail des 
femmes ne soit qu’une variable d’ajustement. A eux la garantie de l’emploi à 
vie, aux femmes le travail à temps partiel et la vocation de grillon du foyer. 
En outre, les femmes sont toujours nettement moins bien rémunérées que les 
hommes. Il en résulte que les couples de femmes sont les plus pauvres, les 
plus fortunés étant les couples d’hommes, et les couples hétérosexuels étant 
entre les deux. Margaret Maruani née en 1954 est une sociologue française, 
directrice de recherche au CNRS. Elle dirige la revue Travail, genre et socié-

!  155



tés depuis sa fondation en 1999 ainsi que le Réseau de recherche internatio-
nal et pluridisciplinaire MAGE « Marché du travail et genre ».  

MARUANI Margaret et NICOLE Chantal, Au Labeur des dames, 
métiers masculins emplois féminins, Syros, 1989. 

Au moment où paraît cet ouvrage, il y a en France dix millions et demi de 
femmes et treize millions et demi d’hommes qui travaillent. Or il y a une 
ségrégation dans le monde du travail entre les hommes et les femmes. Les 
métiers sont différents, les secteurs d’activité distincts et les qualifications 
dissemblables. Mais la négation de la valeur sociale du travail des femmes 
n’est pas un reliquat du passé, elle se retrouve dans les secteurs de pointe, là 
où la modernité des technologies interdit que l’on suspecte l’histoire. A 
chaque étape du processus de modernisation, on crée une petite différence 
entre les tâches masculines et féminines pour que se maintienne le fossé 
entre un métier masculin qualifié et des fonctions féminines déqualifiées. 
« On refuse aux femmes les moyens de se former aux nouvelles technolo-
gies, on limite les potentialités des matériels qu’on leur fournit, on leur in-
terdit l’esprit d’initiative pour définir ensuite leur travail comme facile, leur 
qualification inexistante et leur rapport à la technique très ambigu. » Or ce 
qui est vrai pour le travail l’est aussi pour l’emploi. Fondamentalement, le 
droit au travail est une notion évidente pour les hommes et contingente pour 
les femmes. Ainsi, on observe que le temps partiel concerne 83% des fem-
mes, soit une femme sur cinq et un homme sur trente-deux. Quand il y a eu 
montée du chômage à la fin des années 1970, on a proposé aux femmes de 
travailler à temps partiel en arguant qu’elles pourraient ainsi concilier leur 
travail salarié avec leur vie de famille. Mais les créations d’emplois à temps 
partiel se sont faites contre la volonté des femmes qui les ont acceptées faute 
de mieux. Les entreprises se servent du temps partiel pour supprimer des 
emplois en évitant de licencier et pour créer les conditions d’une politique de 
gestion de la main d’œuvre plus flexible. Il contribue à la construction de 
nouvelles zones de différenciation entre les femmes et les hommes. On im-
pose aux femmes un statut douteux où elles sont mi-travailleuses mi-femmes 
au foyer. Le temps partiel, loin d’être un aménagement du temps de travail, 
est synonyme d’emploi instable, de travail déqualifié et de carrière bloquée. 
Le partage de l’emploi concerne les femmes qu’on met à temps partiel, celui 
du travail concerne les hommes qu’on met au chômage technique. La flexi-
bilité n’est pas la même : les hommes sont à temps plein avec du chômage 
partiel, les femmes sont à temps partiel avec des heures supplémentaires. 

Les autrices déclarent : « La plupart des femmes sont sous-utilisées par 
rapport à leur niveau de formation et surqualifiées par rapport au travail 
qu’elles font. » « Les mouvements sociaux qui ont affecté des pans entiers 
du secteur public ont été le fait de professions féminines dévalorisées et dé-
qualifiées. Les grèves des infirmières et les mouvements de protestation des 
enseignantes, pour ne prendre que ces deux exemples, ne sont-ils pas des 
conflits de femmes pour la reconnaissance de la valeur sociale de leur tra-
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vail ? » Cet ouvrage de Margaret Maruani et Chantal Nicole complète Mais 
qui a peur du travail des femmes ? Il souligne combien le travail rémunéré 
effectué par les femmes n’est pas un fait acquis. En effet, trente ans après la 
parution d’Au Labeur des dames, ces deux livres sont toujours d’actualité. 

MARZANO-LESNEVICH Alexandria, L’Empreinte (The Fact of a 
Body, a Murder and a Memoir), Sonatine, 2017, 2019. 

Ce récit, qui tient du thriller et de l’autobiographie, fait alterner deux en-
quêtes menées par la narratrice, celle où elle s’informe sur Ricky Langlay, 
un pédocriminel qui a tué un enfant de six ans, et celle où elle fait des re-
cherches sur sa propre famille, notamment sur son grand-père qui a violé ses 
petites-filles, la narratrice et sa sœur, pendant des années. Quand la narratrice 
était étudiante en droit, elle était fermement opposée à la peine de mort si 
bien qu’elle a voulu être confrontée à un criminel comme Ricky Langlay, 
coupable d’un acte odieux, afin de tenter de comprendre ce qui l’a amené à 
le commettre. A la recherche d’une vérité difficilement saisissable, elle s’ap-
puie sur une foule de documents qu’elle cite à la fin de son livre. Si L’Em-
preinte figure dans le présent ouvrage, c’est parce que l’autrice, qui a eu plu-
sieurs petits amis au cours de son adolescence, ne trouve un réconfort auprès 
de sa compagne Janna qu’à partir du moment de l’écriture de L’Empreinte, 
c’est-à-dire quand elle arrive à être en paix avec elle-même. 

L’autrice affirme avoir fait son coming out après son passage à la faculté 
de droit. Elle craignait qu’on pense qu’elle était homosexuelle à cause de ce 
que son grand-père lui avait fait subir, ce qui d’après elle est faux. Elle af-
firme : « Je suis gay parce que j’aime les femmes, c’est aussi simple que ça. 
Mais pendant si longtemps, la possibilité que quiconque puisse même penser 
le contraire m’a poussée à rester cachée. » Elle admet que la vérité est fluc-
tuante, Ricky étant un personnage extrêmement complexe qui a plusieurs 
fois réclamé une aide qu’on ne lui a jamais apportée. L'Empreinte, premier 
récit littéraire d’Alexandria Marzano-Lesnevich, a reçu le Chautauqua Prize 
ainsi que le Lambda Literary Award for Lesbian Memoir en 2018. En 
France, il a reçu le Prix du livre étranger JDD/France Inter ainsi que le 
Grand Prix des Lectrices de Elle en 2019 en catégorie Document. C’est un 
excellent ouvrage dont je recommande la lecture. 

MATHIEU Nicole-Claude, L’Anatomie politique, iXe, 1991, 2013. 
Cet ouvrage se compose de textes publiés de 1970 à 1989. Dans ces ar-

ticles, Nicole-Claude Mathieu, ethnologue et anthropologue, fait une analyse 
politique de la conceptualisation des sexes. Elle démontre que l’humain est 
un être de culture, que l'asymétrie entre les genres masculin et féminin est 
une construction sociale et que l'asservissement des femmes est imposé par-
tout comme une norme sociale. Elle constate que, dans la plupart des socié-
tés, les femmes sont assimilées à la nature quand les hommes le sont à l’uni-
versel. On assiste à une conception biologisante de la féminité et à une 
conception strictement sociale de la catégorie masculine. Ainsi se perpétue la 
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fausse symétrie entre dominants et dominées. « La définition du sexe com-
porte toujours un aspect stratégique, c’est-à-dire politique dans la gestion des 
relations entre les sexes. » Elle affirme : « Loin d’être l’expression de diffé-
rences naturelles, l’identité exclusive de genre est la suppression de similari-
tés naturelles. » Les sexes étant le produit d’un rapport social, la violence 
symbolique, mais aussi sociale et physique, organise les rapports sociaux de 
sexe. Dans le chapitre intitulé « Quand céder n’est pas consentir », Nicole-
Claude Mathieu montre que tout consentement suppose une conscience préa-
lable des rapports de force. Or les femmes, qui vivent dans un monde de vio-
lence, sont souvent exclues de la connaissance. Alors que les dominants ont 
un champ de conscience structuré, celui des dominées est déstructuré parce 
qu’elles subissent des normes contradictoires. Même quand l’information est 
la même, l’expérience vécue est différente suivant qu’on est dominant ou 
dominée. Moins bien nourries que les hommes, sans loisirs, fatiguées, ex-
clues de l’espace public, vivant dans un monde limité aux enfants, les 
femmes doivent pour survivre refouler l’oppression, d’où la difficulté pour 
elles d’une prise de conscience de cette oppression. Quant au mariage, ce 
n’est qu’apparemment un contrat, la femme ne pouvant y échapper que par 
un divorce définitif, le célibat ou le lesbianisme. Dans le dernier chapitre 
intitulé Identité sexuelle/sexuée/de sexe ?, Nicole-Claude Mathieu interroge 
les rapports entre sexe et genre suivant qu’ils sont vécus de façon indivi-
duelle, dans un groupe ou avec une conscience de classe. Dans le premier 
cas, le sexe est considéré comme une réalité biologique avec des sexes diffé-
renciés. Ce destin anatomique amène à une norme hétérosexuelle et au trans-
sexualisme. Quand la référence principale est le genre, l’identité est liée à 
une conscience de groupe, le genre étant ressenti comme un mode de vie 
collectif ce qui entraîne deux tendances dans les mouvements de femmes, le 
féminisme culturel et le lesbianisme culturel. Enfin, quand on considère que 
le genre construit le sexe, on a une identité de classe de sexe. Ce qui entraîne 
une analyse matérialiste des rapports sociaux de sexe marqués par la domi-
nation, l’oppression et l’exploitation des femmes par les hommes. Il ne s’agit 
plus de différence de sexe, mais de différenciation sociale des sexes, d’une 
construction culturelle du sexe et de la sexualité. L’hétérosexualité des 
femmes étant obligatoire, le lesbianisme est une résistance à l’oppression des 
hommes. « Les tendances les plus radicales des mouvements lesbiens poli-
tiques récusent à la fois le terme de femme et le terme d’homosexuelle, parce 
qu’ils réfèrent tous deux à la bi-catégorisation de genre et de sexe qui est ici 
refusée. » Pour Monique Wittig, une lesbienne « n’est pas une femme, ni 
économiquement, ni politiquement, ni idéologiquement ». C’est une trans-
fuge à la classe des femmes. 

Nicole-Claude Mathieu (1937-2014) est une anthropologue dont les tra-
vaux portent sur le genre, dans une optique féministe radicale et matérialiste. 
Ses articles démontrent que la différence des sexes est socialement organisée 
pour maintenir l’asservissement, voire l’exclusion des femmes. Les rapports 
de sexes doivent être perçus comme des rapports sociaux de domination. 
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Comme Christine Delphy, elle pense que le genre construit le sexe et non 
l’inverse. Le dernier chapitre où elle décrit les différentes façons de classer 
les sexualités, qu’il s’agisse d’hétérosexualité, d’homosexualité ou de trans-
sexualité, est particulièrement intéressant pour qui s’intéresse au féminisme 
et au lesbianisme. Nicole-Claude Mathieu a été maîtresse de conférences à 
l'École des hautes études en sciences sociales et docteure honoris causa de 
l'Université Laval. En 1977, elle a participé à la création de la revue Ques-
tions féministes. 

MAYOR Adrienne, Les Amazones (The Amazons), La Découverte, 
2014, 2017. 

Dans cet ouvrage traduit de l’anglo-américain, Adrienne Mayor fait le 
point sur un sujet très controversé en affirmant que le mythe des Amazones a 
son origine dans la réalité historique. « Des découvertes archéologiques de 
femmes en armes inhumées là où les Grecs de l’Antiquité situaient les Ama-
zones fournissent des preuves solides de l’existence réelle de cavalières dans 
les cultures des steppes qui leur étaient contemporaines. Ces femmes en 
chair et en os correspondent aux Amazones décrites par les historiens grecs 
et romains d’Hérodote à Orose. » Les Amazones étaient des femmes scythes 
qui combattaient au côté des hommes en étant leurs égales. Les Scythes 
étaient des cavaliers nomades qui parcouraient de vastes territoires et qui 
élevaient et habillaient filles et garçons de la même manière. C’est la pra-
tique précoce de l’équitation et du tir à l’arc qui a favorisé l’égalité entre les 
hommes et les femmes. Comme les Scythes n’ont pas laissé de traces écrites, 
leur existence nous est parvenue à travers le regard des Grecs de l’Antiquité. 
Or les femmes grecques vivant dans un gynécée, les Grecs ne pouvaient 
qu’être étonnés par des femmes qui vivaient comme des hommes. Adrienne 
Mayor affirme que les Amazones ne haïssait pas les hommes, qu’elles ne 
s’amputaient pas d’un sein et qu’elles ne maltraitaient ni ne tuaient leurs fils. 
Son ouvrage, qui s’appuie non seulement sur les textes des Anciens, mais 
encore et surtout sur des découvertes bio-archéologiques récentes, est très 
convaincant. Ainsi a-t-on cru pendant longtemps qu’une tombe contenant un 
squelette et des armes ne pouvait être que celle d’un chasseur ou d’un guer-
rier avant de découvrir qu’il s’agissait en réalité de celle d’une femme. « Les 
découvertes archéologiques prouvent sans l’ombre d’un doute que des cava-
lières, guerrières et chasseuses ont été une réalité historique pendant plus de 
mille ans sur un vaste territoire qui s’étend de l’ouest de la mer Noire au 
nord de la Chine. » Adrienne Mayor ajoute un peu plus loin : « Les an-
ciennes descriptions des Amazones en tant que cavalières combattantes 
scythes sont désormais vérifiées par l’existence de riches tombes de femmes 
contenant tout un ensemble d’armes et d’objets en relation avec les che-
vaux. » Dans certaines nécropoles, les femmes armées occupent près de 37% 
du total des tombes. Loin de se limiter à l’histoire de ces guerrières, cet ou-
vrage étudie également les mythes et les légendes qui les concernent. 
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Le sous-titre original du livre, Lives and Legends of Warrior Women 
across the Ancient World, rend parfaitement compte du contenu de l’ouvrage 
alors que le sous-titre français, Quand les femmes étaient les égales des hom-
mes vise un lectorat féministe et lesbien. Dans La Culture gaie et lesbienne, 
ouvrage auquel je consacre plus bas une notice, Anne et Marine Rambach 
voient un mythe fondateur dans celui des Amazones qu’elle décrivent 
comme des « femmes autonomes, vivant ensemble, combatives et non sou-
mises ». Elles ajoutent : « Elles traversent l’imaginaire lesbien comme un 
modèle au galop, et n’ont cessé d’inspirer diverses productions lesbiennes. » 
Or ce mythe de femmes sans hommes est mis à mal par l’ouvrage d’Adrien-
ne Mayor qui écrit : « Le désir lesbien chez les Amazones n’apparaît pas 
dans la littérature et l’art gréco-romain – des cultures où on n’avait pourtant 
pas de scrupules à discuter publiquement ou à représenter des activités ho-
mosexuelles. » Elle ajoute que le labrys, hache à deux tranchants, « a été 
adopté comme symbole par les féministes se réclamant du “matriarcat” et de 
la “déesse” comme par les lesbiennes admiratrices des Amazones ». Les 
Françaises ne l’ont pas fait, cette hache appelée francisque ayant figuré sur 
des pièces de monnaie qui dataient de l’Etat français et qui étaient encore en 
circulation quand j’étais enfant pendant les années 1950. Enfin, dans le cha-
pitre qu’elle consacre à la Chine, à la fin de son ouvrage, Adrienne Mayor 
mentionne le peuple Mosuo qu’on appelle la « dernière tribu purement ma-
triarcale en Chine » où les enfants vivent avec leur mère et portent leur nom. 
Adrienne Mayor, née en 1946, est une historienne américaine, chercheuse à 
l’université de Stanford où elle étudie l'histoire et la philosophie des sciences 
et des technologies de l’Antiquité.

MAZARD Claire, Macaron citron, Syros, 2001. 
Colline, lycéenne, s’éprend d’une de ses condisciples, Sara. Le jour de 

ses seize ans, elle envoie un courriel à son père pour lui apprendre cette nou-
velle, mais elle ne reçoit pas de réponse. Elle se confie à sa mère qui accepte 
l’amour de sa fille pour Sara et à sa grand-mère qui affirme qu’on n’a qu’une 
vie et qu’il faut en profiter. Ludovic, ami d’enfance de Colline, est amoureux 
d’elle, mais n’est pas payé de retour. Elsa, l’amie de Colline, prend le parti 
de Ludovic, mais celle-ci lui conseille de se mêler de ses affaires. Le père de 
Colline lui répond qu’il est bouleversé car il a du mal à admettre que sa fille 
aime une fille. Enfin Colline se réconcilie avec Elsa et déclare à Ludovic, 
ulcéré, qu’elle aime Sara. Colline et Sara partent en vacances ensemble. Sara 
envie Colline d’avoir une amie aussi compréhensive. 

Sara n’est pas la seule à envier Colline. En effet, rares sont les parents qui 
ne sont pas atterrés quand ils apprennent que leur enfant, fille ou garçon, est 
homosexuel. Dans ce petit roman pour adolescents, le suspense est entretenu 
par l’attente de la réponse du père de Colline et parce qu’on se demande si 
Sara répondra à l’amour de celle-ci. Je souhaite aux jeunes gays et les-
biennes de 2020 de vivre dans une famille comme celle de Colline. Enfin, je 
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regrette de devoir écrire Colline avec deux « l » alors que ce prénom est de 
la même famille que Colas. 

McCARTHY Mary, Le Groupe (The Group), Stock, 1954, 1965. 
Ce roman traduit de l’anglo-américain a pour héroïne Kay Leyland 

Strong qui se marie à sa sortie de l’université de Vassar en 1933 et qui meurt 
en 1940. Cette jeune femme fait partie d’un groupe de huit étudiantes dont 
les joies et les peines de jeunes adultes sont narrées dans ce roman choral. 
Parmi ces femmes, Elinor Eastlake, surnommée Lakey, est une beauté aristo-
cratique aux cheveux noirs et aux yeux verts, riche, sûre d’elle-même et très 
élégante. Alors que ses condisciples séjournent aux Etats-Unis, elle voyage 
en Europe où elle étudie l’histoire de l’art en préparant un doctorat à la Sor-
bonne. Ce n’est que dans le dernier chapitre qu’elle rentre dans son pays 
pour fuir la guerre de 1940. Ses amies découvrent alors avec stupéfaction 
qu’elle est lesbienne et qu’elle a une compagne, la baronne Maria d’Orbes, 
une Allemande qui a épousé un Français. 

Le personnage de Lakey est tout à fait vraisemblable. C’est une lesbienne 
fortunée qui a quitté sa famille et son pays pour vivre en toute liberté son 
orientation, comme Janet Flanner, Solita Solano et les Américaines dont Sha-
ri Benstock a mis en lumière le rôle déterminant dans la vie intellectuelle 
parisienne de la Belle Epoque à 1940 dans un livre magistral Femmes de la 
Rive gauche dont j’ai rendu compte dans le tome 2 d’Entre femmes. Comme 
ces femmes, Lakey revient aux Etats-Unis quand la France est occupée par 
les nazis. Ce personnage est positif. Lakey est une jeune femme intelligente, 
une homosexuelle affirmée qui a choisi de vivre comme elle l’entend et qui 
est dépourvue de tous les stéréotypes attachés aux lesbiennes. Les réactions 
de ses amies sont amusantes : « Elles recherchaient l’expression vestimen-
taire des penchants qu’elles venaient de découvrir. Lakey était plus féminine 
que jamais avec son ensemble de Schiaparelli. La baronne n’avait pas les 
cheveux coupés à la garçonne et ne portait pas une cravate d’homme, mais 
ceci mis à part, on était tout de suite fixé par son tailleur en tweed, ses bas de 
laine et ses souliers bas à talons carrés. Pourtant la baronne avait été mariée 
et Lakey pas. » Surtout les amies de Lakey se demandent, dans le couple 
Lakey/Maria, « qui est l’homme et qui est la femme » : « Apparemment Ma-
ria, dans son pyjama, était l’homme. Lakey dans son déshabillé de soie et de 
dentelle était la femme, mais ces habillements pouvaient n’être qu’un ca-
mouflage, une façon de tromper les autres. » Plutôt que de nous arrêter à ces 
supputations, admirons l’art de Mary McCarthy qui nous fait découvrir le 
personnage énigmatique de Lakey dans les premières pages de son roman 
pour ne le faire réapparaître que dans la seconde partie du dernier chapitre. 

MECARY Caroline, L’Amour et la Loi, Alma, 2012. 
Comme le sous-titre l’indique, Homos hétéros mêmes droits mêmes de-

voirs, l’avocate Caroline Mécary raconte les quinze années de combat qui lui 
ont été nécessaires pour faire en sorte que, légalement, les lesbiennes et les 

!  161



gays ne soient plus des citoyennes et des citoyens de seconde zone. En 1996, 
elle a tout d’abord défendu Thomas, un homme qui a cru que le mariage lui 
ferait oublier son attirance pour les hommes, qui veut divorcer et qui sou-
haite continuer à être présent auprès de ses enfants comme un père divorcé 
ordinaire alors que son épouse ne veut pas qu’il les voie hors de le présence 
d’un tiers, dans les locaux d’une association familiale chargée d’organiser le 
droit de visite de Thomas. Ensuite, Caroline Mécary rappelle le parcours qui 
aboutit au PACS, pacte qui donne une légitimité aux couples de même sexe 
en 1999. Elle regrette qu’il ne soit qu’un mariage au rabais. Elle traite en-
suite des enfants des couples de même sexe, des onze années de combat 
d’Emmanuelle et Laurence pour adopter un enfant et de l’adoption simple au 
sein d’un couple de femmes (la mère sociale adoptant l’enfant de sa com-
pagne). Elle souligne qu’à la différence des enfants de couples hétérosexuels 
nés par PMA, les enfants des homosexuels n’ont qu’un seul parent, leur pa-
rent biologique. Quant au parent social, il n’existe pas. S’il y a séparation, 
l’enfant en pâtit, étant privé du jour au lendemain de la présence d’un adulte 
qui partageait sa vie. Elle souligne que la PMA étant impossible en France, 
les lesbiennes se rendent en Belgique ou en Espagne pour pallier cette ca-
rence. Elle conclut en militant pour le mariage pour les couples de même 
sexe et pour que ces couples aient le droit d’adopter des enfants. 

Quand j’ai ouvert le livre de Caroline Mécary, j’avais un peu d’appréhen-
sion, ignorant tout du droit et du jargon des juristes. J’avais tort. Ce livre, 
très clair, peut être lu et apprécié par tout le monde. C’est un excellent ou-
vrage de vulgarisation tout en restant d’une grande rigueur. L’autrice qui part 
toujours d’un cas concret présente les justiciables de manière qu’on s’identi-
fie à eux et qu’on revive leurs combats devant les tribunaux. Elle met sans 
cesse en parallèle le sort des hétérosexuels et des homosexuels hommes et 
femmes, ceux-ci étant traités comme des citoyens de seconde zone, ce qui 
est encore plus criant quand ils ont la charge d’une famille. Elle a le souci de 
mettre en avant le sort des enfants des couples de même sexe qui sont moins 
protégés par la loi que ceux des couples hétérosexuels. L’ouvrage de Caro-
line Mécary, qui a été publié en 2012, soit un an avant la loi Taubira, retrace 
les longs combats des militants LGBT pour être traités comme des citoyens à 
part entière. En lisant L’Amour et la Loi, j’ai découvert et compris que le 
droit est un outil de combat, que les lois ne sont pas immuables et qu’il y a 
différentes interprétations possibles d’une même loi suivant qu’on en fait 
une interprétation juridique ou politique. Caroline Mécary est l’autrice de 
plusieurs ouvrages qui font autorité sur ces questions : Droit et homosexuali-
té, Dalloz, 2000, trois livres de la collection Que sais-je : Le Pacs, L’Adop-
tion, et Les Droits des homosexuel/les ; et enfin un livre en collaboration 
avec Flora Leroy-Forgeot, Le Couple homosexuel et le Droit. 

MEDA Dominique, Le Temps des femmes, Flammarion, 2001. 
Dans cet essai sous-titré Pour un nouveau partage des rôles, Dominique 

Méda constate que les femmes françaises sont en majorité pourvues d’un 
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emploi, mais qu’elles continuent d'effectuer l’essentiel du travail domes-
tique, donc qu’elles sont accablées de tâches. Pour arriver à une égalité entre 
les sexes, elle affirme qu’il faut déspécialiser les rôles de l’homme et de la 
femme, réformer nos institutions pour reconstruire la société autour du 
couple bi-actif en exigeant l’implication de tous les acteurs (entreprises, ser-
vices publics, employeurs, institutions ayant la charge des enfants, trans-
ports, horaires des administrations et des services en tout genre). Il faut 
adopter des principes de concordance des temps à tous les niveaux (natio-
naux, régionaux et locaux), transférer la charge de la coordination à des dis-
positifs collectifs pour libérer les femmes de cette charge, repenser ces dis-
positifs pour organiser la compatibilité des temps des hommes, des femmes 
et des enfants, rendre effectif le droit à la garde des enfants en bas âge, revoir 
en profondeur l’organisation du travail dans les entreprises et dans la fonc-
tion publique et partager totalement les tâches parentales et domestiques 
entre hommes et femmes. Loin de se limiter à des mesures réservées aux 
femmes, il faut prendre des mesures générales permettant aux hommes et 
aux femmes d’assurer les obligations découlant des tâches parentales. La 
France accusant dans ce domaine un retard considérable, il faut s’inspirer 
des pays qui ont innové dans ces domaines, les pays scandinaves, les Pays-
Bas et l’Italie. Les revendications en vue d’une égalité entre les sexes s’or-
ganisent sous la pression de la Commission européenne et des pays du Nord.  

Cet ouvrage a le mérite de proposer des solutions concrètes à un pro-
blème qui semble insoluble depuis que les femmes, en écrasante majorité, 
sont pourvues d’un emploi. Il s’agit de la répartition des tâches parentales et 
domestiques dans le couple, sachant que depuis cinquante ans, infimes sont 
les progrès dans ce domaine. Pour arriver à l'égalité entre les femmes et les 
hommes, il faut restructurer entièrement notre société, ce qui sera considéré 
par certains comme une véritable révolution. Dominique Méda, née en 1962, 
est une philosophe et sociologue française. Normalienne, énarque et inspec-
trice générale des affaires sociales, elle fait porter ses recherches sur le 
thème du travail et des politiques sociales. 

MEDA Dominique, Le Deuxième Age de l’émancipation, Seuil, 2007. 
Dans cet essai, sous-titré La société, les femmes et l’emploi, Dominique 

Méda constate que l’émancipation des femmes est en panne. En effet, les 
femmes ont un temps de travail rémunéré réduit, une faible rémunération, 
elles sont exposées à la pauvreté et les postes à haute responsabilité leur sont 
inaccessibles. Quant au partage des tâches domestiques avec les hommes, il 
est loin de progresser. Devant un constat aussi alarmant et de telles injus-
tices, Dominique Méda affirme qu’il faut s’attaquer à une profonde réorgani-
sation politique et sociale. Elle procède tout d’abord à un examen de la 
panne de l’émancipation et de ses causes. Elle expose ensuite les expériences 
réalisées en Suède et aux Etats-Unis. En effet, les Suédoises ont bénéficié 
très tôt d’une prise en charge collective de la question de l’égalité entre les 
sexes. Quant aux Américaines, elles ont été pendant longtemps les laissées-
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pour-compte du système libéral avant qu’on ne se rende compte du gâchis 
que représentait le fait qu’elles devaient rester à la maison au lieu de s’épa-
nouir dans un travail créatif (voir plus haut la notice de La Femme mystifiée 
de Betty Friedan). Dans le dernier chapitre, Dominique Méda énumère un 
ensemble de propositions susceptibles d’aboutir à une véritable égalité entre 
les sexes concernant l’emploi et le partage des tâches domestiques. 

Comme dans Le Temps des femmes, Dominique Méda analyse les inégali-
tés entre les sexes et fait des propositions concrètes pour qu’évolue cet état 
de fait. Elle remarque qu’en Allemagne, les femmes qui veulent faire car-
rière n’ont pas ou peu d’enfants, ce qui n’est pas le cas des Françaises. C’est 
pourquoi elle se penche sur l’évolution des pays qui ont apporté des solu-
tions concernant la répartition du travail. Je me suis limitée à la lecture de 
deux de ses ouvrages, mais quiconque s’intéresse au problème qui semble 
insoluble de l’égalité des sexes devrait suivre cette autrice. 

MENALKAS, Erna jeune fille de Berlin, Cosmopolites, 1932. 
Erna, vingt ans, est une journaliste berlinoise éprise de Léo. Mais elle 

apprend qu’il est « pour homme », ce que j’avais compris bien avant elle. 
Sur le conseil d’un psychiatre, elle séjourne dans un camp de nudistes pour 
guérir de cette attirance. Son métier l’amène ensuite à Paris où elle rencontre 
un Indochinois qui lui tient des propos sur le colonialisme, puis à Vienne, où 
elle participe à un congrès de sexologie organisé par le docteur Marcus. Elle 
écoute des psychanalystes qui parlent de liberté sexuelle, de néo-malthusia-
nisme et du despotisme de l’Eglise en matière de contraception et d’avorte-
ment. Une journée entière est consacrée à l’homosexualité, Marcus militant 
pour l’abrogation de l’article 175 (le code pénal allemand a criminalisé 
l'homosexualité masculine de 1871 à 1994) et une doctoresse affirmant 
qu’elle vit maritalement depuis sept ans avec une amie et que leur équilibre 
moral et physique n’a jamais été troublé. Erna se demande si elle ne devrait 
pas essayer le lesbianisme, mais y renonce. Elle séjourne en Russie et adopte 
des opinions d’extrême-gauche. Au retour, alors qu’elle se rend à un mee-
ting, elle rencontre Friedrich, un jeune homme chrétien et conservateur dont 
elle s’éprend. Il lui propose de l’épouser à condition qu’elle s’engage par 
écrit à abandonner ses « arguments de petite féministe en révolte contre les 
vieux préjugés ». Constatant qu’après la Grande Guerre, les hommes sont 
rares et que Lesbos ne l’attire pas du tout, elle abandonne son métier, son 
engagement politique et sa liberté pour épouser Friedrich. 

Ménalkas est le pseudonyme de Suzanne de Callias. En prenant pour hé-
roïne une journaliste aux cheveux courts et à l’allure androgyne, elle peut 
emmener ses lecteurs dans les lieux les plus variés où elle croise des homo-
sexuels des deux sexes Enthousiasmée par son voyage en Russie, elle anime 
des meetings et pourrait envisager d’être un jour députée à Berlin. Mais sa 
rencontre avec Friedrich l’amène à renoncer à toutes ses convictions pour 
n’être que l’épouse et la femme au foyer d’un conservateur. Florence Ta-
magne écrit : « Original par sa chute, le roman semble annoncer en cette date 
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ultime de 1932 l’effondrement proche du mythe homosexuel et le retour de 
l’ordre moral. » A la lecture de la fin d’Erna, comment ne pas penser au livre 
de Claudie Hunzinger, Elles vivaient d’espoir (dont j’ai rendu compte dans 
le premier tome d’Entre femmes) où l’autrice raconte que sa mère, adepte de 
toutes les libertés, épouse en 1936 un veuf alsacien réactionnaire qui a deux 
enfants, met au monde quatre enfants et n’écrit plus rien de 1936 à 1940. La 
mère de Claudie écrit : « Il y a, pour la femme qui aime, une espèce de vo-
lupté à renoncer à elle-même. » Quelle tristesse !  

MERLIN-DHAINE Martine, A bords perdus, Librinova, 2020. 
Léa et Joan s’aiment depuis trois ans, mais celle-ci devient lointaine et 

impénétrable si bien que celle-là, décidée à rompre, quitte la maison de son 
amante pour rentrer chez elle. Après des errements, n’arrivant pas à l’oublier, 
elle revient dans la maison vide. Cherchant à comprendre l’attitude de Joan, 
elle fouille son bureau, trouve des photos d’enfants prostitués et s’enfuit, 
écœurée. Par des amis de Joan, Léa apprend que son amante a vécu avec 
Nathalie, que celle-ci a eu un fils, Nathan, que Joan a contribué à élever, 
mais que Nathalie et Nathan sont mêlés à des trafics d’armes et de stupé-
fiants. Nathan, quatorze ans, est prostitué par une mafia. Joan veut le libérer 
et partir avec lui en Afrique. Quand Léa découvre que Joan l’a fuie pour la 
protéger, elle projette de la rejoindre. 

Ce thriller psychologique ayant Léa pour narratrice, c’est à travers son 
regard que l’on découvre petit à petit pourquoi Joan a quitté son amante. 
Loin de se limiter à une banale histoire de rupture entre deux femmes, c’est 
un ouvrage qui a un sujet souvent occulté, la traite des enfants. A la fin du 
roman, l’autrice dit s’être appuyée, pour rédiger son ouvrage, sur l’enquête 
d’Alain Tarrius, un universitaire auteur de La Mondialisation criminelle. 
Martine Merlin-Dhaine est toulousaine depuis plus de quarante ans. Elle par-
tage sa vie entre ses étudiants et l'écriture professionnelle et personnelle. 
« Ses ports d'attache sont la musique, les villes grouillantes et la nature, les 
rêves immobiles et l'amour des femmes ». Je conseille la lecture de ce roman 
remarquablement bien écrit.  

MIAOJIN Qiu, Dernières lettres de Montmartre, Noir sur Blanc, 2018. 
Ce roman traduit du chinois (Taïwan) se compose de vingt lettres qui, 

essentiellement, narrent la douloureuse rupture entre la narratrice, Zoë, et 
Xu, la jeune femme qu’elle aime. Petit à petit, on apprend que Zoë, une étu-
diante de vingt-six ans qui vit à Paris, vient d’être abandonnée par Xu qui est 
repartie rejoindre sa famille à Taïwan après avoir séjourné en France auprès 
de son amante. On apprend aussi que Zoë, qui clame sans cesse son amour 
pour Xu, l’a brutalisée plusieurs fois. Tantôt Zoë jure un amour éternel, tan-
tôt elle analyse les épisodes qui ont précédé sa rupture avec Xu en regrettant 
ses erreurs passées, tantôt elle exprime vigoureusement l’amour/haine 
qu’elle éprouve pour Xu. Certaines lettres sont envoyées à Xu, mais restent 
sans réponse. D’autres, bien qu’elles lui soient adressées également, ne lui 
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sont pas envoyées, comme si Zoë avait compris que la rupture est irrémé-
diable. A la fin du roman, quelques lettres très tendres de Xu, qui datent de 
« l’époque dorée des serments », font part de ses sentiments pour Zoë et 
donnent son propre point de vue sur la relation des deux jeunes femmes. 

Ce roman ne se limite pas au résumé sommaire que je viens d’en faire. 
En effet, dès la première page, on est invité à une lecture plurielle des Der-
nières lettres de Montmartre, en ne suivant pas à l’ordre chronologique qui 
est proposé dans l’ouvrage. Le lecteur est libre de réorganiser les lettres sui-
vant son bon vouloir. Surtout, il est tentant de penser que l’autrice et la nar-
ratrice sont une seule et unique personne. En effet, tout au long du livre, Zoë 
est obsédée par la mort. Or Qiu Miaojin s’est suicidée à vingt-six ans après 
avoir terminé la rédaction de ce roman qu’il est donc possible de considérer 
comme son testament. Par ailleurs, on rencontre dans ces lettres des person-
nages secondaires intéressants, Xiaoyang auprès de qui Zoë trouve tendresse 
et réconfort et Laurence à qui la seizième lettre est entièrement consacrée, 
lettre qui peut être lue comme une nouvelle indépendante du reste du roman. 
Dans ce livre, la narratrice apparaît comme une jeune femme qui a une voca-
tion artistique, est assoiffée de connaissances livresques et cinématogra-
phiques et a conscience de composer un roman en écrivant ces lettres. Elle 
est anorexique, insomniaque, dépressive, hypersensible et fascinée par la 
mort. Son roman polysémique, préfacé par Hélène Cixous dont elle a suivi 
les cours, demanderait une étude approfondie, étude ébauchée par sa traduc-
trice à la fin du livre. Concernant Qiu Miaojin, on lit dans Wikipédia : « Sa 
sensibilité résolument lesbienne a eu une influence profonde et durable sur la 
littérature homosexuelle à Taïwan. » Je rappelle que j’ai rendu compte, dans 
le deuxième tome d’Entre Femmes, de l’ouvrage de Valérie Mespoulet : Etre 
Femme et lesbienne à Taïwan, édité par L’écritoire du Publieur en 2013. 

MILLE Raoul, La Belle Otero, Albin Michel, 1994. 
Cet ouvrage, à mi-chemin entre la biographie et le roman, s’inspire de la 

vie de Caroline Otero, qui est présentée comme la fille d’un officier espagnol 
et d’une Gitane. Le premier amant de Caroline, qui vit à ses dépens, l’em-
mène à Lisbonne où elle débute comme danseuse espagnole. Enceinte, il 
l’oblige à avorter, ce qui la rend stérile. Un autre amant l’emmène en France. 
C’est un escroc dont elle se débarrasse. Ensuite, elle est entretenue par le 
comte Savin de Saint-Maxence. Irma, sa gouvernante, lui envoie de riches 
clients. En 1889, elle arrive à Paris où elle se produit comme danseuse au 
Cirque d’été. Elle devient l’amante d’Emilienne d’Alençon. Ce sont « deux 
femmes enflammées par le désir de l’autre, assouvi dans le plaisir de l’une 
par l’autre ». Raoul Mille considère cette liaison comme une perversion. Ca-
roline, qui supporte mal la possessivité d’Emilienne, part aux Etats-Unis où 
elle est accueillie triomphalement. A son retour, elle est entretenue par le 
comte de Cheley qui la fait vivre dans un hôtel particulier où elle est servie 
par une vingtaine de domestiques. Un jeune employé aux écritures, Jacques 
Legueret, se suicide par amour pour elle. Elle part à Moscou en 1896 où elle 
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a un contrat avec un cabaret en vogue. Elle a une liaison avec un sexagé-
naire, le grand-duc Pierre, puis devient la maîtresse du prince Alexandre 
avec qui elle vit une passion torride. De retour à Paris en 1898, elle se pro-
duit aux Folies-Bergère. En 1965, un journaliste interviewe Caroline qui vit 
à Nice d’une petite rente octroyée par la Société du casino de Monte-Carlo 
« sans doute en signe de reconnaissance pour les millions-or qu’elle a laissés 
sur leurs tapis ». Elle meurt un peu plus tard après avoir été veillée par ce 
journaliste. 

Raoul Mille ne prétend pas écrire une biographie de la Belle Otero, mais 
un roman. Il est donc utile de recueillir d’autres informations dans Wikipédia 
où on lit que Caroline, dont la mère se prostituait, a été violée à onze ans et 
que son premier amant la forçait à se prostituer. « Dès lors, elle voue une 
haine à la gent masculine, comme elle le raconte dans ses Mémoires ». Or le 
roman de Raoul Mille brosse le portrait d’une femme libre qui se vantait de 
se louer, mais non de se vendre, et d’une femme qui a aimé les hommes alors 
qu’elle disait les haïr. Toutefois, Raoul Mille a le mérite de mentionner la 
liaison de Caroline avec Emilienne d’Alençon, dont on ne trouve nulle trace 
dans la notice de Wikipédia consacrée à Caroline, mais qui est mentionnée 
dans celle d’Emilienne. Ce roman a de nombreux points communs avec la 
biographie de Liane de Pougy de Jean Chalon qu’on trouve plus haut : lais-
ser dans l’ombre les viols et les dépressions pour s’extasier longuement sur 
les sommes énormes que ces femmes ont reçues de leurs riches clients. 
Certes, ces courtisanes menaient grand train, mais la prostitution reste ce 
qu’elle est, un esclavage. Le livre de Raoul Mille, qui tait les soixante-cinq 
années qui vont de 1899 à 1964, montre bien qu’une femme, considérée 
comme une marchandise, fût-elle de luxe, n’existe plus dès qu’elle n’est plus 
désirée par les hommes. Raoul Mille, né en 1941 à Paris et mort en 2012 à 
Nice, est un journaliste et écrivain français qui s’est beaucoup intéressé à la 
Côte d’Azur où Caroline Otero a passé ses dernières années. 

MILLETT Kate, six ouvrages féministes et lesbiens traduits en fran-
çais. 

Kate Millett, née en 1934, est l’une des plus brillantes théoriciennes du 
féminisme radical américain, le féminisme de la deuxième vague, celle des 
années 1970. La première vague commence aux Etats-Unis en 1848 et 
s’achève en 1920 quand les femmes obtiennent le droite vote. La seconde 
vague commence en 1961, quand le président Kennedy convoque des 
femmes cultivées et influentes pour sa Commission sur la condition des 
femmes. En 1966, ces femmes créent le NOW (National Organisation for 
Women). Leur problème était celui de l’emploi, une travailleuse recevant à 
cette époque moins de la moitié de ce que gagnait un travailleur moyen. La 
première scission entre les femmes du NOW a lieu en 1967 au sujet de 
l’avortement. Le Women’s Liberation naît en 1967. En 1968, une aile gauche 
se sépare du NOW. Ti-Grace Atkinson joue un rôle très important dans cette 
séparation : elle milite pour l’égalité à l’intérieur du mouvement alors que le 
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NOW a une structure hiérarchique contraignante dont l’autorité émane sur-
tout de la présidente. Surtout, ces féministes radicales cherchent les racines 
de l’oppression des femmes par les hommes dans le patriarcat. Cette aile 
gauche devient le Mouvement du 17 octobre qui prend ensuite le nom de The 
Feminists. C’est dans ce contexte qu’évolue Kate Millett qui a adhéré au 
NOW en 1966 pour passer ensuite au Women’s Liberation. Kate était persua-
dée qu’elle vivait la fin du patriarcat. Comme elle aurait déchanté si elle 
avait vécu jusqu’à 2020 ! Non seulement elle était féministe, mais elle mili-
tait également dans des mouvements pour les droits civils, la paix dans le 
monde et l’antipsychiatrie. Ses six premiers ouvrages ont été traduits en 
français. Les quatre derniers attendent le bon-vouloir des éditeurs et des tra-
ducteurs. Le dernier intitulé Mother Millett nous renseignerait sur une partie 
essentielle de la vie de cette femme attachante. Avis aux amatrices ! Kate 
Millett meurt le 6 septembre 2017 à Paris où elle est venue fêter son anniver-
saire, à quatre-vingt-trois ans, avec son épouse, la photo-journaliste Sophie 
Keir. Au sujet de Kate Millett, Christine Delphy écrit : « Pour elle comme 
pour de nombreuses femmes, ni l’amour ni le désir ne sont compatibles avec 
le mépris et la haine, et elle a mis au jour ce mélange si fréquent chez les 
hommes. C’est ce qui fait de Sexual Politics un livre exceptionnel, et d’elle 
une féministe et une personne aimable à jamais. » 

MILLETT Kate, La Politique du mâle (Sexual Politics), Stock, 1969, 
1971).  

Dans cet ouvrage traduit de l’anglo-américain, Kate Millett fait le procès 
du patriarcat, un système dans lequel le sexe est « une structure de caste rati-
fiée par la nature ». La relation entre les sexes relève de la politique. Elle 
rappelle que « le terme “politique” se réfère aux rapports de force, aux dis-
positions par l’intermédiaire desquelles un groupe de personnes en contrôle 
un autre ». Ce qu’on peut résumer en une seule phrase : le monde appartient 
aux hommes. Pour mener à bien la révolution sexuelle, il faudrait en finir 
définitivement avec les inhibitions et les tabous sexuels, surtout ceux qui 
concernent l’homosexualité, l’illégitimité, l’activité sexuelle avant et hors 
mariage et pendant l’adolescence, ce qui aurait pour conséquence la dispari-
tion de la prostitution. Les maux inhérents au patriarcat sont l’infériorité 
économique des femmes, la double morale en matière sexuelle, les maladies 
vénériennes, le mariage forcé et la maternité involontaire. Le patriarcat fonc-
tionne notamment à travers les différences de socialisation imposées aux 
garçons et aux filles dans le domaine du statut, du tempérament et du rôle 
social. Kate Millett souligne le caractère mutilant de l’éducation des filles, le 
caractère féodal du mariage patriarcal et l’égoïsme foncier des préjugés mas-
culins. Pour mettre en lumière « la vassalité barbare qui régit l’ordre sexuel 
et les rapports de force entre masculin et féminin », elle analyse les théories 
de Freud et des postfreudiens. Elle commente également les œuvres litté-
raires de plusieurs romanciers, le culte du phallus propre à David Herbert 
Lawrence, le sexisme virulent de Henry Miller et le culte de la virilité de 
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Norman Mailer. En revanche, elle voit dans l’œuvre de Jean Genet une re-
mise en cause du patriarcat. 

Dans La Politique du mâle Kate Millett reprend les idées contenues dans 
la thèse de littérature comparée qu’elle a soutenue à l’université de Colum-
bia en 1970. Elle démontre avec brio que le sexe est une catégorie sociale 
ayant des implications politiques et que le patriarcat est un système dans le-
quel les hommes oppriment les femmes. Cet ouvrage est considéré à juste 
titre comme l’un des ouvrages les plus importants du féminisme. L’analyse 
de Kate Millett concerne tous les aspects de la politique sexuelle, idéologie, 
biologie, sociologie, classe, économie, éducation, anthropologie et psycho-
logie. Dans ce livre où elle fait la part belle à l’œuvre de Jean Genet, elle 
regrette que le lesbianisme soit totalement occulté. Ainsi écrit-elle : « Selon 
la coutume, le terme “homosexuel” se réfère ici à l’homosexualité mascu-
line. Le lesbianisme semble considéré, pour l’instant, comme un danger si 
minime qu’on n’en parle pour ainsi dire jamais. Cible jadis des sympathies 
libérales (préface de Havelock Ellis à The Well of Loneliness et de Thomas 
Stearns Eliot à Nightwood), ou paravent destiné à masquer l’homosexualité 
masculine (l’Albertine de Proust), la femme lesbienne est, aujourd’hui, un 
simple objet sexuel, au même titre que ses sœurs dites normales. » Elle 
ajoute que les lesbiennes que l’on voit sur les écrans ne sont là que pour 
« satisfaire l’imagination de l’homme qui s’interpose héroïquement entre 
elles et les prend toutes les deux en même temps ». Elle conclut : « Quel que 
soit son potentiel en matière de politique sexuelle, l’homosexualité féminine 
est pour l’instant un sujet si négligé qu’il suscite seulement le mépris ou le 
silence, alors que son équivalent chez les hommes commence à rencontrer 
une certaine tolérance plus ou moins forcée. » 

MILLETT Kate, La Prostitution (Woman in Sexist Society), Denoël/
Gontier, 1971, 1972. 

Cet ouvrage traduit de l’anglo-américain, sous-titré Quatuor pour voix 
féminines, se compose de quatre textes dus à quatre femmes, deux prosti-
tuées (une Noire et une Blanche) et deux autres femmes du Women’s libera-
tion, dont Kate Millett elle-même. Ces quatre femmes s’accordent sur un 
point essentiel : la prostitution est une réalité au regard de laquelle se définit 
la condition de toutes les femmes. C’est « le cœur même de la condition so-
ciale féminine ». La prostitution relève de l’esclavage, les femmes étant 
considérées comme des objets que l’on peut acheter. Le contrat de mariage 
reconnaît « le principe de l’échange de complaisances sexuelles/sécurité fi-
nancière ». Il faut rechercher les causes d’un tel phénomène dans la répres-
sion sexuelle exercée par notre culture. On a affaire à une double morale : 
l’achat est permis, mais la vente est punie. Dans notre société, on condamne 
la prostituée, non l’institution, considérée comme inévitable. Et Kate Millett 
d’en citer les conséquence sur l’une des prostituées : « Que de mal tout cela 
lui a fait : ces années de silence et de refoulement, ce secret si profond qu’il 
lui a été longtemps interdit jusqu’au souvenir de la vie qu’elle a menée. Dou-
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leur si grande qu’à l’époque il lui fallait s’anesthésier complètement pour la 
supporter, rester passive jusqu’à l’engourdissement des sens. Elle en a gardé 
trop d’amertume pour être capable d’aimer. C’est un prix considérable à 
payer. » Cette femme prenait de l’héroïne pour supporter sa condition. Kate 
Millet affirme que les prostituées haïssent souvent les hommes. Elle ajoute : 
« La soumission de la prostituée devant le sadisme mesuré du mac pourrait 
difficilement passer pour de l’amour, quel que soit le critère de santé affec-
tive que l’on emploie. On rencontre donc assez souvent des prostituées qui 
sont amoureuses d’autres femmes ; celles-ci ne les achètent pas, elles ne les 
brutalisent pas non plus (bien qu’il arrive de temps en temps aux prostituées 
d’entretenir une femme comme elles le feraient d’un mac, les deux parte-
naires mimant les rôles hétérosexuels en usage dans la société). Les prosti-
tuées cherchent chez les femmes la reconnaissance de leur humanité, que les 
hommes leur refusent, et la tendresse que nos coutumes interdisent même 
aux hommes d’apprendre. » 

Kate Millett, qui considère que la prostitution est au cœur même de la 
condition des femmes, traite de ce sujet dans tous ses livres. Dans En Vol, 
elle écrit : « Mon irritation renaît à l’occasion d’une nouvelle bagarre sur la 
prostitution. Pour Hedda, c’est simplement une façon comme une autre de 
gagner sa vie. J’objecte que c’est un enfer particulier en me rappelant les 
prostituées que j’ai écoutées parler pendant de longues heures l’été dernier. » 
Elle ajoute : « Ce n’est pas aussi agréable et facile que tu le prétends, les 
souffrances que ces femmes décrivaient étaient épouvantables à entendre. » 
Hedda me renvoie la balle en me racontant des histoires de femmes qui ont 
fait carrière en exploitant ainsi de jeunes garçons. « Jamais entendu parler, 
dis-je. » Dans En Iran, elle rappelle aux féministes iraniennes qu’il faudrait 
ne pas oublier le sort des prostituées et des homosexuels dans leurs revendi-
cations, même si cela peut surprendre ses interlocutrices qui se bornent à 
revendiquer des crèches, la contraception et le droit à l’avortement.  

MILLETT Kate, En Vol (Flying), Stock, 1974, 1975. 
Ce volumineux ouvrage autobiographique est rédigé à partir du quotidien 

de Kate Millett qui consigne dans ses carnets tous les événements de son 
existence. Elle fait de nombreux retours sur son passé, narre sa vie présente 
avec son mari Fumio et ses amours avec plusieurs femmes. Elle se souvient 
d’avoir été victime d’une tentative de viol alors qu’elle n’était encore qu’une 
enfant. Le père de Kate a abandonné sa famille quand elle avait treize ans. A 
treize ans également, elle a été pour la première fois amoureuse d’une fille. 
Elle évoque ses flirts d’adolescente, son attirance pour les femmes et sa 
première amante JayCee avec qui elle a eu son premier orgasme. A partir de 
là, elle a dû mener deux existences totalement différentes, « d’une part le 
monde réel, celui de ma mère, de mes profs, de mes camarades de classe — 
un jour, je me ferai prendre sur le fait — et, d’autre part, la sensualité inter-
dite que j’apprends dans la chambre de JayCee en faisant l’amour, en écou-
tant du Mozart, en mangeant des steaks et des artichauts. Nous ne pouvons 
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pas sortir car on nous démasquerait ». En Vol est écrit après la publication de 
La Politique du mâle, livre qui s’est vendu en un an à 80 000 exemplaires, ce 
qui a totalement transformé la vie de Kate Millett. Il lui a apporté l’argent 
nécessaire à l’élaboration d’un film et à l’achat d’une ferme, mais il a été 
aussi la cause de nombreux bouleversements dans sa vie, bouleversements 
dont elle a beaucoup de mal à se remettre. Ainsi, quand Teresa Juarez lui 
demande à la fin d’une conférence si elle est lesbienne, Kate répond dans un 
premier temps qu’elle est bisexuelle puis finit par acquiescer. Or Kate vit 
l’affirmation de son lesbianisme (l’assassinat de sa vie privée écrit-elle) dans 
la culpabilité. Tout d’abord par rapport à sa famille à qui elle a caché jusque-
là son attirance pour les femmes. Dans En Vol, elle revient plusieurs fois sur 
ce que sa mère, catholique, pense des homosexuels. Pour cette femme, 
« c’est plus qu’un péché mortel, ça dépasse le domaine de la théologie, c’est 
un crime social ». Un des passages les plus poignants se trouve à la fin d’En 
Vol. Pour Noël, les tantes Millett de Kate l’ont invitée, mais c'est pour la 
chasser, l’exiler à jamais. L’une d’elle la gifle. Son oncle lui dit qu’ils ne la 
reverront plus jamais puisqu’elle est « comme ça ». Ils cherchent aussi à la 
séparer d’une cousine de son âge qui est pour elle une amie d’enfance. Kate 
a donc perdu sa famille entière, sa mère s’étant rangée dans le camp des 
Millett. Or elle aimait beaucoup ses tantes ; être avec elles était une des 
grandes joies de son enfance et elle adorait l’oncle qui l’a rejetée. Quand elle 
réfléchit au livre qu’elle est en train d’écrire, Kate voudrait le dédier à sa 
mère afin qu’elle le lise pour l’accepter telle qu’elle est. La culpabilité 
éprouvée par Kate ne s’arrête pas à sa famille, elle concerne également son 
militantisme féministe. Les militantes du Women’s Liberation lui reprochent 
de faire du mal à la cause en s’affirmant comme lesbienne. Sa sœur aînée, 
qui vit dans le Nebraska, lui fait la même critique. De nombreuses fémi-
nistes, qui détestent les célébrités, lui reprochent aussi d’avoir signé La Poli-
tique du mâle qui, d’après elles, aurait dû être écrit par une femme anonyme. 
(Rappelons au passage que ce livre est tiré de la thèse de littérature compa-
rée de Kate Millett. A-t-on jamais entendu parler d’une thèse anonyme ?) 
Quand Kate élabore un film avec d’autres femmes, celles-ci la critiquent, car 
du fait que c’est elle qui finance le film, elle est « le cochon chauviniste mâle 
de service. Et le cigare capitaliste. » Kate est critiquée à la fois par les fémi-
nistes radicales et par le NOW de Betty Friedan. Pourtant, après le coming 
out de Kate, les féministes décident de soutenir officiellement le mouvement 
de libération gay, ce qui est un progrès. Mais lors du défilé des gays et les-
biennes, Kate craint de faire de la mauvaise propagande en disant « les deux 
ou trois choses qu’elle sait sur l’homosexualité qui en font un enfer » : « la 
honte et la souffrance nous ont conduits ici pour y crier nos exigences, et des 
centaines de voix hurlent justice justice justice ». Enfin et surtout, Kate s’in-
terroge sur son rapport à l’écriture. Au cours de la période de déséquilibre 
qui suit la publication de La Politique du mâle, elle est à la recherche de son 
identité : « J’écris pour découvrir ce que je suis ». Elle veut « recouvrer sa 
personnalité » en étant l’historienne de son présent. S’interrogeant sur son 
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homosexualité, elle cherche à « détailler cette vérité par écrit », à « expliquer 
le désir ». Pour coller à sa vérité, elle se refuse à faire de belles phrases : 
« Ne rédige pas, continue simplement à dire n’importe quoi. » Elle ajoute un 
peu plus loin : « Tout ce que je peux faire, c’est transcrire, noter mes souve-
nirs, garder trace des choses. » Elle espère aussi que l’écriture la réconciliera 
avec elle-même : « Si j’achève mon livre, je n’aurai plus de secrets qui me 
fasse peur, me corrompent, me lient, m’obligent à me cacher comme je l’ai 
fait toute ma vie. » Quand on lui demande de raconter le livre qu’elle écrit, 
elle répond : « C’est moi-même. C’est le registre de mes actes. Un documen-
taire. Puisque je l’ai fait pour les trois autres femmes de mon film, il ne m’a 
semblé que juste de me soumettre au même processus. Ça m’oblige à me 
souvenir de tout et à être honnête. » Elle ajoute : « L’historien dévorant du 
présent que je cache en moi est un monstre. » Elle voudrait « planquer des 
micros dans (sa) propre tête, transmettre directement sur le papier les ondes 
de (son)cerveau, sauter jusqu’aux interférences de la voix, sans parler des 
labeurs de la composition ». Elle pense aussi être utile : « J’espère que mes 
livres servent à quelque chose. » On assiste au livre en train de s’écrire, au 
courant de conscience où le passé côtoie constamment le présent de l’autrice. 
Quand on referme un tel ouvrage, on a le sentiment justifié d’avoir bien 
connu celle qui l’a écrit. Kate Millett a voulu saisir les perpétuelles évolu-
tions d’elle-même et des personnes de son entourage, à l’image du monde en 
perpétuelle transformation. Ainsi écrit-elle à la fin d’En vol : « Le monde a 
tant de beauté, lui qui est toujours en vol, et parce qu’en vol, plus saint, plus 
poignant dans sa grandeur, d’une magnificence telle qu’on a du mal à le re-
garder. » 

En Vol est un ouvrage monumental dans lequel Kate Millett brosse un 
tableau saisissant du bouillonnement des idées qu’on agitait pendant les 
années 1970. Devenue une célébrité sans l’avoir cherché, Kate constate que 
La Politique du mâle a plaqué sur elle « une identité qui lui a ôté toute 
possibilité de prononcer un mot ». Quand on lit En Vol, on comprend tout le 
mal que peut faire un outing à celle qui en est victime, à son entourage et 
aux idées qu’elle défend. En effet, après la sortie du placard de Kate, les 
ventes de son livre ont chuté, si bien que les idées qu’elle défendait n’ont 
plus été diffusées. Quand on apprend que Kate a été vivement critiquée par 
les femmes du Women’s Liberation parce qu’elle était sortie du placard en 
1970, on comprend pourquoi Simone de Beauvoir, qui a publié Le Deuxième 
Sexe vingt ans plus tôt, a tu sa bisexualité ! Kate est une militante non 
violente, comme Ti-Grace Atkinson. Loin des chants triomphants des 
lesbiennes heureuses, Kate Millett nous fait part au jour le jour de tout ce qui 
fait sa vie. Elle narre ses amours chaotiques avec ses compagnes successives 
qui veulent souvent l’enfermer dans des relations mère/fille ou mari/femme 
alors qu’elle rêve d’égalité parfaite avec ses amantes. Elle évoque la peur 
d’aimer des femmes qui aiment les femmes, son militantisme de féministe et 
de lesbienne, son film, ses livres, celui qui lui a valu la célébrité et celui 
qu’elle en train d’écrire. On trouve dans En Vol cette réflexion qui donne à 
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réfléchir : « L’homosexualité a été inventée par un monde bourgeois qui se 
débattait contre sa propre bisexualité. La trouvant difficile et préférant ne pas 
l’admettre, il a préféré un état de paria, une léproserie pour les incorrigibles 
dont l’existence même, quand on la tolérait ouvertement, était un avertis-
sement pour tous. Nous, les homos, nous préservons l’hétérosexualité des 
autres comme les putains préservent la vertu des mères de famille. J’ai porté 
si longtemps cette étiquette que c’est une victoire de l’arborer, d’avoir 
accepté ce mode de vie. » Elle ajoute un peu plus loin : « Ce que je désire est 
scandaleux : ce sont tous les plaisirs possibles de la liberté. Je veux dépasser 
le vieux système de la possession, la notion de personne en tant qu’objet 
possédé. » J’ajoute enfin que dans En Vol on trouve des allusions à Simone 
de Beauvoir et Germaine Greer et on rencontre Betty Friedan, Doris Lessing 
et Ti-Grace Atkinson, cette dernière ayant été plusieurs fois menacée de mort 
au moment où Kate écrit En Vol. On trouve aussi mention de Victoria 
Woodhull qui a été candidate à la présidence des Etats-Unis en 1872 et qui 
avait comme programme l’orgasme pour tous. Comme La Politique du mâle, 
En Vol doit figurer à la meilleure place dans toute bibliothèque féministe et 
lesbienne qui se respecte. 

MILLETT Kate, Sita (Sita), Stock, 1977, 1978. 
Voir Entre Femmes, tome 1. 

MILLETT KATE, La Cave (The Basement), 1979, 1980. 
Cet ouvrage traduit de l’anglo-américain et sous-titré Méditations sur un 

sacrifice humain s’inspire d’un fait-divers. En octobre 1965, on découvre le 
cadavre d’une adolescente de seize ans, Sylvia Likens, dans la cave d’une 
maison d’Indianapolis où vit Gertrude Baniszewski avec ses sept enfants. En 
juillet, les parents de la victime l’avaient mise en pension avec sa sœur Jenny 
chez cette femme de trente-sept ans. Le cadavre de Sylvia est couvert de 
blessures et de brûlures. Et sur son ventre, on a gravé ces mots : « Je suis une 
prostituée et fière de l’être ! » Sylvia a été victime de mauvais traitements 
depuis juillet. Elle a passé les dernières semaines de son existence dans la 
cave de ses tortionnaires. Gertrude est inculpée de meurtre ainsi que trois de 
ses enfants adolescents et deux garçons du quartier. En outre, les voisins en-
tendaient Sylvia hurler, mais laissaient faire. Kate Millett, profondément 
marquée par ce fait-divers, en rend compte, ainsi que du procès, tout en se 
livrant à une méditation sur ce qui a pu amener Gertrude, ses enfants et les 
autres enfants du quartier, à commettre ces actes de sadisme. Elle s’identifie 
ensuite aux principaux personnages de cette tragédie pour leur donner la pa-
role. Ainsi assiste-t-on à l’écriture d’un roman à partir d’un fait-divers parti-
culièrement monstrueux. 

Aucune lesbienne, déesse merci, n’a participé à ce crime révoltant. Mais 
on peut à bon droit se demander pourquoi Kate Millett a été hantée pendant 
quatorze ans par ce sordide fait-divers. Kate était féministe, lesbienne et non 
violente. Aimant les femmes et souhaitant vivre en harmonie avec elles, elle 
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n’a pu qu’être ébranlée par l’acharnement d’une femme sur une adolescente, 
une femme sadique qui a encouragé une meute d’enfants à la torturer tout en 
riant des souffrances de leur victime. Kate, qui se sent solidaire de toutes les 
femmes, pense que Sylvia ne s’est pas méfiée de Gertude parce qu’on ap-
prend aux filles à ne se méfier que des hommes. En effet, elle écrit dans En 
Iran : « Comme toute femme, j’ai grandi dans la crainte des hommes, condi-
tionnée par la société et l’éducation, par les faits et l’expérience. » Dans le 
même ouvrage, elle déclare : « : « On se sent en sécurité avec des femmes. » 
Et enfin : « La trahison des femmes par des femmes me fascine. » Au cours 
de sa méditation, Kate souligne que pour l’essentiel, Gertrude reprochait à 
Sylvia d’être trop jolie, trop jeune et trop libre. L’adolescente n’était pas en-
core brisée alors que Gertrude l’était du fait de ses sept maternités et de ses 
difficultés pécuniaires. Pour Gertrude, Sylvia personnifiait la sexualité, ce 
que prouve la phrase gravée sur son ventre. Or l’autopsie a montré que Syl-
via était vierge. Commentant ce fait, Kate écrit : « La sexualité sans rapports 
sexuels. L’idéologie pure. Des idées sur le sexe, des notions, des valeurs, des 
superstitions, des sentiments, des haines, des peurs… un tas de choses autour 
du sexe hormis l’acte sexuel lui-même, tabou si puissant qu’on recourt à la 
violence, au sadisme, à n’importe quelle brutalité pour l’éviter. Pour l’éradi-
quer. » Elle élargit sa réflexion en évoquant l’excision et l’infibulation prati-
quées dans certaines régions parce que le plaisir des femmes est considéré 
comme indécent et qu’il est difficile de dominer une femme non excisée. 
Elle s’interroge sur la passivité qu’on enseigne aux filles depuis leur en-
fance. Elle remarque qu’on ne leur apprend ni à se battre, ni à se défendre 
contre un agresseur. Bien au contraire, on leur apprend à être aussi vulné-
rables et impuissantes que possible. Enfin, Kate est persuadée que le sadisme 
de Gertrude vient d’une homosexualité refoulée. « Caresser des fesses est 
l’œuvre du démon, fesser une adolescente est bien. » Dans un monde où 
l’adulte est un maître qui a tous les droits sur les enfants, Gertrude a voulu 
« corriger » Sylvia qui avait à ses yeux le tort de lui tenir tête. Quant aux 
vingt-cinq adolescents qui ont torturé Sylvia, ils reprennent l’argument clas-
sique des violeurs et des sadiques en affirmant : « Ça lui plaît, sinon elle ne 
se laisserait pas faire. » Kate rappelle aussi que la torture, interdite par temps 
de paix, est en temps de guerre « autorisée et organisée, recommandée, sou-
tenue, exigée même par l’Etat ». 

MILLETT Kate, En Iran (Going to Iran), Des Femmes, 1979, 1981. 
Dans cet ouvrage traduit de l’anglo-américain, Kate Millett narre le 

voyage qu’elle a fait en Iran en 1979, pays qui était alors en pleine révolu-
tion. Kate, qui milite au CAIFI (Comité pour la liberté des artistes et intel-
lectuels iraniens), souhaite que les féministes de son pays s’intéressent à ce 
pays. La NOW (National Organisation for Women) soutient Vita Tabrizi, une 
universitaire emprisonnée et torturée dans les prisons du Shah. L’objectif du 
CAIFI est de libérer les prisonniers politiques et de faire cesser la torture. Or, 
après le départ du Shah, les Iraniennes, qui s’apprêtent à célébrer le 8 mars la 

!  174



Journée internationale des Femmes, invitent Kate à se joindre à elles afin de 
prendre la parole à Téhéran. Kate, qui a toujours rêvé de participer à une ré-
volution, accepte et part avec sa compagne, la photographe Sophie Keir. Les 
deux femmes espèrent qu’elles seront rejointes par des Françaises du Mou-
vement de Libération des Femmes (MLF), par l’Italienne Alma Sabatini, par 
Bernadette Devlin et peut-être même par Simone de Beauvoir qu’elle admire 
beaucoup. Mais à son arrivée à l’aéroport de Téhéran, confrontée aux 
femmes en tchador, elle note : « La première vision des femmes fut terrible. 
Comme des oiseaux noirs, la mort, le destin, tout ce qui est inconnu. Etran-
ger, hostile. » Elle observe que les hommes, vêtus à l’occidentale, « affichent 
leur alliance avec le “moderne”, le monde des affaires, de l’argent, des for-
mes bureaucratiques et de l’industrialisation ». Après bien des difficultés, 
Kate et Sophie rejoignent Guiti, une féministe de vingt-cinq ans qui leur ra-
conte l’émergence d’un mouvement des femmes en Iran où militent une 
douzaine de femmes. Comme les Etats-Unis ont soutenu le Shah, Kate et 
Sophie, qui peuvent passer aux yeux de certains Iraniens pour des espionnes 
à la solde de la CIA, voire des prostituées, seront désignées comme des 
étrangères et non des Américaines. Face au pouvoir des religieux incarné par 
l’ayatollah Khomeiny qui enjoint aux femmes de se voiler, Kate est 
inquiète : « Ce sont pour nous des femmes murées. Les voir c’est se sentir 
vaincue. Il est difficile de croire que cette masse de gens appartient à la 
gauche. Il est difficile de croire que cette brutale atmosphère patriarcale 
puisse même s’associer aux idées socialistes et révolutionnaires. Ce n’est pas 
le cas d’ailleurs. La “révolution”, dans cet endroit, n’est qu’un mot recou-
vrant un patriotisme tribal et un patriarcat tribal. » Elle déclare que les ho-
mosexuels « peuvent être exécutés dans certaines circonstances obscures ». 
Certains sont même abattus en pleine rue. Toutefois, Kate et Sophie assistent 
avec enthousiasme à des sit-in (manifestations non violentes qui consistent à 
bloquer un lieu en s'asseyant en groupe par terre) et participent à des 
marches de femmes qui réclament la liberté pour elles et pour leurs filles. 
Mais ces manifestations sont menacées par des contre-manifestations 
d’hommes armés qui insultent les femmes et leur jettent des pierres. Kate, 
Sophie et Terranie, une amie iranienne, échappent à une quinzaine d’hom-
mes fanatiques et à une mort probable grâce à un automobiliste juif pour qui 
la vie n’est pas facile non plus. Kate participe à une conférence de presse 
internationale en trois langues, farsi, français et anglais, avec Guiti et deux 
Françaises de Psychanalyse et Politique (féministes qui se réclament des 
théories d’Antoinette Fouque). Mais après avoir obligé les femmes à se voi-
ler, les avoir privées de leurs emplois, donc de leur indépendance écono-
mique, Khomeiny et ses partisans organisent un référendum qui donne aux 
Iraniens le choix entre le retour du Shah et une République islamique. Les 
Iraniens ne pouvant opter que pour le second choix, les femmes n’existeront 
plus publiquement. C’est la fin du mouvement des femmes iraniennes. En-
fin, Kate et Sophie apprennent qu’elles sont expulsées d’Iran. Mortes de 
peur, elles craignent d’être emprisonnées. Guiti remarque que cette expul-
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sion est le premier acte officiel du gouvernement contre le féminisme orga-
nisé. Pour échapper à l’emprisonnement, Kate et Sophie signent un docu-
ment où elles s’engagent à ne jamais revenir en Iran. Elles sont proscrites. 
Elles peuvent enfin prendre un avion pour Paris. 

Ce livre est dû à la collaboration de Kate Millett et de sa compagne, So-
phie Keir, une Canadienne photo-reporter qui a travaillé au Moyen-Orient. 
En Iran est illustré de nombreuses photos de Sophie. Kate écrit : « “Mon 
amie Sophie”, ma petite formule étrange et réticente pour parler de Sophie 
Keir, l’amie, l’amante, la personne qui vit avec moi, ma meilleure moitié, 
plus organisée, efficace, mûre, rationnelle, spirituelle. Ecrivain elle aussi. » 
Tous les livres de Kate Millett traitent en filigrane de l’homosexualité quand 
elle ne surgit pas au premier plan du livre comme c’est le cas pour En Vol et 
Sita. Comme dans En Vol, En Iran narre les événements en plein action, avec 
le rappel de l’achat d’une ferme sur un grand terrain pour les femmes ar-
tistes, l’entrevue avec la tante lesbophobe de Kate remise à plus tard au mo-
ment de partir à Téhéran, l’angoisse constante de la mère de Kate, l’interne-
ment de Kate dans une « maison de fous sur le conseil présomptueux d’un 
médecin dont la science impressionnait » la mère de Kate qui n’acceptait pas 
que sa fille soit attirée par les femmes, le militantisme de Kate et de Sophie, 
leur enthousiasme et leurs angoisses, leur frayeur quand elles s’échappent 
d’une manifestation ou quand elles craignent d’être emprisonnées en Iran au 
lieu de rentrer aux Etats-Unis. On rencontre dans ce livre, outre les Iraniens 
et les Iraniennes qui, pour des raisons de sécurité, ne sont désignés que par 
leur prénom, la Suissesse féministe Carole Roussopoulos, réalisatrice de plus 
de cent vingt documentaires, la reporter américaine Elaine Scholino, le jour-
naliste indépendant Ralph Shoenman expulsé en même temps que Kate et 
Sophie, Claude Servan-Schreiber correspondante en Europe du journal fé-
ministe américain Ms. Magazine fondé par Gloria Steinheim. (En 1978, 
Claude a créé avec Benoîte Groult le mensuel F Magazine. Ces femmes 
veulent renouveler la presse féminine en proposant un magazine sur les 
femmes à mi-chemin entre revue féministe et magazine féminin. Ce qui n’est 
pas du goût de Claudine et Salvina, elles aussi en Iran, qui militent à Psy-
chanalyse et Politique et dont le journal est Des Femmes en mouvement). 
Outre ces rencontres, on trouve dans En Iran de nombreuses allusions à An-
gela Davis, Susan Brownmiller, Robin Morgan, Antoinette Fouque, Berna-
dette Devlin, Simone de Beauvoir et Delphine Seyring. En Iran est un livre 
qui permet de comprendre l’évolution de la révolution iranienne, l’espoir des 
démocrates qui voulaient se doter d’une constitution après la chute du Shah, 
l’arrivée de Khomeini et des mollahs au pouvoir et l’avènement de la Répu-
blique islamique où les femmes sont renvoyées à leur maison et à leur rôle 
traditionnel de mère et de bonne à tout faire. En 2016, Négar Djavadi a pu-
blié Désorientale, un roman où elle traite de ce sujet (et dont j’ai rendu 
compte dans le deuxième tome d’Entre femmes). On peut aussi lire les ou-
vrages de Chahdortt Djavann, Iranienne réfugiée en France. Kate Millett 
aborde également la lutte des classes, qui passe avant le féminisme pour les 
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militants de gauche, l’anti-américanisme qui se manifeste dès que les fem-
mes revendiquent leur liberté, le féminisme « bourgeois » étant censé être 
une invention de l’Occident. J’ajoute enfin que Kate a fait une suggestion 
révolutionnaire aux Iraniennes qui réclamaient la contraception et le droit à 
l’avortement : « Pourquoi ne pas y inclure la liberté sexuelle elle-même pour 
protéger deux groupes très persécutés ici : les prostituées et les homo-
sexuels ? » Devant les objections des Iraniennes, elle ajoute qu’en Occident 
le mouvement des femmes n’a que tardivement pris en compte le lesbia-
nisme. « C’est aussi une question de moralité — on ne doit nier aucun droit 
humain. » Enfin, dans En Iran, elle écrit ces lignes prémonitoires au sujet de 
l’islam : « Le sentiment patriarcal de cette religion ne peut pas ne pas avoir 
un effet néfaste sur les espoirs des femmes à travers le monde. Et l’islam 
grandit, la seule religion importante qui ne cesse d’accroître son emprise, de 
se répandre et de s’affermir en Afrique et dans le Proche-Orient, s’étendant 
encore au-delà, à l’est et à l’ouest. » 

MINARD Céline, So long, Luise, Denoël, 2011. 
La narratrice de ce roman est une écrivaine octogénaire qui rédige son 

testament en s’adressant à sa compagne, une artiste peintre qu’elle a rencon-
trée quand elles avaient une trentaine d'années. Ce testament lui permet de 
revenir sur ses souvenirs d’enfance, de méditer sur les langues, sa prédilec-
tion pour l’anglais qu’elle considère comme sa « contre-langue de création » 
et les différents pays où elle a vécu avec sa compagne, Ecosse, Italie et 
Suisse. A partir de ce testament, la narratrice s’adresse à sa compagne pour 
narrer des anecdotes qui, à elles seules, pourraient être considérées comme 
des nouvelles, ce qui apparente ce livre à un roman à tiroirs. Il serait fasti-
dieux de résumer ces nouvelles dans leur intégralité. A titre d’exemple, je 
note celle où la narratrice s’empare du portefeuille d’un camionneur, celle de 
l’escroquerie qu’elle commet en Bourgogne avec sa compagne, le vol de la 
voiture d’un pharmacien de Zurich et le dernier épisode où la narratrice 
agressée par un auto-stoppeur s’en débarrasse en lui tirant un coup de revol-
ver dans l’épaule. Ces histoires savoureuses débouchent souvent sur la dé-
couverte d’un univers fantastique peuplé de nains bûcherons qui vivent dans 
un monde souterrain, d’elfes et de lutins et d’autres personnages de fiction. 
L’autrice a d’ailleurs ajouté à la fin de son roman un lexique où elle donne le 
sens des termes de la littérature fantastique qu’elle a utilisés dans son livre, 
par exemple kennings, Panotes, Pictes, dixies et brownies. 

Après la lecture d’un tel résumé, on aura compris que ce roman échappe 
totalement aux règles courantes. C’est un pseudo-testament, pseudo-roman, 
un jeu littéraire qui s’amuse des genres dans un feu d’artifice d’images. 
L’autrice crée un univers fantastique qui emprunte à de nombreux genres 
tout en s’en moquant, le thriller, le western, le roman policier et le roman 
érotique entre autres. Pour les Inrocks, c’est un roman médiévo-punk étour-
dissant. Et pour Télérama, Céline Minard réinvente le monologue amoureux 
en mémorialiste virtuose, un instant du côté de Proust, un autre du côté de 
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Rabelais. Je déconseille la lecture de ce labyrinthe littéraire à quiconque s’at-
tend à trouver dans un roman une intrigue bien ficelée. Je la conseille aux 
amateurs de curiosités littéraires. So long, Luise a reçu le prix Franz Hessel 
en 2011. Pour les non-anglicistes, So long signifie « A un de ces jours ». 

MONTREYNAUD Florence, Amours à vendre. Les Dessous de la 
prostitution, Glénat, 1993. 

Cet ouvrage qui traite de la prostitution se compose de plusieurs parties. 
La première concerne le client, un homme qui choisit une femme, un traves-
ti, un jeune homme et un ou une enfant pour satisfaire ses prétendus besoins. 
Il discute du tarif lui permettant d’acheter une disponibilité sexuelle. C’est le 
plus souvent un homme marié qui s’offre un extra. Ensuite, l’ouvrage traite 
de la prostitution dans le monde et notamment de la traite des femmes et des 
enfants dans les pays pauvres. Les femmes de ces pays vont dans les pays 
riches et inversement les clients des pays riches vont dans les pays pauvres 
pour payer moins cher et avoir des rapports sans préservatif. Le client paie, 
le proxénète encaisse la plus grande partie de l’argent, la femme assimilée à 
une marchandise souffre de dépersonnalisation si bien que souvent elle a re-
cours à la drogue pour supporter son sort. La majorité des prostituées ont 
subi des sévices sexuels pendant leur enfance. Enfin, on apprend qu’en Nor-
vège et en Suède, il y a peu de prostitution. « Ces pays ont une tradition an-
cienne et une politique sociale, de recherche d’égalité entre les sexes et 
d’éducation sexuelle à l’école. » L’esclavage a été aboli. Pourquoi pas la 
prostitution, cette autre barbarie ? Florence Montreynaud écrit : « Quand la 
double morale en matière sexuelle, liberté pour l’homme, soumission pour la 
femme, reste une norme quasi universelle, quand le corps féminin est tou-
jours utilisé pour faire vendre, quand la florissante industrie pornographique 
avilit la sexualité » il est difficile d’éliminer la prostitution. La véritable 
sexualité est un rapport d’échange dans l’égalité et la liberté. La prostitution 
ne relève pas de la sexualité, mais du pouvoir.  

Ce livre, qui date de 1993, décrit bien le système prostitutionnel. Il est 
très clair, bien illustré, pourvu d’une bibliographie et d’adresses d’associa-
tions qui luttent contre la prostitution. Mais la situation ayant évolué depuis 
2015, il est bon de se référer à un ouvrage plus récent pour s’informer. Voir 
plus haut l’ouvrage de Geneviève Duché, Non au système prostitutionnel. 

MOREL Karine, Autobiographie d’un fantasme, Le Cercle, 2006. 
Pascale, la narratrice de ce roman, vit un amour intense et fusionnel avec  

Marie qui enseigne l’histoire. Les épisodes du quotidien, (visite à sa psycho-
logue, repas au restaurant, séjour chez les parents de Marie à Toulouse) al-
ternent avec des textes en italique où l’on entend une « petite voix » qui tient 
à Pascale des propos désespérés (tristes souvenirs, dont le décès de la mère 
de Pascale, épisodes d’automutilation et une tentative de suicide qui a dé-
bouché sur une hospitalisation). Parmi toutes ces angoisses, l’une des plus 
vives est la peur d’être abandonnée liée à l’amour fou qu’elle vit avec Marie, 
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peur qui débouche sur des envies de meurtre. Pour ne pas perdre son amante, 
Pascale envisage de la tuer pour la garder en sa possession. A la fin du ro-
man, alors que Marie conduit sa voiture, Pascale pose ses mains sur le volant 
pour causer un accident mortel. Ainsi seront-elles réunies pour l’éternité. 

La passion névrotique de Marie, qui fait implicitement référence au film 
Portier de nuit de Liliana Cavani et qui se complaît dans les évocations du 
nazisme, ne peut que déranger des lecteurs naïfs. Toutefois, force est de 
constater que cette passion entraîne la dépendance et qu’il y a souvent des 
rapports de domination/soumission dans des amours aussi exigeantes. C’est 
avec beaucoup de talent que Karine Morel nous fait entrer dans l’univers de 
Marie, univers dont il est difficile de sortir indemne. Autopsie d’un fantasme 
est un excellent roman à ne pas conseiller aux âmes trop sensibles. 

MOREL Karine, Julie et Sarah, latitude 34, Gaies et lesbiennes, 2009. 
A la fin des années 1980, une Française, Julie, et une Marocaine, Sarah, 

se rencontrent en terminale au lycée français de Rabat. Bien que chacune 
fréquente un garçon, elles sont attirées l’une par l’autre, s'aiment et font 
l’amour ensemble. Après le baccalauréat, Julie, qui part étudier à Bordeaux, 
pense avoir oublié Sarah. Elle vit ensuite à New York où elle a une relation 
suivie avec Sandra. Mais après le départ de celle-ci pour la Californie, Julie 
n’a plus que des rencontres sans lendemain avec des femmes. Elle travaille à 
Los Angeles depuis cinq ans quand, par hasard, elle rencontre Sarah. On ap-
prend alors de la bouche de celle-ci qu’elle a écrit très souvent à Julie à Bor-
deaux, mais qu'elle n’a reçu que peu de réponses. Julie et Sarah se retrouvent 
enfin avec passion. C’est alors que Julie doit se rendre à Paris pour les ob-
sèques de sa mère. Elle s’installe dans l’appartement de la défunte et se 
complaît à évoquer des souvenirs en regardant de vieilles photographies. 
Elle va de plus en plus mal, échange avec une inconnue par Minitel et fait 
l’amour avec elle au téléphone, ce qu’elle confie à Sarah. Elle lui écrit aussi 
qu’elle l’aime, mais qu’elle ne pourra pas lui être fidèle. Malgré tout, Sarah 
est présente pour elle à son retour à Los Angeles. 

Ce résumé des faits passe à côté de l’essentiel. Dès les premières pages, 
on sait que Julie et Sarah, « c’est une évidence », mais on a l’impression que 
les difficultés viennent de Sarah, personnage qui reste énigmatique pendant 
la plus grande partie du roman et qui ne trouve sa cohérence qu’à la fin du 
livre. L’intérêt dramatique se trouve dans cette énigme résolue à la fin du 
roman où l’on saisit que Julie, la narratrice, a souvent traité son amante avec 
beaucoup de désinvolture. 

MOREL Karine, Cherche amour en CDI, Auto-édition, 2009. 
La narratrice de ce roman, Frédérique, est très investie dans son travail. 

Elle n’a qu’un seul compagnon, son chat. Attirée par les femmes, elle vou-
drait sortir de la solitude. Grâce à un site de rencontre, elle a un échange 
prometteur avec une femme. Mais à peine est-elle arrivée chez celle-ci 
qu'elle se rend compte de son erreur et ne passe la nuit chez elle que par pa-
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resse : elle n’a pas envie de refaire le chemin en sens inverse. Attirée par 
Constance, son orthoptiste avec qui elle a des rendez-vous réguliers, elle 
ébauche une liaison avec elle. Celle-ci, qui lui a fait des avances et qui a eu 
un flirt poussé avec elle, mais qui est mariée et pourvue d’enfants, s’abrite 
derrière sa situation de famille pour cesser brutalement de la voir. Colère et 
souffrance de Frédérique, déprimée par cet amour avorté. Elle annonce à son 
supérieur qu’elle va le quitter au moment où Gabrielle, une nouvelle direc-
trice générale, prend ses fonctions. Echaudée par son aventure avec 
Constance, Frédérique est sur la défensive. Mais Gabrielle arrive à l’appri-
voiser. On propose un nouvel emploi à Frédérique. Happy end. 

De nombreuses femmes se reconnaîtront dans le personnage de Frédé-
rique qui perd sa vie à la gagner. Elles se reconnaîtront aussi quand l’héroïne 
se rend à un rendez-vous décevant et quand elle tombe dans les filets d’une 
femme mariée qui veut pimenter sa vie pendant un court épisode. Ce roman 
plein d’humour, très différent des précédents livres de Karine Morel, est une 
comédie qu’on lit agréablement. Il est regrettable qu’aucun éditeur ne l’ait 
publié. Je n’ai trouvé aucune information sur Karine Morel, si ce n’est 
qu’elle est née en 1972. 

NASSIB Sélim, Oum, Balland, 1994. 
Cet ouvrage est la biographie d’Oum Kalsoum (1898-1975), chanteuse 

égyptienne adulée dans tous les pays arabes. Le livre se présente sous la 
forme d’un roman dans lequel le narrateur est le poète Ahmad Rami, « qui a 
éperdument aimé Oum Kalsoum et a écrit 137 des 283 chansons qu’elle a 
interprétées ». Ahmad découvre la chanteuse au Caire à son retour de Paris 
où il a étudié pendant trois ans à la Sorbonne. Il apprend que le père d’Oum 
Kalsoum fait chanter sa fille déguisée en garçon depuis ses quatorze ans. 
Elle gagne en un soir autant d’argent que son père en un mois. A vingt ans 
révolus, elle chante toujours en costume masculin. Admiratif et épris, le 
poète se met à écrire pour elle de nombreuses chansons. Ce n’est que lorsque 
la veuve de Saad Zaglhout, président du conseil, rompt le deuil de son mari 
qu’Oum Kalsoum, invitée à chanter pour la circonstance, révèle à vingt-sept 
ans qu’elle est une femme en adoptant un costume féminin. Elle inaugure la 
radio nationale La Voix du Caire, ce qui lui permet d’atteindre l’ensemble de 
ses compatriotes et de devenir la chanteuse la plus populaire d’Egypte. Ah-
mad Rami écrit le scénario d’un film pour elle. A trente-quatre ans, très 
riche, elle se fait construire une luxueuse villa et aimerait épouser un 
membre de la famille royale, mais ce projet n’aboutit pas. Après le coup 
d’Etat militaire de 1952, Nasser promet à Oum Kalsoum que sa voix sera 
celle des Arabes. Il tient parole, elle inaugure La Voix des Arabes, une nou-
velle station si puissante qu’on peut l’entendre de Bagdad à Casablanca et de 
Damas à Khartoum. Désormais son destin est lié à celui de Nasser. Elle 
épouse son médecin en 1954, à cinquante-six ans, l’année où Nasser échappe 
à un attentat. Après la Guerre des Six Jours, elle remonte sur scène afin de 
redonner du courage à son peuple. Elle offre ses bijoux ainsi que le montant 
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des recettes de ses concerts au Rassemblement national des femmes égyp-
tiennes qu’elle crée pour secourir les soldats blessés au combat. Pourvue 
d’un passeport diplomatique, elle chante dans tous les pays arabes. Lors de 
ses obsèques, une véritable marée humaine entoure son sarcophage qui 
danse « comme une embarcation ivre » au-dessus de la foule. 

Si je connaissais bien Oum Kalsoum, l’Etoile de l’Orient, j’ignorais tota-
lement sa bisexualité mentionnée dans Une Histoire de l’homosexualité, ou-
vrage collectif mentionné plus haut. Grâce à l’article de Vincenzo Patanè 
inclus dans cet ouvrage, intitulé L’Homosexualité au Moyen-Orient et en 
Afrique du Nord, j’ai découvert le livre de Sélim Nassib. Dans cette biogra-
phie, la chanteuse est présentée comme une femme qui ne porte pas les 
hommes dans son cœur et comme ayant des rapports chaleureux et sensuels 
avec les femmes. Son frère lui en veut parce qu’elle « lui a volé d’être le 
garçon » en faisant vivre toute sa famille grâce à sa voix exceptionnelle. 
Oum Kalsoum dit des hommes : « Je crois que s’ils n’existaient pas, j’aurais 
été parfaitement heureuse ». Elle fait une exception pour les poètes qui 
d’après elle « ont quelque chose de féminin ». Son mariage tardif, à cin-
quante-six ans, laisse supposer qu’elle n’avait pas grande envie de se marier 
et encore moins de fonder une famille. Un peu plus loin, Sélim Nassib af-
firme clairement qu’Oum Kalsoum aimait les femmes en ajoutant que c’était 
le secret de polichinelle. « Elle avait ouvert les yeux sur un monde où les 
hommes ressemblaient à son père, tyranniques, têtus, possessifs. Elle cher-
chait la paix dans son propre sexe. » Le jour où le colonel Nasser promet à 
Oum Kalsoum qu’elle sera la voix des Arabes face au monde entier, Ahmad 
Rami la trouve au lit avec une speakerine de la radio qui l’avait interviewée 
à Alexandrie. Sélim Nassib la décrit comme androgyne. Elle lui apparaît 
comme « une divinité hermaphrodite, un monstre ». Il pense qu’elle éprouve 
« peur et désir » et qu’elle a « peur du désir ». Ceci dit, cette biographie est 
intéressante parce que grâce à elle, on voit se dérouler l’histoire de l’Egypte 
pendant le début du XXe siècle. 

NISSIM Rina, La Sexualité des femmes racontée aux jeunes et aux 
moins jeunes, Mamamélis, 2004. 

Cet ouvrage rédigé par une féministe traite de la sexualité des femmes en 
commençant par un chapitre sur l’orgasme et la masturbation. Rina Nissim 
décrit, schémas à l’appui, le sexe féminin, en consacrant un passage au fonc-
tionnement de l’orgasme chez la femme et en affirmant que la masturbation 
est le meilleur moyen pour apprendre à jouir. Elle évoque les groupes de 
self-help où les femmes apprennent à découvrir leurs corps. En s’appuyant 
sur le Rapport Hite, elle rappelle que seulement 30% des femmes atteignent 
l’orgasme lors de la pénétration vaginale. Et comme l’acte sexuel prioritaire 
consiste pour un homme à pénétrer le vagin d’une femme jusqu’à l’éjacula-
tion, de nombreuses femmes ne trouvent pas le plaisir de cette manière. Elle 
critique l’idée reçue qui veut que les femmes aient moins de besoins sexuels 
que les hommes en signalant que les femmes qui se masturbent atteignent 
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très vite l’orgasme. En réalité, les femmes apprennent dès l’enfance à faire 
passer les besoins des autres avant les leurs. Dans le deuxième chapitre, elle 
traite du vaginisme, dans le troisième de l’hétérosexualité en signalant que 
les femmes attendent l’homme de leur vie alors que les hommes font leur 
apprentissage sexuel en regardant des films pornographiques. Elle rappelle 
que « pour l’écrasante majorité des femmes, la sexualité sans affection, sans 
véritable relation profonde, est difficilement envisageable » ce qui n’est pas 
le cas des hommes. Elle critique l’échangisme, la sexualité de groupe, les 
viols collectifs et le sadomasochisme, pratiques qui confortent les intégristes 
dans la dénonciation de la dégénérescence des pays occidentaux, le Vatican 
et les intégristes musulmans étant opposés à la contraception, à l’avortement 
et au libre choix sexuel. Elle consacre ensuite un chapitre aux maladies en 
relation avec la sexualité (vaginite, cystite, etc). Puis elle traite de l’homo-
sexualité où les partenaires ont généralement une pratique sexuelle moins 
génito-centré que les hétérosexuels et plus égalitaires. Mais les homosexuels 
doivent supporter l’opprobre social, le rejet familial et de nombreuses diffi-
cultés dans le milieu professionnel. Elle rappelle que les jeunes homosexuels 
des deux sexes se suicident de quatre à sept fois plus que les femmes et les 
hommes hétérosexuels. Les chapitres qui suivent concernent la grossesse, la 
naissance de l’enfant, la contraception, la ménopause et les violences faites 
aux femmes. Je ne peux m’étendre sur ces chapitres dans le cadre du présent 
ouvrage, mais ils apportent aux femmes des informations vitales. 

Ce livre a le mérite de parler de la sexualité féminine d’un point de vue 
féminin et féministe. Alors que l’information sexuelle qu’on donne aux 
élèves de notre pays se borne à traiter de la contraception et des maladies 
vénériennes, Rina Nissim rappelle dès le premier chapitre que la sexualité 
est un plaisir, que chacune d’entre nous est capable d’atteindre l’orgasme 
quel que soit son âge et que la sexualité des femmes doit être vécue dans 
l’épanouissement et non dans la domination. Rina Nissim, qui a reçu une 
formation d’infirmière, a créé à Genève en 1978, le Dispensaire des femmes, 
un centre de santé de femmes géré collectivement. C’est une féministe active 
dans le mouvement des femmes depuis 1972. Elle a une expérience de tra-
vail avec les groupes « femmes et santé » aux Etats-Unis, en Amérique cen-
trale et en Inde. Elle est l’autrice de deux autres ouvrages, Manuel de gyné-
cologie naturopathique à l’usage des femmes et La Ménopause, réflexions et 
alternatives aux hormones de remplacement. Son livre, d’utilité publique, 
facile d’accès et d’une lecture agréable, devrait figurer dans toutes les biblio-
thèques de collège et de lycée qui se respectent. Les livres de Rina Nissim  
sont publiés aux éditions Mamamélis qui sont spécialisées dans les ouvrages 
(largement issus du mouvement des femmes) sur la santé des femmes. Leur 
succès a permis d’élargir le catalogue à d’autres ouvrages de femmes enga-
gées qui poussent la réflexion sur nos histoires de vie et nos luttes dans le 
monde. Ce sont les éditions Mammélis qui ont édité les livres d’Audre Lorde 
et d’Adrienne Rich auxquels j’ai consacré des notices dans les tomes précé-
dents d’Entre Femmes. 

!  182



OATES Joyce Carol, Solstice (Solstice), Stock, 1985, 1992. 
Dans ce roman traduit de l’anglo-américain, Monica, qui vient de divor-

cer à vingt-neuf ans, rencontre Sheila, une veuve de quarante-deux ans. 
Celle-ci est artiste peintre, celle-là enseigne dans un collège. Elles se lient 
d’amitié. Monica, qui apprend qu’un homme enquête sur elle, est persuadée 
que c’est son ex-mari qui cherche à prendre de ses nouvelles. Elle rencontre 
Keith, un avocat divorcé de trente-cinq ans. Sheila entraîne souvent Monica 
dans des sorties fortement alcoolisées où toutes deux, sous de fausses identi-
tés, se laissent draguer par des hommes sans donner suite à leurs avances. 
Pour s’en libérer, elles prétendent que leurs enfants les attendent et qu’elles 
doivent rejoindre la baby-sitter. Ces aventures prennent fin le jour où elles 
échappent de justesse à des hommes qui les traitent d’allumeuses et où une 
poursuite en voiture aurait pu très mal se terminer. Après cet événement, les 
deux femmes s’éloignent l’une de l’autre. Monica passe les fêtes de fin 
d’année dans sa famille. A son retour, elle apprend que Sheila est partie au 
Maroc sans lui laisser le moindre signe de vie. Quand elle rentre du Maroc, 
Monica, qui se persuade qu’elle contrôle la situation, apprend que c’est Shei-
la qui avait fait faire une enquête sur elle, mais elle l’aide malgré tout à pré-
parer une exposition de ses œuvres. Sheila donne une réception au cours de 
laquelle Monica flirte avec un divorcé, Win. Quand elle prend congé, Sheila 
l’embrasse furtivement sur la bouche devant Win. Monica se rend compte 
qu’elle attendait ce baiser depuis longtemps. Un peu plus tard, Win viole 
Monica. Sheila projette de se rendre dans l’Antarctique en compagnie d’un 
peintre de vingt-cinq ans. Enfin Monica tombe gravement malade. Sheila 
accourt à son chevet et appelle une ambulance. Elle accompagne Monica à 
l’hôpital en affirmant : « Tu n’aurais pas dû douter de moi. Nous serons 
amies très très longtemps jusqu’à ce que l’une de nous meure. » 

Ce résumé des quelques faits narrés par le roman ne rend pas compte de 
l’essentiel. L’essentiel, c’est le ressenti du lecteur face aux faits et gestes des 
deux femmes. Le plus souvent, Sheila est vue à travers le regard de Monica, 
petite enseignante fascinée par une artiste qu’elle admire. Or Sheila impose à 
Monica, peut-être sans s’en rendre compte, un rythme de vie dément qui 
l’épuise. Sheila affirme que Monica ne devrait pas être enseignante puis-
qu’on la rémunère comme une serveuse de bar. Sans que cela soit dit claire-
ment, tout porte à croire que Sheila est cyclothymique. Elle boit beaucoup 
d’alcool, fume énormément et prend des amphétamines. En outre, dans sa 
famille, il y a eu de nombreux suicides. Elle passe par des périodes d’exalta-
tion suivies de fortes dépressions, ce qui est très dur à vivre pour Monica qui 
doit assurer ses journées de travail avec de fortes migraines après de très 
courtes nuits. Certes, il n’y a pas de sexualité entre les deux femmes dans 
Solstice, mais une intensité de sentiment exceptionnelle. Ce qui tient le lec-
teur en haleine, c’est qu’on se demande tout au long du roman si Sheila aime 
vraiment Monica ou si celle-ci n’est là que pour servir de victime à celle-là. 
On n’a la réponse qu’à la dernière ligne. C’est pourquoi je l’ai reproduite à 
la fin de mon résumé. Jean-Yves Alt, qui rend compte de Solstice sur Inter-
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net, est persuadé que Sheila et Monica deviendront amantes une fois le livre 
refermé (http://culture-et-debats.over-blog.com/article-29968736.html). Je 
partage cet avis, tout en admirant le talent de Joyce Carol Oates qui traite 
d’un attachement exceptionnel entre deux femmes sans qu’on puisse vérita-
blement parler de lesbianisme. 

OATES Joyce Carol, Confessions d’un gang de filles (Foxfire Confes-
sions of a Girl Bank), Stock,1993, 1995. 

Dans ce roman traduit de l’anglo-américain, cinq adolescentes pauvres et 
en butte à des difficultés familiales créent en 1953 un gang qu’elles appellent 
Foxfire. Chacune porte un tatouage en forme de flambeau, tatouage qui est le 
signe de leur adhésion au gang. Ces filles se distinguent d’abord par des ac-
tions menées contre des hommes qui s’intéressent de trop près aux mineures 
puis contre un marchand d’animaux peu scrupuleux. Elles viennent égale-
ment en aide à des personnes dans le besoin. Mais leurs exploits ne s’arrêtent 
pas là. Elles se battent avec des garçons d’autres bandes et volent la voiture 
d’un escroc, aventure qui s’achève par un accident. La conductrice, Legs, est 
placée à Red Bank, une maison de correction, alors que les autres filles sont 
en liberté surveillée. A sa sortie de Red Bank, Legs réunit ses amies et leur 
propose de louer une vieille ferme. Trois filles ont des petits boulots, les trois 
autres vont encore au lycée. Elles vivent ensemble et achètent une vieille 
voiture. Elles font des entôlages, l’une d’entre elles attirant un homme, les 
autres se jetant sur lui pour lui voler son portefeuille. Mais ces activités ne 
suffisant pas à les faire vivre, Legs décide de kidnapper le père d’une jeune 
fille riche qui venait la voir à Red Bank dans l’espoir de l’amender. Maddy, 
qui rédige le journal de Foxfire, se désolidarise de ce projet qu’elle trouve 
trop dangereux. L’enlèvement réussit, mais la victime fait une grève de la 
faim et refuse de téléphoner à son épouse. Les filles menacent l’homme, un 
coup de feu part par accident et le blesse. Elles appellent une ambulance et 
s’enfuient en voiture. Pourchassées par la police, elles ont un accident et dis-
paraissent en ne donnant plus aucune nouvelle. Plus tard, Maddy croit re-
connaître Legs sur une photo où figure Fidel Castro. 

Comme dans Solstice, il n’y a pas dans ce roman de lesbienne revendi-
quée. Mais l’intensité des sentiments est extrêmement forte entre les adoles-
centes de Foxfire. Legs, qui est la commandante du gang, est une adoles-
cente orpheline de mère, dont le père est un ivrogne, et qui a dû survivre 
seule dès son plus jeune âge. Grande, mince, vêtue comme un garçon, elle 
sait se battre et porte constamment dans sa poche un couteau à cran d’arrêt 
pourvu d’une lame de vingt-cinq centimètres. Elle est sensible au charme de 
Violet Khan, une nouvelle recrue dont la beauté est comparable à celle de 
Liz Taylor. Maddy, la narratrice, affligée d’une mère dépressive et recueillie 
par une tante avare et agressive, est « aveuglée d’amour » pour Legs et ja-
louse de Violet. Non seulement les filles de Foxfire sont issues de familles 
très pauvres, mais de surcroît, « pas une seule n’a pas été brouillée avec sa 
propre famille ou ce qui en tient lieu ». En créant Foxfire, Legs, qui hait les 
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hommes et qui est persuadée que ceux-ci haïssent les femmes, accuse la fille 
qui flirte avec un garçon de « collusion avec l’ennemi ». Quant à Maddy, elle 
a brisé le cœur de Legs en quittant Foxfire. Des années plus tard, Maddy 
quinquagénaire, se souvenant que Legs lui avait dit : « Maggy, t’es mon 
cœur » affirme : « Personne ne m’a plus dit ça. Jamais. » Laurent Cantet a 
adapté le roman de Joyce Carol Oates pour le cinéma en 2013 sous le titre de 
Foxfire. A la question : « Diriez-vous qu’il y a dans Foxfire une dimension 
lesbienne ? » Laurent Cantet répond : « Du désir, de la tendresse et même de 
la jalousie circulent entre toutes ces filles, bien sûr. C’est particulièrement le 
cas entre Maddy et Legs. Mais chacune est, à sa manière, touchée par le cha-
risme de Legs. Chacune cherche un rapport fusionnel avec elle, quitte à re-
vendiquer une place de favorite, une forme d’exclusivité qui va à l’encontre 
de la collectivisation des sentiments inhérente au gang. Faut-il pour autant 
parler d’homosexualité ? J’y vois plutôt l’aspiration à une expérience com-
munautaire totale où le politique et la sensualité pourraient coïncider. Ces 
adolescentes rêvent d’un monde sans homme, mais elles ne font pas une 
croix sur leur sensualité. » Surtout, ce roman est marqué par le féminisme. 
Les filles de Foxfire en veulent aux hommes qui sont souvent des prédateurs 
sexuels toujours prêts à fondre sur leur proie, même quand c’est une enfant. 
Ce roman n'est donc pas simplement l'histoire d'un gang de filles qui finit 
mal, c'est aussi le tableau de l'Amérique des années 1950, une Amérique où 
sévissent les inégalités sociales, le racisme, et le sort réservé aux enfants et 
aux adolescents. 

OKPARANTA Chinelo, Sous les Branches de l’udala (Under the Uda-
la Trees), Belfond, 2015, 2018. 

Dans ce roman traduit de l’anglais, Ijeoma est une fille de douze ans qui 
vit au Nigéria au moment de la guerre du Biafra. En 1968, son père meurt 
sous les bombardements. Sa mère la place chez un couple, un professeur et 
son épouse, qu’elle sert comme bonne à tout faire. Deux ans plus tard, le 
professeur demande à la mère d’Ijeoma de la ramener chez elle. En effet, il a 
découvert qu’elle faisait l’amour avec une autre fille, Amina. Rentrée chez 
elle, la mère fait subir à sa fille des séances d’étude de la Bible afin de la 
convaincre qu’elle est habitée par un démon qu’elle doit chasser d’elle-
même. Ensuite, Ijeoma va au lycée où elle retrouve Amina. Mais à la fin de 
sa scolarité, Amina se marie avec un garçon de son ethnie, un Haoussa. 
Ijeoma travaille dans la boutique de sa mère. Elle rencontre Ndidi, qui est 
professeure au lycée, et ne tarde pas à devenir son amante. Mais la mère 
d’Ijeoma aimerait que sa fille se marie. Un ami d’enfance, Chibundu, vou-
drait épouser Ijeoma. Ndidi conseille à Ijeoma de sortir avec le jeune homme 
car la vie des homosexuels est très difficile au Nigeria, deux gays venant 
d’être lynchés et le lieu de rendez-vous des homosexuels venant d’être mis à 
sac. Ijeoma accepte d’épouser Chibundu pour ne pas décevoir sa mère et par 
peur d’être lynchée. Après son mariage, une fois enceinte, elle espère que la 
maternité la guérira de son attirance pour les femmes. Elle met au monde  
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une fille qu’elle adore. Mais son mari voudrait avoir un fils. Il découvre les 
lettres qu’Ijeoma n’a pas envoyées à Ndidi. Enceinte à nouveau, elle fait une 
fausse-couche à trois mois. Elle se résout à partir de nuit avec sa fille et ar-
rive chez sa mère qui la reçoit avec affection. Des décennies plus tard, la 
fille d’Ijeoma enseigne à l’université. Deux filles qui faisaient l’amour en-
semble viennent d’être lynchées. Ijeoma est revenue auprès de Ndidi pour 
vivre auprès d’elle. Chacune a un appartement, mais elles se rejoignent aussi 
souvent qu’elles le peuvent. 

Ce livre est l’œuvre d’une femme qui, née au Nigéria, est arrivée aux 
Etats-Unis à dix ans. Son roman est, d’après ses propres termes, « une tenta-
tive pour donner à la communauté LGBT marginalisée du Nigéria une voix 
plus puissante, et une place dans l’histoire de notre nation ». Elle ajoute : 
« D’après une enquête Win-Gallup International Index of Religiosity and 
Atheism, le Nigéria est le deuxième pays le plus religieux, immédiatement 
suivi par le Ghana. » En effet, si la famille d’Ijeoma est chrétienne, ce qui lui 
vaut des lectures de Bible quotidiennes pour la guérir de son homosexualité, 
la famille d’Amina, qui est musulmane, n’est pas plus ouverte aux minorités 
sexuelles. Les séances de Bible sont à rapprocher de l’exorcisme subi par 
Jeanette Winterson et raconté dans Les Oranges ne sont pas les seuls fruits, 
ouvrage dont j’ai rendu compte dans le premier tome d’Entre femmes. 

PARTURIER Françoise, Lettre ouverte aux hommes, Albin Michel, 
1968. 

Dans cette lettre, Françoise Parturier fait le procès de la misogynie propre 
aux hommes. Elle souligne que si les femmes sont égales en droit avec eux, 
elles sont toujours considérées comme des inférieures par leurs compagnons 
qui refusent de prendre au sérieux leurs revendications. Les hommes s’abri-
tent derrière l’alibi de la différence des sexes et de leur complémentarité, 
mais c’est pour continuer à dominer les femmes. Ils méprisent les femmes 
libres qui ont une sexualité épanouie et restent persuadés que la femme a une 
cervelle d’oiseau. Exclues de l’esprit et de la sexualité, les femmes sont limi-
tées au domaine du cœur. A l’appui de sa démonstration, Françoise Parturier 
cite Sade, Lautréamont, Kafka et Freud, les romans policiers et le théâtre 
américain, tous plus misogynes les uns que les autres. Elle écrit : « Il y a 
dans le désir d’humilier les femmes une vérité profonde du tempérament 
masculin et un plaisir de choix dont elles font les frais. » Assimilant le 
sexisme au colonialisme et au racisme, elle rappelle que la « vraie femme » 
craint avant tout de ne pas plaire aux hommes. Cette « vraie femme » est une 
femme confinée à son foyer et à ses enfants, la maternité étant assimilée à 
une incapacité. D’après elle, les femmes souffrent d’un « psychisme d’infé-
riorité, ce qui leur vaut une infériorité véritable ». La solution se trouve 
« dans une répartition, une dispersion de l’énergie féminine ». Il faut que 
« les femmes aient un intérêt dans la vie en dehors de chez elles. Elles en 
seront plus équilibrées, au vrai sens du mot. » La lettre s’achève sur la men-
tion de la pilule contraceptive dont la vente vient d’être autorisée par la loi 
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de 1967. Françoise Parturier attend beaucoup de cette liberté : « Ce sont les 
tempéraments amoureux qui favorisent le mieux les talents. Il est certain 
qu’il y a peu d’oies blanches dans le quota de la réussite féminine. » Quand 
le cœur, l’esprit et le sexe seront enfin libérés, les femmes deviendront des 
êtres humains à part entière qui pourront être créatifs. 

Françoise Parturier mentionne au début de son livre qu’il a été publié  
avant mai 1968 et avant que n’éclate la révolte des Américaines. Toutefois, 
ses remarques sur les conséquences désastreuses du confinement des fem-
mes au foyer ressemblent à celles de Betty Friedan dans La Femme mystifiée 
(dont on trouve une notice plus haut) et le remède proposé est le même. 
Françoise Parturier n’a pas une haute idée du lesbianisme. Après avoir 
constaté que le corps masculin est rugueux et velu, elle affirme que l’homo-
sexualité féminine ne peut être qu’une solution d’attente. S’adressant aux 
hommes, elle ajoute : « Les femmes qui aiment les femmes, par une mer-
veilleuse adaptation, dans le désir de vous ressembler, s’enlaidissent à plai-
sir, se désarrondissent, s’aplatissent et retrouvent ces angles, cette séche-
resse, cette brusquerie et cette maladresse que nous aimerions fuir. » Je ne 
ferai aucun commentaire après ce portrait caricatural des lesbiennes. Dans la 
mesure où cette lettre se présente sous la forme d’un dialogue entre son au-
trice et le courrier d’une rare misogynie que ses lecteurs lui envoient après 
avoir lu ses articles dans Le Figaro, je me borne à constater une fois de plus 
que le féminisme de certaines femmes ne va pas jusqu’à la sororité avec les 
lesbiennes. 

PARTURIER Françoise, Lettre ouverte aux femmes, Albin Michel, 
1974. 

Six ans après sa Lettre ouverte aux hommes, Françoise Parturier s’adresse 
aux femmes pour leur reprocher leur manque de courage et de solidarité avec 
les autres femmes. Elle constate que nombreuses sont les femmes à trouver 
leur bonheur dans la soumission à un homme qui a une bonne situation. Or il 
ne peut y avoir de solidarité chez des femmes qui collaborent avec les 
hommes. Beaucoup de femmes se méprisent elles-mêmes et méprisent les 
autres femmes. Elle reproche aux mères de ne pas encourager leurs filles à 
faire des études alors qu’elle le font pour leurs fils. Comme dans sa Lettre 
ouverte aux hommes, elle pense que les femmes doivent se confronter au 
monde du travail et non se limiter à leur foyer : « Notre civilisation, basée 
sur le partage des tâches, a été construite sur l’exploitation des femmes. » 
Après avoir fait le procès de la presse féminine qui enfonce les femmes dans 
leur rôle traditionnel, elle passe à l’historique de la domination des hommes 
sur les femmes depuis la Révolution de 1789 qui a contraint les femmes à 
rester chez elles. Puis elle cite les hommes qui ont défendu la cause des 
femmes, Condorcet, le comte de Saint-Simon, Enfantin, Fourier, Marx, En-
gels et Stuart Mill. Elle plaide pour le droit à l’avortement, affirme que le 
féminisme est la bête noire des conservateurs et des révolutionnaires et in-
vite les femmes à s’unir sans compter sur les partis politiques dont elles 
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n’ont rien à attendre. Elle affirme qu’en peu de temps, le Mouvement de Li-
bération des Femmes a obtenu en matière d’information (presse, radio, télé-
vision) beaucoup plus qu’Evelyne Sullerot en dix ans de psychosociologie 
conciliante. Elle évoque le procès de Bobigny en 1972 où une adolescente 
violée, coupable d’avoir avorté, a été défendue par Gisèle Halimi qui a rem-
porté une belle victoire. Elle rappelle que les femmes ne sont aidées que par 
d’autres femmes (mères et grand-mères) quand elle supportent la double 
charge du métier et de la maternité. Enfin, elle souhaite que s’instaure une 
Fédération des Femmes afin de lutter contre leur oppression. 

Françoise Parturier conseille aux femmes de s’unir pour revendiquer fer-
mement l’égalité avec les hommes dans tous les domaines. « La liberté ne se 
demande pas, Madame, elle se prend. » Gaulliste, écrivant dans Le Figaro, 
elle reproche aux femmes engagées à gauche, comme Gisèle Halimi, de 
s'être « mise entièrement sur le rail socialo-marxiste » bien que celle-ci ait 
fondé Choisir la cause des femmes. Candidate à l’Académie française, Fran-
çoise Parturier savait qu’elle n’avait aucune chance d’être élue, mais voulait 
ouvrir une brèche dans le pouvoir mâle. Comme dans sa Lettre ouverte aux 
hommes, elle s’interroge sur le sadisme des hommes : « Je ne sais quelle fo-
lie cruelle se mêle à une certaine virilité où les blasphèmes, la scatologie, 
l’obscénité, le sadisme semblent inséparables du plaisir. En fait de liberté, 
l’érotisme contemporain a surtout libéré ce féroce besoin de ridiculiser, 
d’avilir, de salir, de souiller la femme, qui est le trait le plus extrême de la 
misogynie. » Sur l’homosexualité féminine, fidèle à elle-même, elle écrit : 
« S’il suffisait d’avoir l’expérience du saphisme pour être féministe, le fémi-
nisme aurait gagné depuis longtemps » ce qui ne manque pas de sel ! Mais 
elle ajoute que certaines lesbiennes savent se tirer d’affaire en épousant un 
homme riche et puissant. D’après elle, ce sont des épouses idéales qui sup-
portent facilement d’être trompées, d’avoir un mari laid, vieux, souvent ab-
sent ou impuissant. Quand elles sont mères, elles préfèrent leurs fils à leurs 
filles. Elle ajoute : « Ainsi, les dîners brillants de la meilleure société, la plus 
conservatrice et la plus élégante, sont-ils souvent présidés par de jolies les-
biennes infiniment féminines qui, comme toutes les femmes qui vivent des 
hommes, ont une horreur profonde du féminisme, ce sont même les plus 
écœurées. » Sans doute s’est-elle inspirée de telles lesbiennes pour créer le 
personnage d’Hélène Challenberg dans Les Lions sont lâchés et celui de Ma-
rie-José de Souzay dans sa trilogie : Calamité, mon amour, Les Hauts de 
Ramatuelle et Le Sexe des anges, quatre romans dont j’ai rendu compte dans 
le deuxième tome d’Entre Femmes. 

PERRIN Elula, Va y avoir mistral, Double Interligne, 1999. 
Au début de ce roman policier, Angelo est assassiné par Doumé, Robert 

et le « Microbe ». Ensuite Robert tue Bégonia, une transsexuelle qui en sa-
vait trop et qui vient de coucher avec Angelo. Celui-ci est un truand qui en a 
volé d’autres, Juana, Tam et Piero. Les cent cinquante pages de Va y avoir 
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mistral racontent les démêlés de ces personnes peu recommandables. Je 
laisse aux lectrices et aux lecteurs le soin de les découvrir. 

Ce roman policier très noir dont le sous-titre est Elles ne sont pas toutes 
gentilles se serait tout d’abord intitulé Du Rififi chez les goudous. Il aurait 
été rédigé en 1960 si l’on en croit ce qui figure sur sa quatrième de couver-
ture. Celles qui ne sont vraiment pas gentilles, ce sont les lesbiennes. Juana 
est à la tête des gangsters. Tam est une Chinoise qui forme avec Juana un 
couple très ouvert. Ces deux lesbiennes sont intéressantes. En effet, en créant 
ces personnages, Elula Perrin est allée à l’encontre de tous les stéréotypes 
féminins. Juana ne recherche que le plaisir et le trouve avec le premier venu 
même quand il n’a rien d’un Apollon. Quant à l’androgyne Tam, qui tue sans 
états d’âme et qui se moque des infidélités de sa compagne, elle n’a rien 
d’une héroïne douce et romantique. Ce roman policier mérite donc bien son 
sous-titre. Certes, c’est un roman très noir où l’on assassine à toutes les 
pages, mais c'est aussi un livre plein d’humour qui permet de passer un bon 
moment. 

PERROT Michelle, Les Femmes ou Les Silences de l’Histoire, Flam-
marion, 1998. 

Ce livre se compose d’articles publiés de 1974 à 1998 dans lesquels Mi-
chelle Perrot affirme que l’histoire des femmes est difficile à écrire, cette 
difficulté tenant tout d’abord à l’effacement de leurs traces, tant publiques 
que privées. En outre le métier d’historien a été pendant longtemps un métier 
d’hommes qui écrivent l’histoire au masculin. Les sujets abordés sont ceux 
du pouvoir mâle. L’histoire économique ignore les femmes prétendues im-
productives par les hommes. Quant à l’histoire sociale, elle privilégie les 
classes et néglige les sexes. « Culturelle ou mentale, l’histoire parle de 
l’Homme en général qui n’a pas plus de sexe que l’Humanité. » Pendant des 
siècles, bien que les femmes aient toujours travaillé, on a limité leur domaine 
à la maternité et au foyer familial. Or depuis les années 1970, grâce à l’ex-
plosion du mouvement féministe, des historiennes et des historiens ont cher-
ché à rompre ces silences. L’ouvrage de Michelle Perrot, qui comporte des 
chapitres extrêmement variés, traite par exemple des filles de Karl Marx, de 
Caroline Brame qui vivait au XIXe siècle et dont on a retrouvé le journal 
intime chez un bouquiniste, de George Sand et Flora Tristan. Ce livre montre 
aussi les difficultés rencontrées par les ouvrières et les femmes célibataires 
qui, au XIXe siècle, étaient si mal rémunérées qu’elles ne pouvaient pas 
vivre de leur travail. Michelle Perrot ne se limite pas à décrire le sort des 
femmes, elle étudie « les rapports des hommes et des femmes dans les sys-
tèmes historiques de pouvoirs, de manière non pas descriptive et statique, 
mais problématique et dynamique ». Elle regrette que l’homosexualité fémi-
nine soit peu étudiée. En effet, on trouve peu de livres en France sur ce sujet 
en dehors de celui de Marie-Jo Bonnet, Les Relations amoureuses entre 
femmes du XVIe et XXe siècle et de Florence Tamagne, Histoire des homo-
sexualités en Europe 1919-1939. Michelle Perrot ajoute que pour Marie-Jo 
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Bonnet « l’invisibilité est liée au silence ; un silence que l’histoire des fem-
mes, telle qu’elle s’est développée dans les vingt dernières années, n’a pas su 
dissiper ». 

Comme il est impossible de résumer un tel ouvrage, je me borne à en dire 
quelques mots en espérant qu’on le lira. Les Femmes ou Les Silences de 
l’Histoire est un livre pionnier qui rappelle que la moitié de l’humanité s’est 
tue pendant des millénaires et que de jeunes historiennes se sont attelées de-
puis une cinquantaine d’années à des recherches fructueuses. Michelle Per-
rot, née en 1928, est historienne, professeure émérite d’histoire contempo-
raine à l'université Paris-Diderot. C’est aussi une militante féministe. Avec 
Georges Duby, elle a dirigé l’Histoire des femmes en Occident en cinq vo-
lumes publiés par Plon en 1991-1992. Elle a dirigé également une cinquan-
taine de thèses. La première, soutenue par Marie-Jo Bonnet en 1979, portait 
sur le lesbianisme. C’est à partir de cette recherche que Marie-Jo Bonnet a 
publié en 1981 Un Choix sans équivoque et en 1995 Les Relations amou-
reuses entre femmes du XVIe et XXe siècle. J’ai rendu compte de ces deux 
ouvrages dans le tome 2 d’Entre femmes. Par ses travaux pionniers sur la 
question des femmes, Michelle Perrot est l'une des grandes figures de l'his-
toire des femmes. 

POVERT Lionel, Dictionnaire gay, Jacques Grancher, 1995. 
Ce dictionnaire est gay au sens américain, c’est-à-dire qu’il traite des 

homosexuels masculins et des lesbiennes. Les notices sont consacrées à des 
célébrités dans des domaines variés, littérature, cinéma, télévision, peinture, 
musique, chanson, photographie, etc. J’ai recensé une soixantaine de notices 
sur des femmes célèbres et sur des films qui ont un rapport avec le lesbia-
nisme. D’Emilienne d’Alençon à Marguerite Yourcenar, en passant par Nata-
lie Barney et Hélène de Monferrand, de Jeunes Filles en uniforme à The 
Rose en passant par Les Prédateurs, cet ouvrage consacre également des 
articles à la revue Lesbia et à des associations LGBT. Des notices sur Ma-
donna et sur la Gay Pride montrent qu’il ne s’agit pas uniquement d’un re-
censement de lesbiennes et de gays décédés depuis longtemps. Suivi de trois 
pages de Repères associatifs, de Repères spécifiquement lesbiens et d’une 
bibliographie, ce livre, que j’ai acquis il y a vingt-cinq ans, figure toujours 
en bonne place dans ma bibliothèque .  

J’ai fait d’importantes découvertes dans ce dictionnaire. C’est grâce à lui 
que j’ai appris que l’anthropologue américaine Margaret Mead, qui comme 
Colette, a eu successivement trois maris, a été la plus célèbre disciple de 
Ruth Benedict et que, pendant vingt ans, elle a été sa compagne, aussi bien 
sur le plan intellectuel et politique que sexuel. J’ai aussi eu la confirmation 
de ce que je subodorais depuis quelque temps : Emily Dickinson, poétesse 
américaine (1830-1986), a vécu ses désirs grâce à sa poésie et aux lettres 
qu’elle a envoyées à ses amies. La sœur d’Emily a brûlé la plus grande partie 
de ces lettres dont la plupart étaient adressées à des femmes. Lionel Povert 
écrit que ces lettres à Susan Gilbert et à Kate Scott Anton sont extrêmement 
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tendres. Certes, il ne s’agissait sans doute que d’amour platonique, encore 
que rien ne soit certain à ce sujet. Etant consciente que les jeunes gays et 
lesbiennes ont besoin de repères et que, dans la vie courante, ces repères 
manquent fâcheusement, je suis persuadée qu’un ouvrage comme celui de 
Lionel Povert devrait figurer dans les centres de ressources des collèges et 
des lycées et également dans les bibliothèques municipales. 

PUJOL Rosemonde, Un Petit Bout de bonheur, Jean-Claude Gawse-
witch, 2007. 

Le sous-titre de cet ouvrage, Petit manuel de clitologie, le résume parfai-
tement. L’autrice déclare que l’existence du clitoris est le dernier tabou, qu’il 
soit supprimé par l’excision ou atrophié par les interdits. Elle cite le GAMS 
(Groupe pour l’Abolition des Mutilations Sexuelles, des Mariages Forcés et 
autres pratiques traditionnelles néfastes à la santé des femmes et des en-
fants) et le Docteur Pierre Foldès (chirurgien urologue français, inventeur 
avec Jean-Antoine Robein d'une méthode chirurgicale permettant de réparer 
les dommages causés par l’excision). Le clitoris est le seul organe du corps 
humain qui ne sert qu’au plaisir. Elle rappelle que le docteur Samuel Tissot, 
dans son ouvrage L’Onanisme publié en 1761, a déclaré la guerre à la mas-
turbation. Après avoir mené une enquête auprès de plus de deux cents 
femmes âgées de quinze à quatre-vingt-dix ans, Rosemonde Pujol déplore 
que l’éducation sexuelle des adolescents se limite à la contraception et aux 
maladies vénériennes. Les enseignantes qu’elle a consultées, censurées par 
la hiérarchie et par les parents d’élèves, s’abstiennent de parler du clitoris. 
Elle rappelle qu’autrefois, les sages-femmes caressaient le clitoris des fu-
tures mères afin qu’elles aient de beaux enfants. Elle mentionne les femmes 
qui ont découvert le plaisir avec une condisciple quand elles étaient pension-
naires et déclare que les lesbiennes, pour qui le clitoris est « un atout majeur 
de plaisir », sont bien placées pour la découverte de cet organe. Elle affirme 
qu’au Maroc, ce sont les mères qui apprennent l’existence du clitoris à leurs 
filles. Mais nombreuses sont les femmes qui ne savent rien à ce sujet. Elle 
cite les ateliers mentionnés par Eve Ensler dans Les Monologues du vagin 
(ouvrage auquel je consacre deux notices plus haut) comme remède à l’igno-
rance des femmes. Elle regrette que l’année de la parution du livre d’Eve 
Ensler soit celle de la publication du nouveau catéchisme catholique où la 
masturbation est considérée comme aussi grave que le viol, la pornographie 
et les actes homosexuels sur mineurs. 

Ce livre d’utilité publique, qui devrait figurer dans toutes les biblio-
thèques des collèges et des lycées, s’est vendu à dix mille exemplaires. Il est 
si rare d’entendre parler du plaisir féminin que c’est une bénédiction que sa 
parution. Rosemonde Pujol (1917-2009) était ingénieure en électricité. Ré-
sistante dès 1941 sous le pseudonyme de Colinette, elle a été arrêtée par la 
Gestapo en 1943. Après la Libération, elle entre à l'INSEE comme attachée 
de presse, puis entame une carrière de journaliste à la télévision ainsi qu’à 
France Inter, Les Echos et Le Figaro. Militante féministe, elle défend l'im-
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portance du rôle des femmes et des militants anonymes dans la Résistance. 
Au moment de la publication d’Un Petit Bout de bonheur, elle est âgée de 
quatre-vingt-neuf ans. 

QUERE Mathias, Qui sème le vent récolte la tapette, Tahin party, 
2018. 

Dans cet ouvrage issu d’un travail universitaire, Mathias Quéré étudie 
l’histoire des GLH (Groupes de libération homosexuels) de 1974 à 1979. 
Après un rapide historique où il mentionne l’association Arcadie, il évoque 
la naissance du FHAR (Front homosexuel d’action révolutionnaire) en 1971 
issu des Gouines rouges, elles-mêmes issues du MLF. Au sein d’Arcadie, de 
jeunes homosexuels sont expulsés par André Baudry parce qu’ils militent au 
Parti communiste et se trouvent ainsi à l’origine du FHAR. Le GLH, qui en 
est issu, se scinde en deux tendances, l’une, Groupe de base, étant réfor-
miste, l’autre, GLH-PQ (Politique et Quotidien), se veut révolutionnaire. 
Des liens se créent avec les partis politiques de gauche et d’extrême-gauche 
ainsi qu’avec le mouvement féministe. On débat au GLH-PQ de l’identité et 
de la communauté homosexuelles et on se demande s’il faut sortir ou non du 
ghetto. A la fin des années 1970, les GLH s’essoufflent et disparaissent. Mais 
des publications telles que Masques et Gai Pied voient le jour, ainsi que des 
festivals de cinéma et des semaines consacrées à l’homosexualité dans cer-
taines villes de province. En 1978, des Etats généraux de l’homosexualité 
ont lieu à Paris et en 1979 la première Université d’été homosexuelle se dé-
roule à Marseille. A la suite de ces rencontres, naît le CUARH (Comité d’ur-
gence anti-répression homosexuelle). En 1981, la gauche arrivée au pouvoir 
supprime les lois discriminant les homosexuels. Mais au début des années 
1980, le sida fait des ravages. C’est la création de Vaincre le sida en 1983, 
Aides en 1984 et Act up-Paris en 1989.  

Quiconque s’intéresse à l’histoire des lesbiennes et des gays aura intérêt à 
lire le livre de Mathias Quéré qui décrit le militantisme homosexuel des an-
nées 1970. Ce sont des gays et des lesbiennes mal à l’aise dans les partis de 
gauche et d’extrême-gauche qui ont été à l’origine des mouvements révolu-
tionnaires qu’étaient le FHAR et les GLH. Mais, comme le signale Julian 
Jackson dans son ouvrage (auquel je consacre une notice plus haut), ils 
étaient loin d’avoir tué Arcadie qui a connu son âge d’or à cette époque 
avant qu’André Baudry ne lui mette un point final en 1982. Force est de 
constater que ce sont les mouvements réformistes qui ont survécu à l’effer-
vescence du FHAR et des GLH et qui ont abouti à l’obtention du PACS en 
1999 et du mariage pour les lesbiennes et les gays en 2012.

RAMBACH Anne et RAMBACH Marine. 
Ces deux écrivaines militantes créent en 1997 les Editions gaies et les-

biennes. Elles y lancent une collection de romans d'amour en écrivant deux 
titres réunis en un seul volume Cœur contre cœur et Les Lois de l’amour, 
ouvrage sorti en 2005. Elles publient plusieurs enquêtes dont une sur La 
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Culture gay et lesbienne. Elles se tournent ensuite vers l’écriture de scéna-
rios pour la télévision. Elles se sont mariées le 24 juin 2013. J’ai appris 
qu’elles avaient deux filles en lisant leur ouvrage sur l’école maternelle. En-
thousiasmée par la vie et l’œuvre de ces deux femmes, j’ai dévoré tous les 
livres dont elles sont les autrices et je consacre une notice à chacun d’eux, 
même si le lesbianisme n’apparaît pas toujours au premier plan de ces ou-
vrages. Née en 1970 en Bretagne, Anne Rambach fait des études de lettres 
modernes. De 1991 à 1996, elle milite à Act Up-Paris, association activiste 
de lutte contre le sida. Elle assure pendant plusieurs années l'organisation des 
actions publiques du groupe dont elle est la vice-présidente en 1994. Fémi-
niste, elle milite pour le droit des gays et lesbiennes et pour les sans-papiers. 
Anne Rambach est l’autrice d’une trilogie dont l’héroïne, Junko Go, est les-
bienne et inspectrice de police américaine en mission à Tokyo. Fille d’un 
policier japonais et d’une mère occidentale, c’est une amatrice d’armes à 
feu. Junko Go enquête dans Tokyo Chaos, Tokyo Atomic et Tokyo Mirage. En 
2004, Anne Rambach publie un thriller qui se déroule à Miami, Success Sto-
ry. Elle commence alors une nouvelle trilogie qui met au premier plan la 
journaliste Diane Harpmann, une bisexuelle mi-bretonne mi-juive, qui vit 
dans le quartier chinois de Paris. Cette femme qui a perdu son fils et son 
compagnon dans un accident et qui pratique les arts martiaux japonais, se 
lance dans des enquêtes difficiles et dangereuses. Alors qu’on reproche 
souvent aux écrivaines de limiter leurs sujets à leur nombril, Anne Rambach 
publie de vrais thrillers qui nous emmènent au Japon, aux Etats-Unis, et dans 
les milieux les plus variés, qu’il s’agisse du sport, de la police et de la poli-
tique. Je conseille vivement la lecture de ses romans policiers aux amatrices 
de ce genre littéraire. Quant à Marine Rambach, née en 1976, elle achève ses 
études de lettres par un mémoire sur le livre de Colette Le Pur et l’impur à 
partir duquel elle publie Colette pure et impure en 2004. 

RAMBACH Anne, Tokyo Chaos, Calmann-Lévy, 2000, voir Entre 
Femmes, tome 1. 

RAMBACH Anne, Tokyo Atomic, Calmann-Lévy, 2001. 
Dans ce roman policier, l’inspectrice Junko Go est chargée d’enquêter sur 

le meurtre de Takenori, ingénieur dans une usine qui appartient à la société 
Nutech spécialisée dans le traitement des déchets nucléaires. Avec son col-
lègue, l’inspecteur Masayuki Nakamura, elle doit intervenir avec la plus 
grande discrétion, les mouvement écologistes japonais s’opposant à la 
construction d’une nouvelle usine dans l’île d’Hokkaido. Un peu plus tard, 
une amie de la victime, l’ingénieure Watanabe, est tuée de la même manière. 
Qui a assassiné Takenori et Watanabe ? Les industriels du nucléaire auraient-
ils commandité un tueur à gages ? L’assassin n’est-il pas plutôt un écologiste 
fanatique ? Vous le saurez en lisant Tokyo Atomic. 

Cet ouvrage a été publié en 2001, des années après la catastrophe de 
Tchernobyl à laquelle Anne Rambach fait plusieurs fois allusion dans Tokyo 
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Atomic, mais avant le désastre de Fukushima. Il met en lumière les dangers 
du nucléaire et l’embarras des industriels et des politiciens quand survient un 
accident dans une telle usine. Il évoque aussi les liens qui existent entre les 
politiciens et la pègre ainsi que le trafic des travailleurs clandestins. En effet 
quand il faut effectuer des soudures dans l’usine nucléaire après un typhon, 
on confie le travail à des Chinois qui meurent tous ensuite rapidement de 
maladie. Par ailleurs, Junko Go, l’inspectrice lesbienne que nous avons déjà 
rencontrée dans Tokyo Chaos, survit mal à la mort violente de son amante 
Saori. Elle ébauche une liaison avec une journaliste japonaise, Harada Fumi-
ko, à la fin du roman. Enfin, cerise sur le gâteau, la personne qui dirige les 
yakusas est une femme, Mika Inada. 

RAMBACH Anne, Tokyo Mirage, Calmann-Lévy, 2002. 
Dans ce roman policier, Tadashi Onada, est assassiné d’un coup de sabre 

dans le ventre. Masayuki Nakamura, le collègue du Junko Go, est chargé de 
l’enquête. En effet, Junko Go subit une mesure disciplinaire qui consiste à 
travailler dans les archives de la police parce qu’elle portait deux armes au 
lieu d’une seule lors de l’arrestation d’un malfaiteur. Quand les archives sont 
incendiées, les soupçons se portent sur Junko Go car on suppose qu’elle a 
voulu se venger. D’autre part, Masayuki Nakamura découvre que la victime 
était un sokaiya (un malfaiteur spécialisé dans le crime financier) et qu’il 
faisait chanter d’importantes entreprises japonaises. Son journal, Les Echos 
de Marunouchi, servait de support à des activités lucratives d’extorsion qui 
consistaient à racketter des banques et de grosses entreprises. Junko Go sera-
t-elle innocentée ? Se résoudra-t-elle à ne pas coopérer avec Masayuki Na-
kamura ? Vous le saurez en lisant Tokyo Mirage. 

Cet ouvrage est le dernier de la trilogie qui met en scène Junko Go. Très 
noir, il plonge le lecteur dans l’univers des mafias nipponnes, celui des yaku-
sas et de leurs chefs de dynasties mafieuses, les oyabuns. Comme dans To-
kyo Atomic, il met en lumière les liens entretenus par les industriels, les 
hommes politiques et les organisations criminelles. On y trouve aussi la 
mention des rejets de plomb dans l’eau des rivières et de la mer par l’usine 
Camdex, plomb qui a rendu les hommes, les femmes et les enfants malades 
ainsi que les animaux. Enfin, si Junko Go est toujours la compagne de la 
journaliste Harada Fumiko, leur liaison ne tient qu’une petite place par rap-
port à l’intrigue policière. 

RAMBACH Anne, Success Story, Plon, 2004. 
Le personnage principal de ce thriller est Gregor McArthur, un jeune 

homme noir de vingt-trois ans adopté par une famille blanche qui possède 
l’une des plus grandes fortunes de l’Alabama. Au début du roman, Gregor a 
retrouvé la trace de sa mère biologique, Mary Dorothy Brown, trente-neuf 
ans, qui vit à Coconut, un quartier très pauvre de Miami. Il s’apprête à la 
rencontrer pour la première fois, mais quand il arrive sur le lieu de leur ren-
dez-vous, il découvre que Mary vient d’être assassinée. On confie l’enquête 
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au sergent Malik Jefferson et à l’agent Blanca Lopez, une Cubaine qui aime 
le tango et qui refuse de s’épancher sur sa vie privée. Qui a assassiné la mère 
biologique de Gregor ? Est-ce sa mère adoptive ? Vous le saurez en lisant 
Success Story. 

Après les trois romans dont Junko Go est l’héroïne, Anne Rambach a ré-
digé un thriller qui a pour décor Miami, la ville la plus dangereuse des Etats-
Unis. Success Story est un roman noir qui nous emmène dans le monde du 
football américain (Gregor est un talentueux footballer), dans celui de la po-
lice et de la politique et qui fait une grande place au racisme et à la corrup-
tion des élites. On rencontre peu de femmes parmi les footballeurs et les po-
liticiens, si bien qu’il faut patienter avant de découvrir des crimes lesbo-
phobes particulièrement odieux, un père ayant tué sa fille après l’avoir dé-
couverte dans le lit d’une butch et un policier ayant violé la butch (sans 
doute pour la convertir à l’hétérosexualité). Par ailleurs, on trouve mention, 
dans Success Story, des femmes pirates Mary Read et Anne Bonny, dont j’ai 
rendu compte dans le deuxième tome d’Entre Femmes. Anne Rambach 
ajoute à ces deux célébrités les noms de Charlotte de Berry et Ching Shih. 

RAMBACH Anne, Bombyx, Albin Michel, 2007. 
Diane Harpmann, l’héroïne de ce thriller, est une jeune journaliste qui fait 

un reportage sur les mariages chinois à Paris. Elle est au Bombyx, le plus 
grand restaurant asiatique du quartier, pour y interviewer la famille Phan-
Thong et ses invités, quand une fusillade éclate. Diane survit par miracle à 
cet attentat. En outre, elle a eu le temps de prendre de nombreuses photogra-
phies non seulement de la famille Phan-Thong, mais encore des tueurs. Ces 
assassinats ont-ils été commandités par les triades chinoises ? S’agit-il d’es-
pionnage industriel ? de bioterrorisme ? Vous le saurez en lisant Bombyx. 

Bien qu’il n’y ait aucune lesbienne visible dans ce roman, je lui consacre 
une notice parce que je le trouve particulièrement réussi. Diane est une 
femme anéantie par la mort de son enfant, Benjamin, et de son amant, Julien, 
ce qui la fait courir au-devant de tous les dangers du fait de son désespoir. 
Sans doute est-elle bisexuelle car Anne Rambach écrit au sujet du désir : « Il 
ne lui restait qu’un vague souvenir de cette frénésie, de cette attraction que 
des hommes ou des femmes lui avaient inspirée un jour. » En outre, des allu-
sions à Gertrude Stein et aux amours de Verlaine et Rimbaud montrent que 
nous avons les mêmes références et la même culture ! Par ailleurs, Diane est 
une journaliste honnête qui refuse de se laisser acheter et qui a conscience 
que dans certains pays « un journalisme rigoureux est en soi illégal ». Sa 
collègue Elsa Délos partage ce point de vue quand elle assure vouloir « sim-
plement assurer une indépendance scrupuleuse et bien orthographier le nom 
des gens ». Ces deux femmes ont beaucoup de mérite : on propose à Diane 
une somme énorme pour qu’elle se taise, mais elle ne se laisse pas cor-
rompre. C’est une féministe qui affirme que les bordels sont peuplés de 
jeunes femmes qu’on peut violer à loisir. Enfin, elle est l’amie d’Abdel, 
amant de Lancelot qui souffre du sida. 
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RAMBACH Anne, Parfum d’enfer, Panama, 2008. 
Ce thriller narre la deuxième enquête de Diane Harpmann. Alors que 

cette jeune journaliste s’est fait embaucher comme hôtesse afin d’infiltrer 
une agence qui recrute des hôtesses de luxe pour des salons et des événe-
ments, elle assiste à l’assassinat d’Angelina Jolie qui participait au lance-
ment d’un nouveau parfum, Enfer, de la maison Aube. Diane se lance à la 
poursuite de l’assassin sans arriver à l’attraper. La maison Aube est associée 
depuis peu à Sable dont le PDG, Rajat Kapoor, souhaite qu’on arrête la pro-
motion d’Enfer par respect pour l’actrice américaine. Mais Helen Brandon, 
qui dirige Aube, pense au contraire qu’il faut tirer parti de cet événement. 
Qui a assassiné Angelina Jolie ? Est-ce un collaborateur d’Aube ? Etait-ce 
vraiment l’actrice hollywoodienne qui était visée ? N’était-ce pas plutôt He-
len Brandon ou Rajat Kapoor ? Vous le saurez en lisant Parfum d’enfer. 

Après avoir plongé ses lecteurs dans le monde du football américain avec 
Success Story et celui du journalisme dans Bombyx, Anne Rambach les fait 
pénétrer dans le monde impitoyable des affaires ou l’argent est roi. Diane est 
toujours aussi marquée par la mort de son compagnon Julien et de son fils 
Benjamin. Elle trouve toujours réconfort auprès de ses amis le couple de 
gays Abdel et Lancelot. Dans Parfum d’enfer, on rencontre deux lesbiennes : 
Anne La Horaine qui, à quatre-vingt-quinze ans, est la propriétaire d’Aube, 
et Sarah Anger qui a caché son homosexualité en épousant un gay afin 
d’avoir des enfants et qui est entrée à Sable grâce au réseau gay. On trouve 
mention de L’Autre Cercle, « le club des managers gais et lesbiennes » au-
quel adhère Sarah. Et on apprend avec stupeur à la dernière page que Maître 
Zorn auprès de qui Diane trouve réconfort et équilibre grâce à son ensei-
gnement du dojo (arts martiaux japonais) est une femme ! Ce qui donne en-
vie de lire le thriller suivant. Peut-être faut-il préciser qu’Angelina Jolie est 
toujours en vie, douze ans après la publication de Parfum d’enfer. J’ai de-
mandé à Anne Rambach pourquoi elle a choisi de l’assassiner au lieu de 
faire subir cette mort violente à une actrice de son invention. Voici sa ré-
ponse : « J’avais fait une première version du chapitre d’ouverture avec un 
nom fictif mais le personnage avait Angelina Jolie pour modèle. En le reli-
sant j’ai trouvé qu’il manquait quelque chose : les sentiments que provoque 
cette actrice très originale dans le monde d’Hollywood. Les lecteurs et lec-
trices ont un sentiment souvent positif (parfois négatif aussi j’imagine) vis-à-
vis de cette femme à l’identité si forte et donc ce crime a pour eux un goût 
particulier. J’ai donc remis le nom du modèle parce qu’il m’a semblé qu’il 
créait une sorte de réaction sincère à cet événement fictif. Par ailleurs j’aime 
mêler le faux au vrai. Au début d’un roman, ce mélange est particulièrement 
intéressant car il crée une immersion plus rapide (je crois). » 

RAMBACH Anne, Ravages, Rivages, 2013. 
Dans ce thriller, Diane Harpmann est réveillée par un appel téléphonique 

de son amie, la journaliste Elsa Délos. Celle-ci est auprès du cadavre de 
Dominique André, un journaliste d’investigation. Elle demande à Diane de la 
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rejoindre car si Dominique semble s’être suicidé, Elsa pense plutôt à une 
mise en scène. En effet, très proche de cet homme, elle savait qu’il travaillait 
sur des sujets sensibles et qu’il n’avait aucune intention de se donner la mort. 
Les deux femmes mènent alors une enquête où elles apprennent que Domi-
nique travaillait sur le scandale de l’amiante. Arriveront-elles à découvrir qui 
a tué Dominique ? Ne s’attaquent-elles pas à des criminels qui leur feront 
subir le même sort que celui-ci ? Vous le saurez en lisant Ravages. 

L’enquête propre au genre policier est doublée d’un sujet intéressant, le 
scandale de l’amiante. En effet, l’amiante n’a été interdit en France que très 
tard. Il s’est écoulé plus d’un demi-siècle entre les premières études irréfu-
tables en 1945 et l’interdiction de l’amiante en 1997 par le président Jacques 
Chirac. Les premières décisions adéquates en 1977-1978 n’ont été prises 
qu’à la suite de la médiatisation en 1975 des polémiques entre des scienti-
fiques comme Henri Pézerat et des lobbyistes de l’amiante comme Marcel 
Valtat. C’est un scandale sanitaire qui a fait et qui fait encore des milliers de 
morts. Au cours de son enquête, Diane retrace toute l’évolution de l’interdic-
tion de l’amiante, alors que des industriels, des hommes politiques et des 
médecins liés au lobby de l’amiante y étaient impliqués. Par ailleurs, cette 
journaliste déclare fort justement que la presse écrite est moribonde. Elle 
ajoute : « De plus en plus, les médias servent de passe-plat, en se contentant 
de transmettre les dépêches ou l’information officielle fournie par les institu-
tions, le gouvernement, les entreprises, autant de sources qui ont leurs inté-
rêts à défendre, et donc leur manière de présenter les faits. » Enfin, si Diane 
a une liaison avec un journaliste, Pascal Advilsen, au début du roman, on 
apprend à la dernière ligne qu’elle ébauche une liaison avec Ingerborg Zorn, 
une femme qui est son maître en arts martiaux. 

RAMBACH Marine, Colette pure et impure, Gaies et lesbiennes, 
2004. 

Dans cet ouvrage tiré d’un travail universitaire, Marine Rambach étudie 
la réception de l’ouvrage de Colette, Le Pur et l’Impur publié pour la pre-
mière fois en 1932 sous le titre Ces Plaisirs et repris en 1941 sous son titre 
définitif. On trouve dans ce livre des idées que j’ai moi-même partagées 
dans la thèse que j’ai soutenue en 2001. Si l’on a tant vanté le style de Co-
lette, c’est pour éviter de traiter les sujets dérangeants qu’elle a abordés dans 
ses livres, sexualité et homosexualité notamment. Ce qui permettait aussi de 
la limiter à n’être qu’une écrivaine, c’est-à-dire une femme écrivain, forcé-
ment inférieure à ses collègues masculins. Enfin, il faut reconnaître que les 
manuels scolaires peuvent difficilement aborder des romans comme Chéri, 
qui narre l’amour réciproque d’une courtisane quinquagénaire pour un gigo-
lo qui pourrait être son fils, ou des nouvelles comme Gribiche, où une jeune 
femme meurt d’une potion abortive concoctée et administrée par sa mère. 
Les auteurs de manuels ont ainsi enfermé Colette dans une image réductrice 
où l’amour maternel coexiste avec la nature, les plantes et les animaux. 
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Concernant Colette, je voudrais apporter quelques informations supplé-
mentaires. Je rappelle que de nombreux textes de cette écrivaine ont été pu-
bliés dans la presse avant de sortir en librairie, ce qui explique qu’elle ne 
pouvait pas se permettre des hardiesses formelles comme les surréalistes. 
Quand on l’a décorée de la Légion d’honneur en 1920, c’était pour son pa-
triotisme et son attitude exemplaire de journaliste pendant la Grande Guerre 
et non comme autrice de Mitsou. Concernant Le Pur et l’Impur, ouvrage sur 
lequel porte l’étude de Marine Rambach, je signale que le sujet du saphisme 
était à la mode pendant les Années folles, que Marguerite Radcliffe Hall 
avait été condamnée pour obscénité en Grande-Bretagne en 1928 pour 
l’avoir traité dans Le Puits de solitude, que Virginia Woolf avait publié Or-
lando et Djuna Barnes Le Bois de la nuit en 1928 également. Qu’à côté de 
ces chefs-d’œuvre, d’autres livres, à juste titre oubliés aujourd’hui, mais que 
j’ai découverts au hasard de mes lectures, qu’il s’agisse de Maryse Choisy et 
de Raymonde Machard (voir Entre Femmes 1) ou de Renée Dunan et de Ma-
rise Querlin (voir Entre Femmes 2) comportent les pires stéréotypes sur les 
lesbiennes. Or, contrairement à ces quatre autrices oubliées, Colette dans Le 
Pur et l’impur, accorde la même attention à l’homosexualité qu’à l’hétéro-
sexualité. Pour elle, « l’amour n’a pas deux espèces de langage ». Refusant 
de confondre l’amour avec la consommation des corps, elle est dure avec 
ceux qui s’y adonnent et qu’elle nomme « les consumés ». Il faut méditer sur 
le titre tiré d’une phrase du Blé en herbe : Ces plaisirs qu’on nomme à tort 
physiques. Colette mentionne l’hermaphrodisme mental (on dirait de nos 
jours l’androgynie) propre à la plupart des gens. Surtout, profondément mar-
quée par les violences de la Grande Guerre, elle considère que les hommes et 
les femmes sont totalement différents. Dans son œuvre, la plupart des fem-
mes sont maternelles et généreuses. Quant aux hommes, ils aiment prendre 
des risques et vivre dangereusement. Ces idées qu’on peut grossièrement 
résumer en « les femmes sont du côté de la vie et les hommes du côté de la 
mort » ne sont pas propres à Colette. J’en ai trouvé d’identiques dans les 
pensées de Natalie Barney par exemple. Par ailleurs, on a beaucoup reproché 
à Colette de n’être pas limpide dans Le Pur et l’impur. C’est oublier que la 
plupart de ses contemporains, qui se souvenaient fort bien du scandale du 
Moulin rouge, savaient que Colette avait vécu pendant six ans avec Mathilde 
de Morny et qu’elle fréquentait régulièrement le salon de Natalie Barney. 
C’est oublier aussi qu’en 1932, Colette vivait avec Maurice Goudeket 
qu’elle épousera quelques années plus tard et que cet homme n’aimait pas 
qu’on fasse allusion au passé lesbien de sa compagne. Enfin c’est oublier 
que Colette avait une fille âgée de dix-neuf ans en 1932 et qu’elle avait sans 
doute quelque scrupule à évoquer devant elle de tels souvenirs (ce qui n’au-
rait eu aucune importance, Colette de Jouvenel, mariée à un médecin en 
1935 pour tenter de rester dans la norme, a divorcé deux mois plus tard — 
« horreur physique » écrit Colette — et a eu de nombreuses liaisons avec des 
femmes : Wikipédia cite Simy Wertheim et Jocelyne Alatini pendant l’Occu-
pation et ensuite Nicole Stéphane). Pour des informations supplémentaires 
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sur Le Pur et l’impur, on pourra se référer aux pages que j’ai consacrées à ce 
livre dans mon ouvrage Les Convictions de Colette publié aux éditions de 
L’Harmattan en 2012. 

RAMBACH Anne et Marine, Les Intellos précaires, Fayard, 2001. 
Cet ouvrage qui se situe à mi-chemin entre l’enquête et la chronique porte 

sur un sujet actuel, celui des intellectuels précaires. Ces intellectuels « exer-
cent des métiers traditionnellement considérés comme tels, en particulier les 
métiers qui touchent à l’écriture, à la culture, à la recherche en sciences 
“dures” ou en sciences humaines. La plupart sont diplômés de l’université, 
voire très diplômés, issus de grandes écoles. Mais quelques-uns sont aussi 
des autodidactes. » Les autrices considèrent comme précaires « tous ceux qui 
ont été exclus ou se sont exclus des statuts qui tiennent lieu de règle dans 
leur domaine d’activité : le salariat en contrat à durée indéterminée ou le 
fonctionnariat. » Agés de vingt-cinq à trente-cinq ans, ils appartiennent à la 
génération qui a eu vingt ans à la fin des années 1980. Ce livre plonge ses 
lecteurs dans un monde méconnu où le travail n’est pas protégé et où les tra-
vailleurs sont perpétuellement en concurrence dans une logique hyperlibé-
rale qui tend à se généraliser. 

Si ce livre figure dans le présent ouvrage, c’est parce qu’on y voit vivre, 
ou plutôt survivre, ses deux autrices, elles-mêmes intellos précaires. Tantôt 
elles attendent, angoissées, un contrat hypothétique avec un éditeur, tantôt 
elles décrivent avec humour leur appartement, certes très bien situé dans le 
VIe arrondissement de Paris, mais où elles vivent à deux dans trente mètres 
carrés qu’elles partagent avec un chat (dont le coussin est calé sous l’impri-
mante !) et la maison d’édition qu’elles ont créée, tantôt elles donnent l’iden-
tité des co-actionnaires et expert-comptable de leur maison d’édition (la 
mère d’Anne et la mère et le grand-père de Marine). En outre, elles nous font 
rencontrer d’autres intellos précaires, Cy Jung, talentueuse écrivaine les-
bienne, Guillaume Doustan, directeur de la collection gay Le Rayon des édi-
tions Balland (où j’ai trouvé plusieurs livres dont la notice figure dans le 
présent ouvrage) et Marie-Hélène Bourcier qui a popularisé la théorie queer 
en France. On y rencontre aussi plusieurs fois Fiammetta Venner et sa com-
pagne Caroline Fourest qui ont créé la revue Prochoix et qui n’ont jamais 
perçu de droits d’auteur pour les livres dont elles sont les autrices à cause 
des procès qui leur ont été intentés par des militants pro-avortement et par un 
syndicat policier d’extrême droite. Les Intellos précaires est un ouvrage pas-
sionnant, plein d’humour, que j’ai lu avec beaucoup d’intérêt et de plaisir. En 
2006, Laurent Préyale, Anne et Marine Rambach ont co-écrit et co-réalisé 
pour France 3 un documentaire de 52 minutes tiré de cet ouvrage. 

RAMBACH Anne et Marine, La Culture gaie et lesbienne, Fayard, 
2003. 

Cet ouvrage fait le point sur un phénomène occulté, voire nié, la culture 
des homosexuels, hommes et femmes. Loin des idées reçues, les deux au-
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trices, qui ont milité à Act-up Paris et au Centre gai et lesbien et qui ont créé 
les Editions gaies et lesbiennes, étudient ce sujet avec rigueur. Elles réflé-
chissent à l’identité construite sur la place des homosexuels dans la société et 
sur la notion de communauté à une époque où fleurissent des centaines d’as-
sociations LGBT, de lieux associatifs et commerciaux et de sites touristiques 
fréquentés par des homosexuels des deux sexes. Elles observent que le dis-
cours anti-communautaire est un discours anti-minorités qui refuse de s’as-
sumer comme tel. Elles distinguent le coming out de l’outing. Pour elles, 
SOS Homophobie est le complément des associations antiracistes et antisé-
mites. Leur argumentation s’appuie sur une excellente connaissance de l’ho-
mosexualité et de l’homophobie à partir des années où a sévi l’épidémie de 
sida. Elles retracent l’histoire de la Lesbian & Gay Pride, depuis la première 
Marche des Fiertés à Paris en 1992 en passant par la World Gay Pride de 
New York en 1994 (qui a rassemblé un million de gays et de lesbiennes du 
monde entier) à celles d’aujourd’hui, moins revendicatives, moins politisées 
et plus festives. Elles rappellent qu’en 2002, Geneviève Pastre, après avoir 
fondé Les Mauves, a été candidate à la présidence de la République. Elles 
considèrent d’un œil sceptique le « pouvoir gay » et rappellent qu’au cours 
des années 1980, le militantisme a consisté à lutter prioritairement contre le 
sida à Act Up et à Aides. Elles rappellent que l’homophobie fleurit à l’étran-
ger et qu’on risque la mort dans plusieurs pays quand on est homosexuel. 
Elles traitent des débats autour du PACS, de l’homoparentalité, de l’adoption 
par les gays et les lesbiennes et de la procréation médicale assistée. Elles 
consacrent un chapitre entier aux lesbiennes. « Le grand moment du rassem-
blement et de visibilité du mouvement lesbien non mixte est le festival Ci-
neffable qui a lieu tous les automnes à Paris depuis 1989. » Conscientes de la 
minoration des lesbiennes, elles écrivent : « Elles le sont même dans les 
lieux où elles sont traditionnellement implantées, mais qui ne leur sont pas 
propres : les mouvements féministe et gay. » Elles énumèrent les autres lieux 
exclusivement lesbiens, les Archives Recherche et Cultures lesbiennes et 
quelques maisons d’éditions strictement lesbiennes (KTM, Double Inter-
ligne, La Cerisaie). Elles affirment que la misogynie de nombreux gays rend 
nécessaires les milieux strictement lesbiens. Parce qu’elles ont moins d’ar-
gent, de pouvoir et de lieux de rencontre, les lesbiennes tendent à l’invisibili-
té, voire à l’inexistence. Elles mentionnent des lesbiennes radicales, Mo-
nique Wittig, Michelle Causse, Ti-Grace Atkinson et Nicole-Claude Ma-
thieu. Elles étudient les rapports entre les homosexuels et la politique. Elles 
constatent que les améliorations du sort des homosexuels ont été le fait de la 
gauche, que les fascistes ont persécuté les homosexuels, mais que depuis 
quelque temps un homme comme Pim Fortuyn, ouvertement gay, a fondé 
son discours, aux Pays-Bas, sur une opposition entre les valeurs hollandaises 
et les valeurs musulmanes. Elles déplorent que l’association lesbienne la 
plus connue des Pays-Bas, n’a pas marqué de distance par rapport à Pim For-
tuyn. Elles réfléchissent ensuite à la place des gays et des lesbiennes au ci-
néma et à la télévision. Elles mettent en garde contre la fonction conserva-
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trice du lobby psy (psychologie, psychanalyse, psychiatrie). Elles com-
mentent les recherches de l’historienne Marie-Jo Bonnet et regrettent qu’il 
n’y ait aucun gay ni aucune lesbienne dans les livres pour enfants. Elles 
voient un mythe fondateur dans celui des Amazones, « femmes autonomes, 
vivant ensemble, combatives et non soumises, elles traversent l’imaginaire 
lesbien comme un modèle au galop, et n’ont cessé d’inspirer diverses pro-
ductions lesbiennes ». Elles souhaitent voir un jour un rayon gay dans les 
bibliothèques municipales où la culture gay et lesbienne est actuellement 
invisible. Elles traitent des éditions, des livres et des films homosexuels et de 
la culture populaire, notamment des romans policiers où figurent au premier 
plan des gays et des lesbiennes. 

Qu’Anne et Marine Rambach me pardonnent, leur ouvrage est tellement 
riche qu’il m’est impossible de le résumer en si peu de lignes. C’est grâce à 
ces deux femmes que j’ai découvert des écrivaines talentueuses de thrillers 
comme Sandra Scoppetonne, Maud Tabachnik et Anne Rambach et de nom-
breux films dont j’ignorais jusqu’à l’existence. Anne et Marine Rambach 
traitent magistralement des sujets les plus variés avec rigueur et sans polé-
mique inutile. Ce sont des féministes qui affirment avec netteté que les droits 
des femmes et des homosexuels sont intrinsèquement liés puisqu’ils concer-
nent plus de la moitié de la population et que le féminisme n’est pas un 
communautarisme. Anne et Marine Rambach sont des féministes universa-
listes qui rappellent que l’universel « n’est pas ce qui est commun au plus 
grand nombre, c’est ce qui est commun à tous ». 

RAMBACH Anne et Marine, Cœur contre cœur, Gaies et lesbiennes, 
2005. 

Mathilde, une étudiante en histoire médiévale, se rend aux Haras des écu-
ries royales afin de travailler sur des manuscrits qui datent du XIIIe siècle. La 
directrice de ce domaine, Frédérique de Montaine, a une liaison orageuse 
avec Bérénice, ce qu’elle ne cache pas à Mathilde. Mais celle-ci, qui survit à 
une rupture douloureuse, craint d’être séduite et de souffrir si elle répond 
favorablement aux avances de la directrice. Frédérique a un frère, Jean, qui 
est jockey et qui invite Mathilde à l’accompagner au bal qui précède le prix 
de Diane pour lequel il doit concourir en montant un pur-sang. Après bien 
des péripéties, Mathilde tombe dans les bras de Frédérique. C’est le grand 
amour. Elles se rendent à Hawaï pour se marier.  

Ce roman sentimental respecte les règles du genre en les adaptant aux 
lesbiennes : deux femmes doivent surmonter de nombreux obstacles avant 
d’admettre qu’elles s’aiment d’amour et de convoler. Si Mathilde est les-
bienne à cent pour cent, Frédérique est bisexuelle et, à vingt-cinq ans, a un 
petit garçon de deux ans, Thomas. On peut donc espérer qu’elles seront 
heureuses éternellement en élevant le fils de Frédérique. Les témoins des 
jeunes mariées sont Jean, le frère de Frédérique et Alexande-Benoît, le père 
de Thomas. Bien entourées et acceptées, elles réalisent le rêve de beaucoup 
d’homosexuelles : reconstituer une famille aimante, surtout quand leur fa-
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mille biologique les regarde de travers. Ceci étant dit, je suis persuadée que 
les autrices n’ont pas pu résister au plaisir de pasticher les romans senti-
mentaux dont tous les ingrédients sont présents dans cette histoire : une 
aristocrate, des chevaux de race, un bal, rien n’y manque ou presque. 

RAMBACH Anne et Marine, Les Lois de l’amour, Gaies et les-
biennes, 2005. 

Chiara est une pilote d’hélicoptère qui est frappée par la beauté d’une 
jeune femme intoxiquée par la fumée d’un autocar en feu après un accident 
où elle aidait les voyageurs à s’échapper en lieu sûr. Mais quand Chiara se 
rend à l’hôpital pour prendre des nouvelles de la belle accidentée, la jeune 
femme a disparu. Chiara retrouve cette inconnue dans un bar homosexuel en 
compagnie de plusieurs Maghrébines. Elle apprend que Zeynep est une 
jeune Turque qui a fui sa famille et son pays parce qu’elle est lesbienne. 
Mais comme elle n’a pas de papiers, elle n’a pas pu se rendre aux obsèques 
de sa grand-mère en Turquie. Chiara et Zeynep ébauchent une liaison, mais 
Zeynep, arrêtée par la police est expulsée en Turquie. Elle vit à Istanbul chez 
son frère et travaille avec lui dans l’exportation de tapis. Chiara, qui veut 
absolument vivre avec Zeynep, part avec deux amies américaines sur un voi-
lier pour Istanbul où elles retrouvent Zeynep qu’elles embarquent clandesti-
nement avec elles. Leur première escale sera à Lesbos, au village d’Eressos 
où se trouve une colonie de lesbiennes. 

J’ai trouvé ce roman sentimental beaucoup plus percutant que le précé-
dent parce que contrairement à lui, il aborde un problème épineux, celui des 
lesbiennes qui vivent dans des pays où l’homosexualité est un délit, voire un 
crime, et où il est impensable de sortir du placard dans sa propre famille. 
Mais l’arrivée dans un pays occidental ne résout pas tous les problèmes. En 
effet, quand on est sans-papiers, on risque à tout moment d’être reconduit 
dans son pays d’origine. Deux chapitres du livre sont saisissants, celui qui se 
passe au bain turc où l’on constate que la seule préoccupation des femmes 
qui s’y trouvent, ce sont les fameux papiers qui leur permettraient d’être en 
règle ; et celui qui se passe au tribunal où le sort des sans-papiers est kaf-
kaïen. Par ailleurs, ce roman aborde le sujet du safe-sex. En effet, une amie 
de Chiara, Jennifer, est séropositive, ce qui lui permet de donner de précieux 
conseils à Chiara. 

RAMBACH Anne et Marine, A vous de jouer ! Enquête tragi-comique 
sur les jeux-concours, Fayard, 2006. 

Comme le sous-titre l’indique clairement, cet essai est consacré aux jeux-
concours. Dès les premières pages, on apprend que les autrices ont gagné à 
un jeu un tour du monde où elles étaient hébergées dans les meilleurs hôtels. 
D’après elles, leur livre « est un voyage (de rêve) au pays du tirage au sort et 
de la question subsidiaire, une plongée dans le monde du marketing et de la 
publicité moderne, la description d’une des formes ultimes de l’asservisse-
ment à la société de consommation et, c’est à craindre, une incitation à s’y 
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soumettre. » On y découvre tout un monde, celui des jeux-concours dont 
elles font l’inventaire, retracent l’historique, nous découvrent la législation 
les concernant, le rôle des huissiers, les stratégies commerciales présidant à 
leur organisation et la distribution des lots aux gagnants. Elles traitent des 
jeux sur Internet, celui-ci étant devenu l’eldorado des marques et elles 
donnent des conseils aux joueurs éventuels. Avec lucidité, elles concluent 
que ces jeux « représentent. le triomphe du monde des Choses. Un monde de 
gagne-petits où l’on s’acharne à décrocher un puzzle Winnie ou une paire de 
tongs. Un monde où tout est “de rêve” sauf les rêves eux-mêmes ». 

Indépendamment des jeux-concours dont Anne et Marine Rambach sont 
d’éminentes spécialistes, on apprend en lisant cet essai qu’en 2001 elle vi-
vaient rue Dauphine dans un appartement de vingt-trois mètres carrés, avec 
leur chat, leur bananier et leur maison d’éditions (ce qu’on avait appris en 
lisant Les Intellos précaires), qu’elles ont gagné un tour du monde de cent 
mille francs avec dix mille francs d’argent de poche et un séjour en Toscane 
dans une maison de rêve, séjour dont elles n’ont pas pu profiter parce que 
ladite maison n’était accessible qu’en voiture et qu’Anne et Marine n’ont ni 
l’une ni l’autre le permis de conduire. Parce qu’elles sont intellos précaires, 
elles considèrent les jeux-concours comme un système D amélioré, leur lo-
gement leur coûtant plus de la moitié de leur revenu et leur budget culture et 
sorties étant de ce fait réduit à sa plus simple expression. Elles jouent pour 
gagner des places de cinéma et de théâtre et des sorties au restaurant ou au 
concert. Enfin, on apprend qu’en octobre 2005, Anne était enceinte et qu’elle 
a accouché trois semaines plus tard. Si quelqu’un veut écrire la biographie 
de ces deux autrices, la lecture de l’intégralité de leurs ouvrages sera une 
mine d’informations !   

RAMBACH Anne et Marine, Les Nouveaux Intellos précaires, Stock, 
2009. 

Huit ans après la publication des Intellos précaires, Anne et Marine 
Rambach se lancent dans une nouvelle enquête afin de voir si la situation de 
ces intellectuels désargentés s’est améliorée. Il n’en est rien, bien au 
contraire. La thèse qu’elles soutiennent est celle-ci : « On traite les intellec-
tuels comme on ne traiterait pas les garagistes. » Elles ajoutent : « La place 
qu’occupent les intellectuels dans leur monde est de plus en plus excentrée, 
périphérique, et leur travail minoré et dévalorisé. » Elles affirment que les 
intellos précaires sont environ 200 000 au moment de leur enquête. Elles 
examinent le sort de ces architectes, écrivains, pigistes, enseignants, cher-
cheurs, scénaristes, photographes, pour constater que leurs conditions de 
travail se sont aggravées : le prix de leur travail est en baisse alors que le 
coût de la vie augmente considérablement. Certes, les parents des intellos 
précaires se sont habitués à la précarité de leur progéniture, certains intellos 
ont des enfants (ce qui n’était pas le cas dans l’ouvrage précédent), mais ils 
doivent faire preuve de mobilité, de flexibilité et d’adaptabilité pour subsis-
ter. L’Etat, qui est le pire des employeurs, ne respecte ni les contractuels ni 
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les précaires qu’il embauche. Pour avoir fait partie jadis des maîtres auxi-
liaires, je ne peux que souscrire à ce jugement : le travail est rémunéré avec 
beaucoup de retard et les frais de déplacement sont inexistants. Les deux 
autrices soulignent cette mise à l’écart de tous les corps de métier concernés. 
Elles affirment que tous les précaires, quels qu’ils soient, devraient lutter 
ensemble pour améliorer leur sort. Car « la précarisation est l’un des moyens 
de contrôler les idées en circulation. » Elles concluent : « Appauvrir, à tous 
les sens du terme, le savoir, la réflexion et la création est une tactique de 
guerre idéologique. C’est une tactique mesquine, dont le coût social au-
jourd’hui est lourd, et donc le coût à venir encore plus important. Pour 
tous. » Cet essai, au même titre que les autres essais d’Anne et Marine Ram-
bach, s’appuie sur de nombreuses interviews d’intellos précaires, ce qui en 
fait un document irremplaçable. J’en conseille la lecture. 

Publié en 2009, après le retour de la droite au pouvoir, cet ouvrage est 
malheureusement toujours d’actualité, les princes qui nous gouvernent ne 
rêvant que de mettre à mal la fonction publique pour précariser tous les tra-
vailleurs qu’ils soient manuels ou intellectuels. Je note toutefois quelques 
points positifs. Ainsi apprend-t-on au détour d’un paragraphe que les deux 
autrices ont des enfants, qu’elles ont déménagé, sans doute pour un apparte-
ment plus spacieux que celui qu’elles occupaient en 2001, qu’elles ont été 
chefs d’entreprise de leur maison d’édition et qu’elles sont scénaristes pour 
la télévision. On nous met également au courant des démêlés qu’a eus Anne 
avec les éditions Panama qui ont publié Parfum d’enfer, roman policier dont 
les droits d’auteur sont partis en fumée. J’attendrai donc longtemps de savoir 
si Diane Harpmann a construit une relation durable avec sa professeure 
d’arts martiaux ! Dans leur ouvrage, j’ai croisé avec plaisir Brigitte Rollet, 
autrice de l’ouvrage sur Jacqueline Audry dont j’ai rendu compte dans le 
deuxième tome d’Entre Femmes.  

RAMBACH Anne et Marine, Comment je suis devenue flic, Thierry 
Magnier, 2011. 

Dans ce roman pour adolescents, Alice va manger des muffins pour fêter 
ses quinze ans avec sa mère au Muffin Palace. En chemin, l’adolescente, qui 
s’apprête à confier à sa mère qu’elle veut entrer dans la police, distingue 
deux hommes louches dans une voiture. Au Muffin Palace, elle observe un 
gros homme qui s’empiffre de gâteaux et un SDF qui vient de s’installer sur 
le trottoir dans un sac de couchage tout neuf. A partir de ces éléments, elle 
imagine tout un scénario de thriller mettant en scène ces quatre personnages. 
Quand Alice confie à sa mère qu’elle veut devenir policière, sa mère, biblio-
thécaire qui se dévoue aux SDF, est loin d’être enchantée par cette vocation. 
Par ailleurs, tout au long du roman, Alice narre le parcours d’Abdel, un Al-
gérien qui fait partie des protégés de sa mère et qui a accumulé les bêtises 
pendant les neuf années qu’a duré son séjour en France. C’est grâce à la fré-
quentation d’Abdel qu’Alice est devenue très perspicace. Comment cette 
histoire évoluera-t-elle ? Alice a-t-elle raison d’imaginer qu’elle va assister à 

!  204



un règlement de compte ? Abdel obtiendra-t-il enfin des papiers ? Vous le 
saurez en lisant Comment je suis devenue flic. 

Ce roman est intéressant à plus d’un titre. Tout d’abord parce que l’ado-
lescente qui distingue les éléments d’un règlement de compte ne peut qu’in-
téresser de jeunes lecteurs et lectrices. Ensuite parce que l’histoire d’Abdel 
permet de traiter du sujet des SDF et des sans-papiers, un sujet cher à Anne 
et Marine Rambach qu'elles l’ont déjà abordé dans Les Lois de l’amour. En-
fin parce qu’Alice, qui veut « être flic », montre grâce à cette vocation singu-
lière, qu’une fille a des dispositions pour faire (presque) tous les métiers de 
nos jours. 

RAMBACH Anne et Marine, Tout se joue à la maternelle, Thierry 
Magnier, 2012. 

Comme l’indiquent le titre et le sous-titre (Les enjeux de la petite à la 
grande section) de cet essai, les autrices de cet ouvrage étudient l’école ma-
ternelle française qui était pour elles une énigme avant la scolarisation de 
leurs filles. Ce sujet est traité avec honnêteté et enthousiasme. Les autrices 
abordent le rôle des parents ; les avantages apportés aux familles en gratuité 
et en égalité hommes/femmes (les mères pouvant travailler contrairement à 
celles d’autres pays comme la Grande-Bretagne où ce service est très oné-
reux) ; l’historique (des salles d’asile du XIXe siècle à la maternelle 
actuelle) ; elles narrent une journée en maternelle lors d’une incursion dans 
des classes où les maîtresses font « un travail formidable » ; elles évoquent 
les débats de l’âge d’entrée en petite section (deux ou trois ans), du combat 
contre les inégalités sociales, de l’aide personnalisée à l’enfant en difficulté 
et de la formation des enseignantes. 

J’ai dévoré cet ouvrage en une demi-journée. En effet, comme j’ai tra-
vaillé à la formation des instituteurs et des professeurs d’école pendant 
trente-cinq ans, j’ai bien connu l’univers des écoles maternelles. L’enthou-
siasme des autrices fait plaisir à voir ainsi que leur surprise quand elles 
constatent que les enseignantes mettent une heure à préparer vingt minutes 
de classe. Je conseille la lecture de cet essai à quiconque s’apprête à mettre 
son enfant à l’école maternelle. Je le conseille aussi aux enseignants du pri-
maire, du secondaire et du supérieur qui ont souvent tendance à croire que la 
vocation pour la maternelle n'est due qu'à la fainéantise des enseignantes. 

REED Evelyn, Féminisme et Anthropologie (Woman's Evolution from 
Matriarchal Clan to Patriarchal Family), Denoël/Gonthier, 1975, 1979. 

Dans cet ouvrage traduit de l’anglo-américain, Evelyn Reed conteste la 
vision androcentrique de l’évolution de l’homme dans l’histoire en affirmant 
que les femmes ont joué un rôle primordial dans la forme originelle de 
l’organisation sociale des êtres humains. Dans notre espèce, les enfants 
demandent des soins prolongés avant d’être autonomes, ce qui crée un lien 
privilégié entre la mère et son enfant. De même que les femelles du monde 
animal ne sont pas désavantagées par la maternité, les femmes ne l’ont pas 
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été dans les sociétés primitives. En revanche l’agressivité des mâles les a 
empêchés de s’unir entre eux, ce qui a été un handicap pour leur survie. 
Contrairement aux mâles, les femmes subviennent aux besoins de leur 
progéniture. Cet altruisme est le germe socialisateur de l’espèce humaine. Le 
clan des mères (qui s’organisent pour nourrir et défendre leurs petits) 
constitue la base de la société naissante. Les hordes étaient composées de 
mères qui étaient toutes les femmes adultes d’un clan, qu’elles aient mis au 
monde ou non des enfants. Constatant que les anthropologues ont étudié 
abondamment la sexualité des primitifs, mais non leur accès à la nourriture, 
Evelyn Reed affirme que le premier tabou n’était pas l’inceste, mais le 
cannibalisme : un individu n’avait pas le droit de tuer et manger un membre 
de son clan, humain ou animal, mais il pouvait tuer et manger tous les autres 
humains et animaux. En outre, c’est en nourrissant leurs enfants que les 
femmes ont découvert les plantes nourricières et les méthodes de culture 
appropriées. Elles ont inventé les outils pour les cultiver et les transformer 
en nourriture. Elles ont domestiqué les animaux, conservé les aliments, 
fabriqué des récipients, tissé des fibres végétales, construit des huttes et ont 
été les premières guérisseuses de l’humanité. Les hommes considéraient les 
femmes comme des magiciennes capables de donner la vie en mettant les 
enfants au monde et en faisant pousser les plantes. Au cours du néolithique, 
ces mères sociales travaillaient collectivement avec leurs frères et leurs 
oncles maternels et avaient un rôle très important dans leur clan. Quant à 
l’élevage des enfants, il incombait à la communauté tout entière. C’était 
l’époque de la vénération des déesses de la terre et de la fertilité. Mais 
l’antagonisme croissant entre les frères des mères et les compagnons de 
celles-ci a causé la chute du fratriarcat et l’avènement du patriarcat. Il y a 
environ trois mille ans, la famille matrilinéaire apparue au début du 
néolithique est supplantée par la famille patriarcale. Le père est celui qui 
possède un fils. Dans ce but, l’homme achète une fille à son père. Plus 
exactement, il l’échange contre trente têtes de bétail. Il devient alors le 
propriétaire d’une femme qui perd toute liberté. La femme et ses enfants 
sont assimilés à des marchandises. Enfermée chez son mari, la femme ne 
peut plus divorcer, ce privilège étant réservé aux hommes. Elle doit rester 
chaste avant le mariage et fidèle à son mari ensuite. Elle est successivement 
soumise à son père, à son mari et à son fils en cas de décès du mari. Evelyn 
Reed termine son ouvrage en analysant du point de vue matriarcal le sort de 
Cléopâtre et les mythes d’Œdipe et de Médée. 

Dans cet ouvrage, qui est l’aboutissement de vingt ans de recherches, 
Evelyn Reed affirme que les anthropologues appartiennent à deux écoles, les 
évolutionnistes dont elle fait partie et les anti-évolutionnistes parmi lesquels 
on trouve Claude Lévi-Strauss et Françoise Héritier. Elle reproche à Claude 
Lévi-Strauss d’avoir considéré le totémisme comme dépourvu d’intérêt 
(dans Le Totémisme aujourd’hui, publié aux PUF en 1962) alors qu’elle-
même l’étudie longuement dans son ouvrage. Par ailleurs, comme les 
premiers anthropologues était des hommes, ils ont laissé de côté de nom-
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breux aspects des temps primitifs. Leur appartenance au sexe masculin les a 
souvent empêchés d’avoir des contacts avec les femmes des ethnies qu’ils 
observaient. A mon sens, le simple fait que l’histoire de notre espèce se 
déroule sur un million d’années plaide en faveur de l’évolutionnisme. C’est 
pourquoi le travail d’Evelyn Reed, méconnu en France, me paraît digne 
d’être signalé. Par ailleurs, l’évolution des religions depuis le néolithique à 
l’Antiquité tend à prouver qu’il y a eu une évolution des mentalités tout au 
long de la préhistoire. Ainsi, je lis dans Le Langage de la déesse de Marija 
Gimbutas que « les figurines mâles représentent seulement 2 à 3% de toutes 
celles de la vieille Europe ». Les 97% qui restent sont des déesses de la 
fertilité qui ont été honorées pendant toute la durée du néolithique. Quand 
les religions polythéistes leur ont succédé, les déesses majoritaires ont 
coexisté longtemps avec les dieux, mais lorsque le patriarcat a été installé 
solidement, le dieu unique, mâle, du monothéisme, a pris toute la place. 
L’évolutionnisme entraîne la conviction que l’inégalité entre les sexes peut 
être mise en cause et aboutir à des progrès. En effet, Evelyn Reed écrit : 
« L’infériorité des femmes n’est pas déterminée biologiquement, elle n’a pas 
été une constante au cours de l’histoire. Autrefois la vie sociale a été orga-
nisée et dirigée par notre sexe ce qui devrait redonner confiance à toutes les 
femmes qui aspirent aujourd’hui à la libération. » Enfin, bien que ce ne soit 
pas le sujet essentiel du livre d’Evelyn Reed, je mentionne la page où elle 
traite du woman-to-woman marriage qu’on observe dans certaines régions 
d’Afrique, en Afrique orientale (chez les Nuers), au Transvaal et au Daho-
mey. Ces ethnies n’attachent aucune importance à la paternité biologique, ni 
aux relations sexuelles entre époux. Quand le mari meurt avant d’avoir pu 
assurer sa descendance, une parente s’en charge : cette femme épouse une 
autre femme dont les enfants, quel qu’en soit le père, deviennent légalement 
la progéniture du défunt. Une autre transaction peut permettre à une femme 
de devenir le père des enfants d’une autre femme. Ainsi, chez les Daho-
méens d’Afrique occidentale, l’épouse d’un homme peut payer le prix de la 
mariée pour procurer à son mari une seconde épouse qui lui donnera des en-
fants. Ces enfants appellent “père” la première épouse puisque c’est elle qui 
a payé pour eux. Dans tous ces cas, l’objectif est d’assurer une lignée pater-
nelle. Sur Internet, je n’ai trouvé que très peu d’informations sur Evelyn 
Reed (1905-1979). Cette anthropologue féministe rencontre Léon Trotsky en 
1940. Chez lui, elle fait la connaissance de James P. Cannon, leader du 
Socialist Workers Party (Parti des travailleurs socialistes) auquel elle adhère 
et dont elle reste un membre éminent jusqu’à son décès. Candidate à la 
présidence des Etats-Unis en 1972, elle recueille 13 878 voix. 

ROBCIS Camille, Radicales, Vacarmes 34/Desseins, 8 janvier 2006. 
Cet article traduit de l’anglais fait le point sur une partie de l’histoire du 

féminisme américain. En 1966, Betty Friedan a fondé le NOW, (National 
Organisation for Women) parce qu’elle a constaté que, bien qu’elles aient 
obtenu le droit de vote, les femmes restent prisonnières de la sphère privée. 
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Elle milite donc pour l’accès des femmes à la sphère publique et pour l’ins-
cription dans la Constitution d’un amendement sur l’égalité des droits entre 
les hommes et les femmes. En 1968, Ti-Grace Atkinson rompt avec le NOW 
qui lui paraît beaucoup trop modéré. D’après elle, les femmes qui réclament 
l’égalité des droits, alors qu’il y a inégalité des fonctions, ne remettent pas 
en cause la classification politique et fonctionnelle selon le sexe. En effet, les 
femmes du NOW, qui affirment vouloir procéder par étapes et sauvegarder 
leur respectabilité, hésitent à aborder des sujets tels que le mariage, l’avor-
tement et l’homosexualité. En outre, les dirigeantes du NOW voient dans le 
lesbianisme une « menace mauve ». Par ailleurs Ti-Grace Atkinson propose 
en 1968 de passer de la structure pyramidale du NOW à une structure parti-
cipative. Cette proposition étant rejetée, elle quitte le NOW en octobre 1968 
pour fonder le Mouvement du 17 octobre qui deviendra The Feminists en 
regroupant des féministes radicales. Des femmes d’autres groupes les re-
joignent, notamment celles qui refusent de considérer que lorsque le capita-
lisme sera vaincu, l’égalité entre les sexes sera atteinte. En effet, elles ob-
servent que dans les groupes mixtes de gauche, le sexisme continue à sévir. 
Pour Ti-Grace Atkinson, l’oppression des femmes, loin d’être un simple pro-
duit de la lutte des classes, a un caractère spécifique. C’est pourquoi cette 
oppression doit être prise pour point de départ d’une analyse politique de la 
société. The Feminists exigent la légalisation de l’avortement dans tous les 
Etats et soulignent que le mariage est une institution où le viol n’existe pas, 
où l’affection et l’amour ne sont pas obligatoires et où les épouses sont pri-
sonnières de leur mari. Quant à Ti-Grace Atkinson, elle affirme que le ma-
riage est une institution aussi corrompue que l’esclavage. Les radicales, ten-
tées pendant un moment par le lesbianisme, le rejettent quand elles observent 
que les couples d’homosexuelles conservent les rôles traditionnels des 
couples hétérosexuels. Afin de vivre une sexualité non assujettie, elles choi-
sissent la masturbation et « une virginité d’amazone ». Pour Ti-Grace Atkin-
son, ce sont les rôles sexuels et le pouvoir, quel qu’il soit, qui doivent être 
détruits. Malgré ses efforts pour instaurer un système égalitaire, elle est dési-
gnée par les médias comme la leader d’un mouvement qu’elle aurait voulu 
sans leader. Elle le quitte en mars 1970. 

J’espère que Camille Robcis, historienne des idées, ne m’en voudra pas 
d’avoir pillé effrontément son article afin de compléter les informations sur 
les féministes radicales que l’on trouve dans Odyssée d’un amazone. Son 
travail éclaire l’opposition entre les féministes réformistes et les féministes 
radicales aux Etats-Unis. On peut le consulter intégralement sur Internet : 
https://www.cairn.info/revue-vacarme-2006-1-page-171.htm. 

ROBINSON Ann, autrice d’articles et de nouvelles. 
Ann Robinson, née en 1944 au Québec, est une universitaire féministe, 

professeure de droit à la retraite de l’Université Laval. Elle a écrit de nom-
breux articles sur l’égalité homme/femme, le harcèlement sexuel, la discri-
mination des lesbiennes et des gays, le mariage pour les couples de même 
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sexe et l’homoparentalité. Ses articles sont précieux du fait qu’Ann Robin-
son est une juriste dont les articles sont parsemés de notes comme tout tra-
vail universitaire qui se respecte et parce qu’en parallèle elle évoque son 
propre parcours de femme, de mère et de lesbienne. Comme on peut lire tous 
ses articles sur Internet, je n’énumèrerai pas les lois citées afin de ne pas 
alourdir les notices que je leur consacre. Ann Robinson a d’abord été mariée, 
a eu quatre enfants et ne s’est découverte lesbienne qu’à la quarantaine. 
Comme femme et mère, elle a subi le poids de la double, voire triple journée 
de travail, comme lesbienne elle a été confrontée à la lesbophobie. Ce qui 
m’amène à dire que ses nouvelles autobiographiques sont tout aussi pré-
cieuses que ses articles dans la mesure où l’on y voit une femme vivre la 
découverte de son amour pour une femme (Et si j’en étais, Carnet de 
voyage), l’invisibilité des lesbiennes (Le Mariage de mon fils) et ses pro-
blèmes de santé quand elle est retraitée (ses écrits sur l’état de son cœur). Je 
recommande la lecture de son livre Et si j’en étais aux quadragénaires qui 
découvrent qu'elles sont lesbiennes. Et je recommande aussi ses articles et 
ses nouvelles aux jeunes lesbiennes. En effet, la plupart des ouvrages les-
biens mettent en scène des jeunes femmes alors qu’avec Ann Robinson, nous 
avons affaire à une septuagénaire qui vit un amour sentimental et charnel 
avec sa compagne, ce qui ouvre des horizons à celles qui s’inquiètent pour 
leur avenir. Enfin, avec Le Bal des absentes, Ann Robinson traite de la place 
insignifiante réservée aux écrivaines parmi les auteurs étudiés dans les éta-
blissement scolaires. Surtout, on sent dans tous ces textes une joie de vivre,  
un courage et une volonté d’aller de l’avant qui forcent l’admiration. 

ROBINSON Ann, Homoparentalité ou pluriparentalité, Sisyphe, 2002. 
Dans cet article, Ann Robinson, étudie en spécialiste l’évolution de la 

législation concernant la parenté au Québec. Elle rappelle qu’avant 2002, la 
parenté ne pouvait être fondée que sur les liens du sang et de l’adoption dans 
un contexte hétérosexuel. La loi sur l’union civile, mise en vigueur en 2002, 
légalise les couples de même sexe. « Depuis, la filiation peut aussi s’acquérir 
par procréation assistée surtout pour les conjoints ou conjointes de même 
sexe d’un parent biologique ou d’un parent d’adoption. » Un enfant aura 
donc toujours deux parents, qu’il soit l’enfant d’un couple hétérosexuel ou 
homosexuel. Ensuite, Ann Robinson propose des améliorations à cet état de 
fait. Le droit québécois reconnaît trois composantes dans la filiation : biolo-
gique, sociale et généalogique. Or, avec l’homoparentalité, les parents géni-
teurs et les parents socio-juridiques étant souvent des personnes différentes, 
il serait préférable de revoir l’ensemble des règles de filiation afin de recon-
naître tous les adultes responsables de la naissance et de l’éducation d’un 
enfant qu’il s’agisse des géniteurs et génitrices ou des parents sociaux. En 
respectant le droit fondamental de l’enfant à toute information sur les cir-
constances de sa conception et de sa naissance, le législateur pourrait enrayer 
toute trace d’hétéropatriarcat. En outre, il faudrait abroger la présomption de 
paternité du mari de la mère biologique. Dans le cadre de la procréation as-

!  209



sistée, le législateur devrait tenir compte du droit de l’enfant à connaître les 
circonstances de sa naissance. Il faudrait également abroger les règles con-
cernant l’anonymat des donneurs de sperme. En introduisant dans le code 
civil la notion de co-parenté, le législateur ouvrirait la porte à la pluriparen-
talité en droit. Au Québec, adopter un enfant signifie légalement le couper 
définitivement de sa famille biologique. Pour respecter le désir de l’enfant 
adopté, il faudrait considérer que l’adoption n’entraîne plus la disparition de 
la filiation biologique d’origine qui devrait s’ajouter à cette filiation. Ici en-
core, la notion de co-parenté prendrait toute son importance puisque les gé-
niteurs et les parents adoptifs, qu’ils soient hétérosexuels ou homosexuels, 
partageraient les droits et les obligations à l’égard de l’enfant. 

Cet article fait le point sur un sujet d’importance, la législation concer-
nant les enfants des couples de même sexe. Ann Robinson rejoint sur bien 
des points les idées développées par Geneviève Delaisi de Parceval dans 
Famille à tout prix, ouvrage auquel j’ai consacré une notice plus haut. La 
législation du Québec me semble très en avance sur la législation française. 
Quiconque s’intéresse à la filiation aura intérêt à lire l’intégralité de cet ar-
ticle qu’on trouve sur Sisyphe : http://sisyphe.org/spip.php?article262. 

ROBINSON Ann, Carnet de voyage, Sisyphe, 2003. 
Dans cette nouvelle autobiographique, Ann Robinson narre un séjour à 

Aix-en-Provence où elle doit donner des cours à la faculté de droit, ainsi 
qu’un passage à Bruxelles et un colloque en Afrique, du 15 avril au 13 mai 
1989. La narratrice est à un moment charnière de son existence. Mariée, 
mère de famille, elle prend conscience que c’est auprès d’une femme qu’elle 
veut vivre et elle écrit en ce sens à sa sœur. Ainsi affirme-t-elle : « Faire 
l’amour avec une femme, partager son intimité, c’est comme se détendre au 
bord de la mer après une traversée du Sahara à dos de chameau. » Et un peu 
plus loin : « Voilà que depuis mon arrivée à Aix, je me sens toute boulever-
sée, je crois que je ne suis plus hétérosexuelle, pas même bisexuelle. Je suis 
lesbienne. Voilà, le mot est lâché ! J’en ai des frissons à la fois… d’horreur 
et de volupté. » Elle ajoute enfin : « Lorsque je fais l’amour avec elle, je res-
sens une sensation de plénitude que je n’ai jamais ressentie avec aucun 
homme. Et je l’ai vécue dès la première fois, à mon grand étonnement 
d’ailleurs. » 

Cette nouvelle, qui a la même source d’inspiration que le livre Et si j’en 
étais, en est le complément. Peut-être Ann Robinson s’en est-elle servie pour 
rédiger son ouvrage publié en 2009. Dans Carnet de voyage, on retrouve 
l’autrice fidèle à elle-même, traitant avec humour de la ladrerie de la faculté 
d’Aix qui refuse de la rémunérer avant les calendes grecques et de ses démê-
lés avec un postier qui lui met des bâtons dans les roues alors qu’elle prétend 
envoyer à son domicile un énorme colis de livres qui a le défaut de peser 
quelques grammes de trop. Cette nouvelle a été publiée en 2001 dans Tesse-
ra, Créations lesbiennes/Lesbian Creations, Volume 29. On peut aussi la lire 
sur Internet : https://sisyphe.org/imprimer.php3?id_article=350. 
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ROBINSON Ann, Evolution des droits des Québécoises et parcours 
d’une militante, Sisyphe, 2006.  

Dans cette nouvelle, l’autrice évoque son parcours personnel en parallèle 
avec les conquêtes juridiques des Québécoises. Née en 1944, Ann Robinson 
évoque son enfance dans les années d’après-guerre, quand les femmes de-
vaient être les reines de leur foyer. Enfant de Marie (jeune fille faisant partie 
d'une congrégation catholique qui pratiquait surtout la dévotion à la Vierge) 
elle affirme que « les concepteurs de cette doctrine, tous des hommes céliba-
taires, se sont assurés ainsi qu’aucune femme ne pourrait jamais atteindre ce 
niveau de sainteté, une femme ne pouvant être à la fois vierge et mère ». Elle 
refuse de faire les études de radiologie que son père, médecin, a choisi pour 
elle, mais complète un baccalauréat ès arts et entreprend des études de droit. 
Elle obtient la licence en 1968, se marie et élève ses quatre enfants tout en 
travaillant. En 1978, quand son mari la quitte, elle est devient féministe éga-
litariste. Elle est enseignante à l’université et mère tout en achevant ses 
études supérieures. Elle se remarie. Sa carrière prend son essor. Au cours des 
années 1980, elle est confrontée de plus en plus souvent aux violences faites 
aux femmes : violences conjugales, agressions sexuelles et harcèlement 
sexuel. Observant fréquemment l’intolérance des hommes, elle devient alors 
féministe radicale et choisit de faire la critique du droit dans une perspective 
féministe. En 1987, quand elle se sépare de son second mari, elle devient 
féministe radicale séparatiste. En 1988, elle est « frappée par la grâce » de 
l’amour lesbien. Alors qu’elle vit avec une femme, elle dénonce dans un 
mémoire le sexisme et l’hétérosexisme des tribunaux à l’égard des mères 
lesbiennes. En 1996, elle quitte sa compagne et rencontre une femme dont 
elle tombe amoureuse. Elle devient alors lesbienne féministe heureuse. Elle 
aime ses fils et transmet son féminisme à ses filles et à sa petite-fille. Elle 
aimerait convoler avec sa compagne. 

Quiconque s’intéresse à notre histoire récente appréciera la lecture de 
cette nouvelle. De nombreuses notes en bas de page montrent qu’il s’agit 
d’un travail universitaire extrêmement documenté. On constate, une fois de 
plus, que si le sexisme et l’homophobie marchent main dans la main, le fé-
minisme est le remède à ces deux maladies. Une version plus brève de ce 
texte a été publiée sous le titre Ainsi va ma vie, dans la revue Arcade (n° 60, 
printemps 2004) qui en a autorisé la diffusion sur Sisyphe. On peut le lire en 
suivant ce lien : sisyphe.org/imprimer.php3?id_article=2190. 

ROBINSON Ann, Et si j’en étais, Vents d’Ouest, 2009. Voir Entre 
femmes, tome 2. 

ROBINSON Ann, La Longue Marche vers l’égalité pour les gais et les 
lesbiennes du Québec, Sisyphe, 2009.  

Dans cet article, Ann Robinson étudie l’évolution de la législation 
concernant les homosexuels de 1960 à 2000 au Canada et au Québec. Elle 
énumère les avancées dans ce domaine au cours des années 1970 dans les 
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pays occidentaux. En 1977, le Québec a amendé sa Charte des droits et liber-
tés en y insérant, dans l’article 10, l’orientation sexuelle comme motif de 
discrimination illicite. Ce pays est le premier en Amérique du Nord à impo-
ser cette interdiction. En 1996, le Canada anglais lui emboite le pas. Après 
avoir énuméré plusieurs couples de gays et de lesbiennes qui ont revendiqué 
l’égalité des droits avec les couples hétérosexuels, « la législature québé-
coise accepte d’abroger, en juin 1996, l’article 137 de sa Charte, qui jusque-
là permettait spécifiquement la discrimination basée sur l’orientation 
sexuelle dans certains cas, tels les régimes d’assurance et de retraite. En 
conséquence, les conjoints de même sexe du Québec profitent maintenant 
des bénéfices des régimes d’assurance ou de retraite de leur conjoint au 
même titre que les conjoints hétérosexuels. » Trois ans plus tard, « le gou-
vernement québécois s’assure que cette nouvelle règle de non-discrimination 
soit transcrite spécifiquement dans ses propres lois statutaires ». « Ainsi, en 
juin 1999, le Canada adopte une loi qui modifie la définition du terme 
conjoint dans une soixantaine de lois fédérales pour s’assurer que les 
conjoints de même sexe bénéficient des droits accordés aux couples hétéro-
sexuels vivant en union de fait. » Au Québec, le mariage est accessible aux 
couples de même sexe dès mars 2004. Le 9 décembre 2004, la Cour suprême 
publie son avis sur le projet de loi. Le mot mariage figurant dans la constitu-
tion canadienne peut s’appliquer à l’union entre personnes de même sexe. 
Enfin, le 1er février 2005, le ministre libéral de la Justice présente un projet 
de loi sur le mariage civil. Il reçoit une sanction royale le 20 juillet 2005 : le 
Canada est « le quatrième pays au monde où l’on célèbre des mariages de 
couples de même sexe. » Les homosexuels canadiens jouissent désormais 
d’un statut en tout point égal aux hétérosexuels. « Ils ont accès au mariage 
civil, on leur confie des enfants à l’adoption et les lesbiennes reçoivent l’in-
sémination artificielle dans une officine médicale et non à la sauvette comme 
cela a longtemps été le cas. » Ann Robinson a pu épouser sa compagne. 

Force est de constater que la France est très loin du Québec et du Canada 
en ce qui concerne l’égalité des droits entre les couples homosexuels et hété-
rosexuels. Nous n’avons le droit de nous marier que depuis 2012 et nous 
attendons encore le droit à la procréation médicale assistée pour les couples 
de lesbiennes. Ann Robinson, affirme avec humour à la fin de son article, 
qu’elle « une marieuse inconditionnelle ». Je suis heureuse d’apprendre 
qu’elle a été récompensée de ses efforts et qu’elle a convolé avec sa com-
pagne. On peut lire cet article sur Sisyphe en suivant ce lien : http://si-
syphe.org/spip.php?article3201. 

ROBINSON Ann, Le Mariage de mon fils, Sisyphe, 2012. 
Dans cette nouvelle autobiographique, Ann Robinson narre les trois se-

maines qu’elle a passées en Argentine à l’occasion du mariage de son fils 
aîné, Antoine avec Eléna. Elle raconte son arrivée à Buenos Aires, la décou-
verte de cette ville, un séjour en bord de mer où elle est surprise par la pau-
vreté de la station balnéaire, une excursion aux chutes d’Iguazù, la visite 

!  212



d’une mission jésuite en ruines et un périple dans la jungle. A son retour, elle 
évoque les préparatifs du mariage, la cérémonie (elle accompagne son fils à 
l’autel, comme le veut la tradition) le repas, la danse, bref la « fiesta » qui 
dure toute la nuit. Enfin, elle se repose quelques jours au bord de la mer 
avant de reprendre l’avion pour rentrer chez elle. 

Dans cette nouvelle, le récit de la narratrice alterne avec l’échange de 
lettres entre elle et son amante, Madeleine, qui n’a pas pu l’accompagner. En 
effet, si Ann est retraitée, ce n’est pas le cas de Madeleine, dont elle se lan-
guit. Ce sont de touchantes lettres d’amour et de désir. La narratrice espère 
qu’elle aussi, elle épousera son amoureuse. Elle dit avoir passé « trois se-
maines dans ce pays catholique ultraconservateur, entourée de gens qui ne 
me connaissent pas et qui n’ont jamais montré le moindre désir de savoir qui 
j’étais, ce que je vivais et quelle profession j’exerçais avant de prendre ma 
retraite. Je ne suis pas cette maman esseulée parce que divorcée non rema-
riée, mais plutôt une maman aimée d’une femme. Une maman lesbienne qui 
vit en couple avec l’amoure de sa vie. » Elle donc dû taire ce qui était au 
centre de son existence. Dans ce texte, l’autrice met en lumière l’âgisme et 
l’hétérosexisme qui marquent la société. On peut lire cette nouvelle sur Si-
syphe : http://sisyphe.org/spip.php?article4323. 

ROBINSON ANN, Montrez-moi une lesbienne féministe voilée, Si-
syphe, 2013. 

Dans cette nouvelle autobiographique, la narratrice évoque tout d’abord 
son enfance marquée par l’emprise du catholicisme sur les femmes. Elle a 
été éduquée dans un pensionnat tenu par des religieuses qui souhaitaient 
transformer les filles en parfaites mères de famille. En 1964, alors qu’elle 
avait vingt ans, la lecture de Simone de Beauvoir lui était interdite. Et lors-
qu’elle était étudiante, son professeur faisait sortir les filles de la salle de 
cours avant de traiter des crimes sexuels. En 1968, le mariage civil n’existant 
pas au Québec, elle s’est mariée religieusement en s’engageant à être sou-
mise à son mari. Le mariage s’effondre parce que celui-ci n’accepte pas 
qu’elle ait un métier, comme lui. Mais les églises se vident, la législation 
évolue et même si les mentalités ont du mal à suivre, les femmes travaillent 
à l’égalité des sexes. « Les Québécoises sont parvenues à se libérer du joug 
de l’Eglise catholique. En général, les femmes ont les enfants qu’elles dési-
rent au moment où elles le désirent, se marient ou vivent en couple avec qui 
elles veulent et, si elles le veulent, achètent en copropriété les biens de 
consommation importants, font carrière dans les domaines qu’elles choi-
sissent. Ainsi moi, je suis mariée à une femme que j’aime. » Mais elle s’in-
quiète : le droit à l’avortement est remis en question, les intégristes de toutes 
les religions redressent la tête et le muticulturalisme prône les droits indivi-
duels au détriment des droits collectifs. Elle a peur pour ses petits-enfants : 
« Pourront-ils vivre pleinement dans une société laïque qui ne les contraint 
aucunement ? Ou au contraire devront-ils se battre pour réclamer des droits 
perdus ? » Elle craint un retour de l’obscurantisme. 
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Une amie d’Ann Robinson lui reproche sur Sisyphe de critiquer une reli-
gion particulière, l’islam. Elle lui conseille de laisser vivre les femmes voi-
lées. Blessée, Ann Robinson lui répond qu’elle met en cause son engagement 
féministe : « Pour toutes ces femmes et ces jeunes filles qui se battent par-
tout dans le monde pour leur liberté, je refuse de laisser vivre. Pour toutes 
ces Québécoises, de souche et immigrantes de première, deuxième ou troi-
sième génération, qui luttent toujours pour obtenir cette liberté que d’autres 
Québécoises ont reçue dès le berceau, je refuse de laisser vivre. » Etant moi-
même féministe universaliste, je souscris entièrement à ce jugement. Je traite 
d’ailleurs de ce sujet à la fin de mon Autobiographie, quand je me demande 
si, au cours des années 1970 à 2015, je n’ai pas vécu une heureuse paren-
thèse concernant mon sort de femme et de lesbienne, parenthèse qui est en 
train de se refermer. On peut lire la nouvelle d’Ann Robinson sur Sisyphe et 
sur Univers-L en suivant ce lien : https://www.univers-l.com/montrez-moi-
une-lesbienne-feministe-voilee-ann-robinson.html. 

ROBINSON Ann, Une Mamie au cœur d’athlète, http://lemondedes-
mamies.wordpress.com/, 2013. 

Après qu’on lui a diagnostiqué un rétrécissement aortique, la narratrice 
accepte de « faire partie d’un groupe de patients qui permettra de documen-
ter cette maladie dans le but de trouver un traitement autre que le remplace-
ment de la valve défectueuse ». Elle accepte non seulement par intérêt per-
sonnel, mais aussi par intérêt intellectuel car elle a dirigé plusieurs re-
cherches au cours de sa carrière universitaire. Elle énumère ensuite les exa-
mens qu’elle subit, prises de sang, échographie et ostéodensitométrie. Mais 
face à une IRM, elle avoue être quelque peu inquiète devant l’inconnu. Lors 
d’une première IRM, elle apprend que son cœur bat très lentement, comme 
celui des athlètes. Mais l’appareil se détraque, si bien qu’après deux essais 
infructueux, elle rejoint son épouse, Madeleine, qui l’a accompagnée. Quand 
le médecin se rend à l’entrée de l’hôpital où Madeleine l’attend pour lui an-
noncer l’arrivée de sa patiente, il lui apprend que l’IRM n’a pas fonctionné. 
Madeleine lui demande alors si c’est Ann qui en est responsable. Ann, vexée 
écrit : « La confiance règne à ce stade de la soirée visiblement. » Elle devra 
revenir subir une IRM. 

Dans cette nouvelle, Ann Robinson traite avec humour de ses problèmes 
de santé. Comme la plupart des septuagénaires, elle doit se surveiller. Chez 
elle, c’est la circulation sanguine qui pose problème. Elle se console en ap-
prenant qu’elle a un cœur d’athlète. On s’amuse de voir son appréhension 
face à l’IRM, sa déception quand l’appareil refuse de fonctionner et son aga-
cement quand Madeleine suppose que c’est elle qui a détraqué l’appareil. 

ROBINSON Ann, Un Coeur à peu près normal, enfin!!!, http://le-
mondedesmamies.wordpress.com/, 2014. 

Dans cette nouvelle autobiographique, Ann Robinson raconte que la 
veille de l’opération qu’elle doit subir, elle est informée d’un projet de re-
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cherche sur un nouveau modèle de cardiostimulateur. Ayant tout à gagner et 
souhaitant également faire progresser la recherche, elle accepte de servir de 
cobaye. Elle narre ensuite l’événement du lendemain, son hospitalisation, les 
formalités (où elle affirme avoir une conjointe), la salle d’attente, la décou-
verte de sa chambre, la difficile pose d’un cathéter, l’électrocardiogramme, 
l’opération proprement dite (dont elle apprend à son réveil qu’elle a duré une 
heure) et son retour dans sa chambre où l’attend son épouse. Après quelques 
électrocardiogrammes et une dernière échographie rendue nécessaire à cause 
d’un épanchement sanguin autour de l’enveloppe du cœur survenu lors de 
l’installation d’une des sondes reliées au cardiostimulateur, elle peut rentrer 
faire sa convalescence chez elle. 

Ann Robinson s’amuse de la surprise de la préposée qui lui demande le 
nom de son mari et à qui elle répond qu’elle a une conjointe. « J’hésite entre 
le fou rire et l’indignation. Je dois vieillir ou être vraiment paniquée, je me 
contente de lui signifier que ce n’est pas un mari, mais une conjointe. Un 
ange passe au-dessus de nos têtes, la préposée prise en faute, expédie le reste 
de l’entrevue le plus rapidement possible. » Même avant de subir une opéra-
tion importante, Ann Robinson garde son humour et sa bonne humeur. 

ROBINSON Ann, Un Cardiostimulateur au lieu d’un séjour à la Gua-
deloupe, http://lemondedesmamies.wordpress.com/, 2014. 

En février 2014, Ann Robinson doit renoncer à des vacances à la Guade-
loupe parce qu’on lui a implanté un cardiostimulateur. Son épouse, Made-
leine, qui lui avait offert ce séjour pour fêter ses soixante-dix ans, se démène 
pour obtenir le remboursement du séjour et du voyage en avion. Ce voyage, 
reporté en 2015, fêtera l’anniversaire de leur vie commune (vingt ans), celui 
de leur mariage (dix ans) et les soixante-cinq ans de Madeleine. 

Dans ce texte, on retrouve Ann Robinson fidèle à elle-même. Au lieu de 
se lamenter parce que son séjour à la Guadeloupe est reporté à l’année sui-
vante, elle se réjouit de l’implantation de l’appareil qui lui permettra de pou-
voir voyager. « Convalescence d’un mois et stabilité de quatre-vingt-dix 
jours avant de pouvoir à nouveau prendre la route pour une destination inter-
nationale. » L’optimisme de l’autrice est intact.  

ROBINSON Ann, Un Noël au nord du 47e parallèle, Univers-L, 2015. 
Les enfants d’Ann Robinson n’arrivant pas à se mettre d’accord pour fê-

ter Noël avec leur mère et son épouse, celle-ci propose à celle-là de passer 
une semaine à deux dans un endroit agréable. Après quelques recherches, 
elles optent pour un séjour à L’Islet-sur-Mer, l’un des plus beaux villages du 
Québec. Elles ont réservé un appartement pour une semaine. Comme une 
tempête se prépare, elle doivent partir un jour plus tôt que prévu. Le lende-
main, elles font une promenade de trois quarts d’heure après s’être vêtues 
« de caleçon et camisole à manches longues en laine mérinos, mitaines de 
peau de mouton et foulard autour du cou, tuque de laine doublée de polar, 
grosses bottes de neige, chaussettes thermales et chaud manteau à capuche ». 
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(La température est de -32° !) Le temps passe agréablement en promenades, 
visite des environs et d’un village où elles font des emplettes pour les 
membres de leur famille, farniente, bain, sieste avec Madeleine. Un échange 
téléphonique leur apprend que leurs enfants se sont mis d’accord pour passer 
le 31 décembre avec elles. Quand elles rentrent chez elles, elles préparent un 
repas gargantuesque pour toute la famille. Enfin, les enfants arrivent, y com-
pris Antoine qui fait la surprise à sa mère d’avoir renoncé à passer les fêtes 
en Argentine pour rejoindre sa propre famille. 

Cette nouvelle est intéressante à plus d’un titre. Tout d’abord parce qu’on 
y voit ce qu’est la vie au Canada en hiver. Pour avoir connu l’hiver de la pe-
tite Sibérie française à mes débuts dans l’Education nationale, je suis sur-
prise de constater qu’on peut être heureuse quand il fait aussi froid. Ensuite 
parce que la narratrice, au lieu de se lamenter parce que ses enfants ne se 
mettent pas d’accord sur une date pour fêter Noël, part avec son épouse se 
ressourcer dans un lieu magique. Enfin parce que tout finit bien : même An-
toine rejoint la famille regroupée autour de sa mère au lieu de se rendre dans 
sa belle-famille en Argentine où il fait beaucoup plus chaud. 

ROBINSON Ann, Le Bal des absentes, http://lemondedesmamies.-
wordpress.com/, 2015. 

Cette nouvelle traite de la place des écrivaines dans les programmes sco-
laires. Les oeuvres de femmes occupent une place marginale dans les corpus 
littéraires. En outre, chaque fois qu’on souhaite travailler sur le livre d’une 
écrivaine, il n’est pas disponible en librairie ou n’a pas été réédité. Ann Ro-
binson s’interroge : « Qu’est-ce qui nous empêche d’enseigner Claude Ca-
hun, Chimamanda Ngozi Adichie, Olympe de Gouges, Heather O’Neil, Vio-
lette Leduc, Yôko Ogawa, Leonora Carrington et tant d’autres femmes ? » 
Après avoir constaté que les filles lisent plus que les garçons, tout en lisant 
des livres écrits par des hommes, elle ajoute qu’elles sont « constamment 
réduites à voir la femme comme objet du récit, souvent secondaire, d’ail-
leurs. Comment pourraient-elles alors se penser comme sujets capables 
d’agir dans le monde? » Ann Robinson projette d’inviter toutes les écri-
vaines au bal des absentes : « Au fil des mois, nous publierons des textes 
portant à la fois sur des titres étonnants au sein de corpus du collégial, des 
titres méconnus et des titres d’écrivaines un peu plus présentes dans les 
salles de classe. Nous traverserons les littératures française, québécoise et 
mondiale et indiquerons à quel cours chacune des oeuvres pourrait être asso-
ciée. » Son article s’achève sur l’énumération de nombreuses écrivaines plus 
ou moins connues du grand public. 

Ayant enseigné les lettres pendant près de quarante ans, je ne peux 
qu’être extrêmement sensible à un tel article. Très tôt, j’ai compris qu’il est 
important de proposer aux filles des ouvrages écrits par des femmes pour les 
raisons que donne Ann Robinson. Se limiter aux auteurs masculins laisse les 
filles penser « que les femmes sont destinées à recevoir la parole plutôt qu’à 
la prendre ». Il est donc du devoir des femmes de transmettre leur propre 
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expérience du monde, et ceci parce qu’elles ont été socialisées différemment. 
En outre, les garçons gagneraient à connaître cette expérience du monde 
qu’ils ignorent totalement. Ce qui les amènerait à considérer les femmes 
comme des sujets. J’ajoute qu’il est important également que les lesbiennes 
sachent qu’il y a des écrivaines homosexuelles et des livres qui les mettent 
en scène. D’où mon travail actuel. Quiconque enseigne les lettres gagnera à 
lire Le Bal des absentes. Quiconque aime lire également. On peut prendre 
connaissance de cet article en suivant ce lien : https://lebaldesabsentes.word-
press.com/2015/08/09/linvitation-au-bal-est-lancee/ 

ROCHEFORT Christiane, Les Stances à Sophie, Grasset, 1963. 
Après avoir mené une vie de bohème, Céline Rodes accepte d’épouser 

Philippe Aignan afin de ne pas le perdre car elle est amoureuse de lui. Pour 
être agréable à son mari, elle châtie son langage, renonce à dire ce qu’elle a 
sur le cœur et ne voit plus ses anciens amis et amants. Elle devient alors la 
parfaite épouse d’un jeune cadre dynamique. Julia, qui a épousé un ami de 
Philippe, énonce devant Céline la règle de base de leurs unions : le mari 
gagne beaucoup d’argent, sa femme le dépense. Julia est « une vraie profes-
sionnelle du mariage ». En effet, « elle est mariée parce qu’elle ne sait rien 
foutre et qu’elle a la cosse ». Céline passe le plus clair de son temps avec 
Julia, envisage d’écrire avec elle un traité d’ethnologie qui ferait d’elle le 
Malinowsky du monde occidental et fait l’amour avec elle. Pendant les va-
cances, Julia meurt dans un accident de voiture causé par son mari qui rou-
lait trop vite. La belle-sœur de Céline, une adolescente, lui dit qu’elle l’aime 
et qu’elle (Céline) aimait Julia. Après une violente dispute avec Philippe, 
Céline séjourne en Italie dans la famille de Julia et trompe son mari avec 
Fabrizio. A son retour, elle renoue amicalement avec un ex-amant, Thomas, 
avec qui elle se remet à travailler. Philippe, qui se présente aux élections lé-
gislatives, voudrait que sa femme le seconde alors qu’elle n’a pas les mêmes 
opinions politiques que lui. Après avoir constaté qu’elle revit en dehors de 
Philippe alors qu’auprès de lui elle meurt, elle le quitte et se retrouve avec 
soulagement « enfin seule ». 

Ce roman plein d’humour est une critique virulente du mariage et de la 
domination du mari sur sa femme. Céline, qui n’a accepté de se marier 
qu’après avoir fait une dépression, est constamment critiquée par Philippe. 
Elle doit renoncer à tout ce qui faisait son existence pour devenir la parfaite 
maîtresse de maison d’un bourgeois, c’est-à-dire le faire-valoir d’un homme 
qui a réussi. Elle en conclut que les époux sont des nécrophiles car « ils ne 
peuvent jouir que des mortes ». Bien qu’elles fassent l’amour ensemble et 
qu’elles aiment être ensemble, Céline et Julia ne se sentent pas lesbiennes. 
Céline aimait faire l’amour avec Philippe avant de se marier avec lui, elle 
avait eu d’autres amants avant lui et Fabrizio après. C’est l’obligation du 
devoir conjugal et le regard méprisant du mari qui tue le désir chez sa 
femme. Pour Céline et Julia, le mariage rend les femmes lesbiennes. Avant 
de se marier, elles ne l’étaient pas et après s’être mariée, Julia se dit à moitié 
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frigide. Céline refuse de passer pour lesbienne : « C’est pas parce qu’on a 
fait un extra qu’on doit se mettre en catalogue. Dans les harems c’est cou-
rant. C’est du luxe, quoi. » Quand elle s’investit dans le spectacle de Tho-
mas, Céline retrouve le goût de vivre. Le roman fait l’éloge de l’indépen-
dance, de l’autonomie et du célibat. C’est un hymne à la liberté des femmes, 
le mariage n’étant qu’une prostitution qui n’ose pas dire son nom. Dans ce 
roman, on trouve aussi une méditation sur le sentiment amoureux, qu’il 
s’agisse de celui qu’a éprouvé Céline pour son mari ou de celui qu’éprouve 
Stéphanie pour elle. Car pour ce qui concerne les hommes et les femmes, 
c’est clair : « Amour. — A : pour une femme ; consécration totale à la vie 
domestique, avec service de nuit. B : pour un homme ; être content comme 
ça. » Le titre du livre fait référence à une chanson de corps de garde très mi-
sogyne, les personnages masculins du roman étant eux aussi misogynes. Ce 
roman a été porté à l’écran en 1971 par Moshé Mizrahi. Le seul bémol que 
j’apporte aux conclusions de Christine Rochefort, c’est que la misogynie 
n’est pas seulement le fait de la bourgeoisie, comme le pense Céline, mais 
qu’elle est répartie harmonieusement à travers toutes les classes sociales et 
qu’elle est encore plus difficile à vivre quand les femmes ont des maris qui 
gagnent mal leur vie et qu’elles ont des enfants à nourrir, ce qui les conduit 
parfois à rester auprès d’un homme qui les méprise. 

ROCHEFORT Christine, Encore heureux qu’on va vers l’été, Gras-
set, 1975. 

Ce roman met en scène une classe de cinquième dont les élèves, las de 
subir une éducation sans intérêt, s’échappent pour aller vers le sud de la 
France. Les principaux personnages sont Grace et Rebecca, qui découvrent 
ensemble le plaisir et qui sont accompagnées par un chien et par Jean-Marie 
fasciné par la beauté de Manuel. Les enfants, qui vivent de petits larcins, 
sont hébergés pendant un moment dans une communauté d’adultes qui re-
mettent en cause le monde dans lequel ils vivent. Les élèves de cinquième ne 
restent pas seuls longtemps. Ils sont rejoints par des foules d’enfants en ré-
volte contre la servitude qui leur est imposée. On peut lire leurs revendica-
tions à la fin du roman. J’ajoute qu’on y rencontre une adolescente soignée 
par des électrochocs et deux filles, Bénédicte et Sara qui sont maudites, allu-
sions nettes à une répression sans merci de la sexualité juvénile. 

Ce roman revendique toutes les libertés pour les enfants. Christiane Ro-
chefort met en cause, comme dans son essai Les Enfants d’abord, qu’elle 
publiera l’année suivante, l’oppression qu’ils subissent dans leur famille et à 
l’école afin de les préparer à être exploités à l’âge adulte par les capitalistes. 
Ecologiste, féministe, ce livre est une critique de l’éducation coercitive, de la 
pédagogie traditionnelle et de la société de consommation. 

ROCHEFORT Christine, Les Enfants d’abord, Grasset, 1976. 
Christiane Rochefort affirme dans cet essai que les enfants sont opprimés 

dans leurs familles afin qu’ils puissent, une fois adultes, être exploités par le 
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système capitaliste sans qu’ils aient la moindre envie de se révolter. Pour 
Christiane Rochefort, la famille, courroie de l’idéologie dominante, est une 
institution sous contrôle qui produit un certain modèle d’humain exploité ou 
exploiteur. Elle conçoit l’éducation comme une mutilation, les filles l’étant 
dans leur force musculaire, les garçons dans leurs émotions. L’éducation est 
donc politique. L’amour filial ne résout rien, amour et dépendance étant in-
timement liés. Les parents étant propriétaires de leurs enfants jusqu’à leur 
majorité, la dépendance des enfants est physique, légale, économique et ins-
titutionnelle. Il est donc nécessaire qu’il y ait une prise de conscience des 
fondements politiques de l’éducation afin de changer les lois et les structures 
sociales. Et surtout, il faut remplacer l’éducation par la relation. 

Christiane Rochefort reprend le schéma du patriarcat défini par les fémi-
nistes radicales. Les femmes et les enfants sont opprimés par le pouvoir des 
pères tout-puissants qui règnent dans leur famille comme les patrons dans 
leurs usines. On retrouve l’idée de Shulamith Firestone pour qui « l’enfance 
c’est l’enfer ». Christiane Rochefort écrit « l’angoisse est le compagnon si-
lencieux de l’enfance. » Certes, il existe une Déclaration des droits des en-
fants due à l’UNESCO, mais c’est plutôt une déclaration des devoirs des 
adultes qui n’a pas force de loi. Ce livre, écrit avec beaucoup de talent et 
d’humour, peut être lu sur Internet : http://descolarisation.org/livres/lesen-
fantsdabord.pdf. Le titre de cet essai a été repris par l’association Les En-
fants d'abord créée en 1988 qui rassemble des familles non-scolarisantes. 

ROOSEVELT Eleanor, Biographie : ROBIEN Beata de, Eleanor 
Roosevelt, les passions d’une présidente, Perrin, 2000. 

Eleanor Roosevelt, née en 1884 à New York, est la nièce du président 
Theodore Roosevelt. Orpheline à dix ans, elle est élevée par sa grand-mère. 
Sa mère, froide et distante, ne lui manifeste aucune affection. Quant à son 
père, alcoolique et drogué, il meurt de delirium tremens. A quinze ans, Elea-
nor, solitaire et mal dans sa peau, entre à Allenswood, l’établissement tenu 
par Marie Souvestre à Londres. Auprès de cette sexagénaire charismatique, 
elle trouve l’affection et la chaleur maternelle qui lui avaient manqué jusque-
là. Pendant les vacances, Marie Souvestre l’emmène à Paris, Berlin et Flo-
rence, lui donne le goût de la réflexion et lui communique son ouverture 
d’esprit. De son propre aveu, les trois années qu’Eleanor passe à Allenswood 
sont les meilleures de sa vie. En 1905, elle épouse un cousin éloigné, Frank-
lin Delano Roosevelt (FDR), dont elle a six enfants. Elle impose l’abstinence 
à son mari après la naissance de son dernier enfant. Mais il ne tarde pas à 
prendre une maîtresse, Lucy Mercer, ce qu’Eleanor vit très mal. Après avoir 
été sénateur puis gouverneur, FDR est élu président des Etats-Unis en 1932. 
Cette année-là, Eleanor rencontre une journaliste, Lorena Hickok, qui se re-
met d’une rupture avec sa compagne, Ella Morse. Une histoire d’amour naît 
entre Eleanor et Lorena, histoire qui dure jusqu’en 1935. Les biographes 
américains nient la dimension amoureuse de cette relation dont le président 
lui-même, non seulement ne s’inquiète pas, mais se montre ravi. Pourtant les 

!  219



passages des lettres qu’Eleanor envoie à Lorena sont limpides, on a bien af-
faire à un amour partagé. Les deux femmes se confient l’une à l’autre, sont 
inséparables si bien que Lorena ne tarde pas à devenir le « nègre » de son 
amie. Lorena l’incite à rédiger son journal et même l’écrit à sa place d’après 
les notes qu’Eleanor lui fournit. Ces textes paraissent dans la presse. « Bien-
tôt, soixante journaux reproduiront My Day d’Eleanor Roosevelt. Quel suc-
cès ! L’Amérique entière entre à la Maison Blanche ; l’emploi du jour de la 
Première Dame est connu du grand public, les jeunes épouses tricotent sous 
ses conseils avisés et apprennent à utiliser les restes. » Un mythe est né. Au 
fil du temps, la relation amoureuse entre les deux femmes se transforme en 
amitié apaisée. Après cet épisode lesbien, Eleanor Roosevelt s’éprend de 
deux hommes plus jeunes qu’elle. En 1939, elle rencontre Joseph Lash qui 
milite dans des associations soupçonnées d’être infiltrées par Moscou. La 
presse accuse Eleanor d’avoir une liaison avec ce garçon alors qu’il s’agit 
peut-être d’un amour sans réciprocité. Mis au courant, FDR, furieux, envoie 
Lash dans le Pacifique. En 1943, Eleanor, prétextant une mission de la 
Croix-Rouge, parcourt 17 000 km pour le rejoindre. Enfin, en 1947, elle 
s’éprend d’un médecin, David Gurewitsch, mais là encore, cet amour n’est 
pas partagé. Après le décès de son mari en 1945, Eleanor, qui a passé douze 
ans à la Maison Blanche, est déléguée aux Nations unies en 1946 et prési-
dente de la commission des droits de l’homme l’année suivante. En 1949, 
son nom est avancé pour le prix Nobel de la Paix. En 1961, elle est à nou-
veau nommée déléguée des Etats-Unis aux Nations unies. Elle meurt en 
1962 à l’âge de soixante-dix-huit ans. 

Ce résumé trop bref ne donne qu’un mince aperçu de la richesse de l’ou-
vrage que Beata de Robien a consacré à Eleanor Roosevelt. L’intérêt de cette 
biographie est avant tout historique. A travers la vie de cette femme, c’est 
l’histoire des Etats-Unis qui se déroule sous nos yeux, du New Deal à la 
conférence de Yalta. Ensuite, on a un aperçu de ce qu’était le sort des 
femmes nées, comme Eleanor, à la fin du XIXe siècle, même quand elles 
étaient très fortunées. Epouse et mère, éprise de son mari, elle trouve naturel 
de se soustraire au devoir conjugal après la naissance de son sixième enfant 
et s’étonne que son époux prenne alors une maîtresse. On se rend compte 
aussi qu’après s’être acquittée de ses devoirs d’épouse et de mère, Eleanor se 
rapproche des autres femmes. Elle a des amies lesbiennes, notamment les 
couples formés par Marion Dickerman et Nancy Cook et par Esther Lape et 
Maery Read, couples qu’on appelait à l’époque « à la mode de Boston ». 
Eleanor enseigne à la Todhunter School à New York, elle donne des confé-
rences et elle tient un journal qui est publié dans la presse. Bouleversée par 
la Grande Guerre, elle œuvre pour la paix jusqu’à la fin de ses jours. Notons 
surtout que c’est auprès de ces femmes qui aiment les femmes qu’Eleanor, 
qui se trouvait laide, qui était mal à l’aise et timide, prend de l’assurance et 
acquiert une haute idée d’elle-même. C’est l’évolution de cette femme, de 
son enfance à son épanouissement en pleine maturité, qui est intéressante, 
épanouissement qu’elle ne doit qu’à des femmes, de Marie Souvestre à Lo-
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rena Hickok, en passant par ses amies féministes et lesbiennes. En effet, 
Eleanor, d’après sa biographe, est « une femme qui a eu tant d’influence sur 
des hommes considérables et fut tant influencée par des hommes médio-
cres ». C’est assez dire que ses rapports avec les hommes n’ont pas été aussi 
satisfaisants que ceux qu’elle a eus avec les femmes de son entourage.  

ROTH-BETTONI Didier, L’Homosexualité au cinéma, La Musar-
dine, 2006. 

Cet ouvrage se compose de quatre parties dans lesquelles l’auteur recense 
et commente les films gays et lesbiens de l’époque concernée. La première 
partie, qui s’intitule Les Années folles, commence en 1895, date de l’inven-
tion du cinéma et du procès d’Oscar Wilde et s’achève en 1934, date de la 
montée des fascismes en Europe. La deuxième, Les Années du placard, va 
de 1934 à 1959. La troisième, Les Années militantes, va de 1960 à 1979. Et 
la dernière, Les Années de la visibilité, commence en 1980. Chaque partie se 
divise en chapitres, consacrés l’étude des films d’un continent ou d’un pays 
donné, chapitres qui se composent eux-mêmes de sous-parties thématiques 
où les lesbiennes ne sont pas oubliées et où les films qui les concernent sont 
magistralement analysés. Pourvu de deux index, le premier pour les noms de 
réalisateurs et d’acteurs, le second pour les films, c’est un ouvrage monu-
mental auquel je me réfère avec bonheur chaque fois que je veux m’informer 
sur un réalisateur ou un film ainsi que sur son contexte historique. 

Quiconque s’intéresse aux films gays et lesbiens trouvera avantage à pos-
séder cet ouvrage magistral où les lesbiennes ont toute leur place. De Loulou 
en 1929 à Sex Revelations en 2000, en passant par Jeunes Filles en uniforme 
en 1931, Rebecca en 1940, Olivia en 1950, La Rumeur en 1960, Persona en 
1966, Go fish en 1994 et Fire en 1996, tous les films lesbiens sont réperto-
riés et commentés. Dans les pages consacrées aux années du placard, l’au-
teur livre les codes qui ont permis aux spectateurs de certains films de re-
connaître les homosexuels plus ou moins dissimulés dans le scénario. Ainsi, 
j’avoue avoir vu jadis à la télévision Rebecca, le film qu’Alfred Hitchcock a 
tiré du roman de Daphné du Maurier, sans comprendre que Mrs Danvers 
était une lesbienne refoulée follement amoureuse de Rebecca. On a donc tout 
intérêt, quand on regarde un classique lesbien, à se documenter sur le 
contexte historique grâce à cette encyclopédie des films homosexuels. 
Quand on compare ce livre monumental à l’ouvrage collectif Cinémas ho-
mosexuels, dossier réuni par Jean-François Garsi, on mesurera le chemin 
parcouru. Les années 1870-1980 sont largement dépassées. On ne se de-
mande plus si la culture homosexuelle existe, on l’affirme et on l’étudie. Di-
dier Roth-Bettoni, journaliste et critique de cinéma, est l’ancien rédacteur en 
chef du Mensuel du Cinéma et de La Saison cinématographique. Il a égale-
ment dirigé les magazines homosexuels Ex æquo et Illico. Il collabore au 
magazine Première et à la revue L'Avant-Scène Cinéma. C’est un spécialiste 
incontournable du cinéma homosexuel. L’Homosexualité au cinéma doit fi-
gurer dans toute bibliothèque LGBT qui se respecte. 
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ROUCH Hélène, Les Corps, ces objets encombrants, iXe, 2011. 
Cet ouvrage, dont le sous-titre est Contribution à la critique féministe des 

sciences, contient des textes écrits pendant trente ans, de 1977 à 2007. Il 
s’ouvre sur un article dans lequel Hélène Rouch interroge le traitement diffé-
rentiel de la violence selon que les femmes agissent avec violence ou que 
celle-ci s’exerce contre elles. Le livre se compose de trois parties. La pre-
mière recueille des articles scientifiques dans lesquels Hélène Rouch s’inter-
roge notamment sur les nouvelles techniques de reproduction, sur le désir 
d’enfant en passe de devenir un droit à l’enfant et sur l’éclatement de la ma-
ternité (qui ne serait qu’affaire de patrimoine génétique, la gestation n’étant 
plus qu’un passage pour l’embryon) ainsi que sur la paternité (biologique ou 
juridique). Elle ajoute : « L’expression “nouvelles techniques de reproduc-
tion” disait assez clairement son enjeu. Celle de “procréation médicale assis-
tée”, qui l’a remplacée, dissimule mieux l’emprise et la maîtrise du pouvoir 
médical sur la reproduction de l’espèce humaine et le statut de “pondeuses” 
qu’il réserve aux femmes — comme il en a toujours été, au fond, dans nos 
systèmes patriarcaux. » La deuxième partie intitulée Lectures critiques se 
compose d’analyse de livres d’Adrienne Sahuqué (Les Dogmes sexuels, 
1932), de Simone de Beauvoir (Le Deuxième Sexe, 1949) et de Suzanne Li-
lar (Le Malentendu du Deuxième sexe, 1969). La dernière partie se compose 
de trois articles qui, à vingt ans d’écart, brossent des tableaux contrastés des 
enjeux de la recherche féministe et de ses conditions d’exercice. L’ouvrage 
s’achève sur un texte dans lequel Hélène Rouch affirme qu’il faut ancrer les 
recherches féministes dans la solidarité née d’une oppression commune : 
« Je ne comprends plus une recherche féministe qui oublie ou fait semblant 
d’oublier son origine, et pourquoi l’institutionnalisation s’accompagne, de 
fait, d’une rupture radicale avec le militantisme, même minimaliste. » 

Etant totalement dépourvue de formation scientifique, je suis mal à l’aise 
pour présenter un ouvrage aussi riche. Mais je souhaite que des lectrices et 
des lecteurs plus savants que moi s’y intéressent. Hélène Rouch (1937-2009) 
est une universitaire féministe française. Agrégée de biologie, elle a enseigné 
à l'université Paris Diderot. Elle a été l’une des fondatrices du séminaire Li-
mites-frontières (1980-1988). Elle était aussi membre du comité scientifique 
du CNRS constitué à la suite du colloque Femmes, féminisme, recherches 
(1982). Elle a contribué à la création de l’Association nationale des études 
féministes et était rattachée au CEDREF (Centre d'enseignement, de docu-
mentation et de recherche pour les études féministes) de l’université Paris 
Diderot. Elle faisait également partie du collectif éditorial de la Bibliothèque 
du féminisme des éditions de L’Harmattan.

SANTUCCI Françoise-Marie, Ton Monde vaut mieux que le mien, 
Flammarion, 2018. 

L’héroïne de ce roman, Amy Saint, qui travaille dans une start-up sur la 
réalité virtuelle, veut se venger d’un certain François. Pour arriver à ses fins, 
elle a obtenu de son patron qu’il l’envoie à Los Angeles pour mettre au point 
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une application qui pourrait révolutionner les transactions immobilières. Elle 
rencontre Roberta, une métisse qui a vingt ans de plus qu’elle, avec qui elle 
ébauche une liaison à sa grande surprise car jusque-là, elle se croyait hétéro-
sexuelle. Or Roberta est journaliste et travaille sur les spéculations malhon-
nêtes des promoteurs immobiliers. Amy et Roberta vivront-elles un grand 
amour ? Roberta pourra-t-elle fournir des preuves des escroqueries des pro-
moteurs ? Amy arrivera-t-elle à se venger ? Vous le saurez en lisant Ton 
Monde vaut mieux que le mien. 

La qualité essentielle de ce roman est de nous faire vivre dans le milieu 
gay de Los Angeles et de placer une intrigue sentimentale entre Roberta et 
Amy, ce qui n’a rien pour étonner quand on apprend grâce à Wikipédia que 
Françoise-Marie Santucci s’est mariée à Paris en septembre 2014 avec Del-
phine Mozin. Par ailleurs, l’intrigue se déroulant en Californie, on a une des-
cription de ce pays. Mais j’avoue ne pas avoir été emballée par le reste du 
roman car il n’y a guère de suspense. On nous annonce que François sera tué 
dans le prologue, mais il faut avoir lu une cinquantaine de pages pour le ren-
contrer et bien davantage pour qu’Amy Saint rencontre à son tour François. 
Ce thriller est le premier roman de Françoise-Marie Santucci, journaliste et 
autrice née à Bastia en 1969. Anciennement rédactrice en chef de Next, le 
magazine culturel de Libération, elle a été directrice de la rédaction de Elle 
de septembre 2014 à novembre 2016. 

SAPPHIRE, Push (Push), L’Olivier, 1996, 1997. 
L’héroïne de ce roman traduit de l’anglo-américain est Clareece Precious 

Jones, une adolescente noire de seize ans qui vit avec sa mère à Harlem. Sa 
mère la maltraite et son père l’a violée depuis sa plus tendre enfance si bien 
qu’elle a eu à douze ans une fille trisomique. A seize ans, à nouveau en-
ceinte, elle est renvoyée de son école, mais la directrice lui donne les coor-
données d’un autre établissement pour enfants à la dérive. Grâce à sa nou-
velle institutrice, Mrs Avers, elle apprend à lire et à écrire, met au monde son 
fils Abdul et échappe à l’emprise de sa famille. 

Quand Precious arrive dans la classe de Mrs Avers, elle remarque une des 
autres élèves, Jermain Hicks, une fille masculine qu’elle pense être les-
bienne. Or, lorsque Mrs Avers fait découvrir à ses élèves La Couleur pourpre 
d’Alice Walker, Precious s’identifie à Celie, mais affirme qu’à la différence 
de celle-ci, elle n’est « pas gouine ». Mrs Avers déclare alors qu’elle est elle-
même homosexuelle, ce qui sidère Precious. Elle ajoute : « Mrs Avers dit 
que les homosexuelles c’est pas elles qui m’ont violée, xé pas les homo-
sexuelles qui m’ont laissée sans rien apprendre pendant seize ans, pas les 
homosexuelles qui vendent le crack bousillent Harlem. C’est vrai. Mrs Avers 
c’est elle qui m’a mis la craie dans la main, qui m’a fait reine de l’ABC. » 
Precious découvre que Jermain est battue par des hommes et que sa mère l’a 
mise à la porte quand elle a appris qu’elle était homosexuelle. Cette jeune 
lesbienne a écrit un poème intitulé Gouine de Harlem, titre qui a choqué la 
classe. Mais Precious affirme que Jermain est « la meilleure comme 
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écrivain ». Son poème figure parmi les textes des élèves de Mrs Avers qui 
figurent à la fin du livre. Comme ses condisciples (le père de Rita a tué sa 
mère sous ses yeux. Rhonda a été violée par son frère puis jetée à la rue par 
sa mère), Jermain a été violée, battue et a fait tous les métiers pour survivre 
avant de retourner à l’école. Sapphire, née en 1950, est une romancière et 
poète américaine ouvertement bisexuelle. A huit ans, elle a été abusée par 
son père. Push a été porté à l’écran par Lee Daniels sous le titre Precious en 
2009 et récompensé par deux oscars. 

SAVARD Claudette, L’Amour entre elles, L’Homme, 1998. 
Claudette Savard est une psychothérapeute canadienne qui affirme clai-

rement son homosexualité. Après avoir vécu avec un homme dont elle a eu 
deux enfants, elle s’est rendu compte qu’elle était lesbienne. Au moment où 
elle écrit son livre, elle vit avec sa compagne, Céline, depuis sept ans. Dans 
cet ouvrage, elle se propose d’éclairer ses lecteurs sur le lesbianisme qui 
d’après le sous-titre est une réalité méconnue. Elle veut rendre aux les-
biennes leur identité, différente de celle des homosexuels masculins et des 
féministes hétérosexuelles. A partir de son expérience de lesbienne assumée, 
de ses compétences de psychothérapeute et de ses lectures, elle élabore son 
ouvrage où elle énumère les différents types de lesbiennes, traite de leur rap-
port avec les autres femmes et avec les hommes, ainsi que de leur rapport 
avec leur propre famille et leurs enfants nés d’une union précédente. Elle 
traite de l’amour lesbien, du couple de femmes, de ses difficultés dus à 
l’idéalisation du sentiment amoureux, idéalisation source de bien des décep-
tions et ruptures. Enfin, elle traite de la famille comme choix de vie. Elle 
demande aux lesbiennes de travailler sur elles-mêmes pour accéder à une 
image de soi positive, constituer des réseaux où chacune, en s’épanouissant, 
contribuerait à « réécrire l’histoire et la culture lesbienne, et à les diffuser 
dans la société pour que s’y inscrive enfin la valeur de notre existence ». 

Cet ouvrage publié il y a une vingtaine années est très pragmatique. 
Claudette Savard n’est pas une théoricienne du lesbianisme. Elle se propose 
d’aider les lesbiennes qui ont du mal à s’assumer, à s’affirmer et qui vivent 
dans la honte et la solitude. Elle veut leur faire effectuer un cheminement qui 
les amènera à s’affirmer avec fierté. On pourrait reprocher à Claudette Sa-
vard de faire bon marché de la lesbophobie qui sévit toujours au Canada 
comme en France. Mais ce serait faire une erreur car sa démarche est celle 
d’une thérapeute qui, si elle n’a pas le pouvoir de changer le monde, a le rôle 
d’aidante auprès de lesbiennes mal dans leur peau, en leur montrant, par son 
exemple et celui des femmes de son entourage, qu’elles peuvent améliorer 
leur sort. Elle prend chez les théoriciennes ce qui lui convient, qu’il s’agisse 
de Line Chamberland ou d’Adrienne Rich, tout en puisant des exemples de 
vies de lesbiennes réussies dans l’ouvrage d’Evelyne Le Garrec, Des femmes 
qui s’aiment et celui de Christine Héron-Stockton, Témoignages de les-
biennes, deux livres dont j’ai rendu compte dans les précédents tomes 
d’Entre femmes. Surtout, elle se met personnellement en cause en narrant 
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avec honnêteté les différents épisodes de son existence et les difficultés 
qu’elle a rencontrées et surmontées comme mère de deux enfants et comme 
amoureuse trompée avant de vivre avec sa compagne depuis sept ans. 

SAYERS Dorothy, L’Autopsie n’a rien donné (Unnatural Death), Le 
Masque, 1927, 1938, 1947. 

Dans ce roman policier traduit de l’anglais, un aristocrate amateur 
d’énigmes policières, Lord Peter Winsey, dîne avec l’inspecteur Charles Par-
ker quand un médecin se joint à leur conversation. Il leur raconte que, trois 
ans plus tôt, une de ses patientes, Agatha Dowson, est morte d’un cancer, 
mais que ce décès lui ayant paru suspect, il a demandé une autopsie qui n’a 
rien donné, mais qui lui a aliéné la sympathie de sa clientèle si bien qu’il a 
dû aller exercer son métier ailleurs. Lord Peter envoie Miss Climpson, une 
célibataire d’un certain âge, se renseigner dans le village de Miss Dowson. 
L’enquêtrice découvre que Mary, la petite-nièce de la défunte, était infir-
mière, qu’elle avait quitté l’hôpital pour soigner sa grand-tante, mais que 
celle-ci, paniquée à l’idée de mourir, refusait de rédiger son testament. Or, 
une loi était sur le point d’être votée qui aurait déshérité Mary si sa grand-
tante mourait intestat. La mort d’Agatha Dowson est-elle naturelle ? Sa nièce 
a-t-elle précipité son décès pour s’approprier ses biens ? Si oui, comment s’y 
est-elle prise ? Vous le saurez en lisant L’Autopsie n’a rien donné. 

Si ce roman figure dans le présent ouvrage, c’est parce qu’on y rencontre 
deux couples de femmes. Le premier se compose d’une parente de Mary, 
Clara Whittaker, une femme de caractère, passionnée par les chevaux, qui a 
passé sa vie avec Agatha Dowson. Le second est celui de Mary Whittaker 
qui a séduit Vera Findlater pour lui proposer de la seconder dans un élevage 
de poules qu’elle mettrait sur pied après le décès de sa grand-tante. Vera est 
subjuguée par Mary, mais sans dévoiler toute l’intrigue, je peux affirmer 
qu’elle est loin d’être payée de retour, Mary se contentant de se servir de 
Vera quand elle en a besoin. L’enquêtrice de Lord Peter, Miss Climpson, voit 
ce couple de femmes d’un mauvais œil. Dans son Histoire de l’homosexuali-
té en Europe (à laquelle je consacre une notice plus bas), Florence Tamagne 
écrit : « La lesbienne devient la criminelle par excellence. L’ouvrage diffuse 
les pires préjugés homophobes. Miss Climpson sert de témoin de moralité et 
permet d’opposer la dépravation de la femme moderne à la correction de 
l’Anglaise traditionnelle, sans toutefois jeter la pierre à toutes les célibataires 
d’Angleterre. Mais le message est clair : il faut apprendre à faire la diffé-
rence entre la vieille fille et son double démoniaque, la lesbienne. » Ce ro-
man a été traduit en 1938 sous un autre titre, Arrêt du cœur. 

SCHILTZ Marie-Ange, BECK François, FIRDION Jean-Marie, 
LEGLEYE Stéphane, Risques suicidaires et minorités sexuelles, Agora 
débats/jeunesses N° 58, 2011-2012. 

Les auteurs de cet article étudient le lien entre le comportement suicidaire 
et l’orientation homosexuelle et bisexuelle. Des études américaines montrent 
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le lien entre l’appartenance à une minorité sexuelle et les tentatives de sui-
cide, les gays ayant de 2 à 7 fois plus de risques que les hétérosexuels et les 
lesbiennes de 1,4 à 2,7 fois plus de risques que les hétérosexuelles. Ces ré-
sultats ont été confirmés par des études réalisées en France. Or l’homosexua-
lité n’est pas en soi un facteur de risque. C’est l’homophobie (exclusion, 
mépris et stigmatisation, perte d’estime de soi, de confiance en l’avenir et 
dans les autres) qui amène à des tentatives de suicide. Les discriminations 
homophobes se distinguent des autres par la faiblesse du soutien de la fa-
mille qui peut aller jusqu’aux mauvais traitements. « Les années de collège 
et de lycée sont particulièrement éprouvantes (du fait d’actes homophobes de 
la part d’élèves, mais aussi de propos vexants ou injurieux de la part d’adul-
tes, ou de leur indifférence devant les agressions homophobes. » Les auteurs 
proposent quelques pistes pour la prévention de ces suicides, faire un état 
des lieux, sensibiliser les professionnels (éducateurs, enseignants, médecins, 
etc) aux questions de discrimination, prendre en charge les jeunes en dé-
tresse et améliorer les connaissances sur ce sujet. 

Cet article s’appuie sur une bibliographie à laquelle on pourra se référer 
pour approfondir cette question. J’ai pris connaissance des travaux de Marie-
Ange Schiltz en lisant Le Rose et le Noir de Frédéric Martel. Ainsi ai-je ap-
pris que cette sociologue a poursuivi les travaux de Michael Pollak après son 
décès. On peut lire cet article sur Internet en suivant ce lien : https://www.-
cairn.info/revue-agora-debats-jeunesses-2011-2-page-33.htm. 

SCHWARZENBACH Annemarie, La Mort en Perse (Tod in Persien), 
Payot & Rivages, 1995, 1997. 

Dans cet ouvrage traduit de l’allemand, Annemarie Schwarzenbach narre 
le voyage qu’elle a fait en Perse en 1935. Les titres des chapitres qui com-
posent la première partie font rêver : Téhéran, Vallée heureuse, Persepolis, 
Raghès par exemple. Mais ce récit n’a rien d’enchanteur pour la narratrice 
qui semble emporter partout son mal-être avec elle. La seconde partie intitu-
lée Une Tentative d’amour narre la rencontre à Téhéran de la narratrice avec 
Yalé, une jeune fille atteinte de tuberculose auprès de qui elle trouve « un 
réconfort simple et doux ». La mère de Yalé a quitté son mari, ce qu’il ne lui 
pardonne pas. Il se venge sur la jeune fille de l’infidélité de son épouse en 
l’empêchant de revoir sa mère et en lui interdisant tout ce qui peut lui faire 
plaisir. Quand son père la sépare de sa mère, Yalé fait une tentative de sui-
cide. La narratrice rencontre Yalé à Téhéran lors d’une réception donnée par 
le ministre des Affaires étrangères. Souffrant d’une infection au pied, la nar-
ratrice est hospitalisée. Yalé vient lui rendre visite bien que son père lui in-
terdise de voir qui que ce soit. Un peu plus tard, alors que Yalé est au plus 
mal, elle est soignée à l’hôpital soviétique. Elle meurt seule, la narratrice 
ignorant son hospitalisation. « Maintenant que Yalé est morte — il a rare-
ment existé un être aussi innocent —, que puis-je faire. J’étais beaucoup plus 
libre qu’elle, c’est pourquoi elle a supporté ce qui lui arrivait avec beaucoup 
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moins de ressentiment que moi. Ce qui me retient ici maintenant, c’est le 
plus extrême désespoir. » 

Dominique Miermont, qui a écrit une biographie d’Annemarie Schwar-
zenbach que j’ai résumée et commentée dans le premier tome d’Entre Fem-
mes, a rédigé une préface à La Mort en Perse. Dans cette préface, elle re-
vient rapidement sur la vie malheureuse d’Annemarie, ce qui éclaire la nar-
ration de son voyage en Perse. Elle ajoute que ce récit est « le seul texte où, 
portée peut-être par le courage du désespoir, Annemarie Schwarzenbach ne 
cherche pas à dissimuler son homosexualité. Quand elle reprendra ce “jour-
nal non intime” quatre ans plus tard en lui donnant une forme plus élaborée 
et littéraire, elle l’intitulera La Vallée heureuse et fera de la narratrice un nar-
rateur ». Dans La Mort en Perse, on retrouve Annemarie Schwarzenbach 
telle que Dominique Miermont l’a décrite dans sa biographie, « avec cette 
même alternance de solitude, d’amour et de désespoir ». 

SCHWARZER Alice, La Petite Différence et ses grandes conséquences 
(Der kleine Unterschied und seine großen Folgen. Frauen über sich), Des 
Femmes, 1975, 1977. 

Cet ouvrage traduit de l’allemand, qui s’appuie sur les témoignages de 
seize femmes de vingt-et-un à cinquante-trois ans, montre le rôle détermi-
nant de la sexualité dans l’oppression que les hommes exercent sur les 
femmes. Ce sont les conséquences idéologiques de la différence sexuelle qui 
entraînent la domination des hommes sur les femmes. La virilité et la fémini-
té ne sont pas des faits de nature, mais de culture. « Hommes et femmes sont 
victimes de leur rôle à cette différence près que les femmes sont en outre les 
victimes des victimes. » L’autrice énumère les étapes d’une vie de femme 
contrainte au rôle féminin depuis sa naissance et qui attend de son amour 
pour un homme des raisons de vivre. La femme n’est qu’un être relatif qui 
n’existe qu’à travers un homme. L’autrice s’appuie sur le Rapport Kinsey, le 
Rapport Hite et les travaux de Masters et Johnson, ce qui lui permet d’affir-
mer que l’orgasme vaginal n’existe pas, les femmes atteignant l’orgasme 
grâce à la stimulation de leur clitoris. « Le coït, considéré jusqu’à présent 
comme une pratique nécessaire et capitale est, bien entendu, nécessaire à la 
procréation naturelle, mais tout à fait superflu pour la création du plaisir. » 
Dans le coït, l’homme est dominant, il exerce un monopole sexuel sur la 
femme qui reste passive. En outre, c’est elle qui doit porter le fardeau de la 
contraception, des grossesses non désirées, des pessaires, des pilules et des 
avortements. Le dogme de l’hétérosexualité entraîne l’asservissement des 
femmes. Quant au travail des femmes, subalterne et mal rémunéré, il est loin 
de contribuer à leur émancipation. Pour Alice Schwarzer, la seule solution 
envisageable est de supprimer la différence des sexes en étant un être hu-
main avant d’être un homme ou une femme. 

Ce livre se compose des témoignages de seize femmes hétérosexuelles et 
homosexuelles. Sept ont une orientation homosexuelle. Quant aux neuf 
autres, elles sont hétérosexuelles, mais ne sont pas heureuses pour autant. 
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Renate a eu son premier orgasme avec une fille à quatorze ans, mais elle 
s’est mariée deux fois et « se sent à l’étroit dans le mariage ». Elle s’est 
soumise à « l’hétérosexualité imposée ». Rita a eu sa première expérience 
sexuelle avec une femme et ne trouve aucun plaisir avec les hommes. Elle 
craint d’être schizophrène. Dorothea, qui se définit comme lesbienne, est 
mariée, a trois enfants, mais n’a aucun contact avec des femmes et se réfugie 
dans des rêveries. Karen, mariée, trois enfants, a une relation satisfaisante 
avec une femme après des années d’hétérosexualité subie. Anne est céliba-
taire, sans enfant, et vit avec une femme. Elle a créé avec sa compagne un 
groupe de femmes, mais elle a conscience d’occuper au travail un poste su-
balterne. Christa et Varena ont des rapports avec des femmes après des an-
nées d’hétérosexualité. Elles remettent en question l’importance de la péné-
tration dans les rapports sexuels. Ce livre est à rapprocher de La Contrainte 
à l’hétérosexualité d’Adrienne Rich, des ouvrages de Kate Millett et de Luce 
Irigaray et d’Orgasmes de Reina Hamilton. 

SIGURDARDOTTIR Lilja, autrice d’une trilogie policière. 
Lilja Sigurdardottir, née en 1972, est une romancière et dramaturge islan-

daise. Elle a commencé sa carrière d'écrivain en 2008 après avoir été repérée 
lors d'un concours organisé par la maison d'édition Bjartur dont le but était 
de trouver un nouvel auteur de roman policier. Piégée est un best-seller in-
ternational. A mon grand regret, seule sa trilogie est traduite en français. 

SIGURDARDOTTIR Lilja, Piégée (Gildran), Métailié, 2015, 2017. 
Sonja, l’héroïne de ce thriller traduit de l’islandais, a un fils de neuf ans, 

Tomas. Elle a divorcé après que son mari Adam l’a surprise au lit avec une 
amante, Agla. Après ce divorce, alors qu’elle était sans revenu, Thorgeir, un 
avocat, lui a proposé de l’aider. Elle devait apporter une grosse somme à des 
étrangers. Mais c’était un piège. Depuis, Sonja doit faire passer de la cocaïne 
en Islande. Elle rêve de sortir de cette situation en trouvant un travail légal 
afin de pouvoir partager la garde de Tomas avec son mari. En outre, sa rela-
tion avec Agla est loin d’être satisfaisante, celle-ci se contentant de sexualité 
alors que celle-là voudrait vivre une histoire d’amour. Agla admettra-t-elle 
qu’elle aime Sonja ? Sonja arrivera-t-elle à sortir des griffes des trafiquants 
de cocaïne ? Vous le saurez en lisant Piégée. 

Ce roman est tout d’abord l’histoire d’une femme naïve qui s’est retrou-
vée sans argent après son divorce et qui est tombée dans un piège tendu par 
des trafiquants de drogue. Cette histoire est poignante à cause de la relation 
fusionnelle qui existe entre Sonja et son fils, le petit pleurant chaque fois 
qu’il doit retourner chez son père. Ensuite, on a affaire à deux types de les-
biennes, Sonja qui a eu plusieurs aventures avec des femmes avant son ma-
riage et qui accepte son homosexualité ; et Agla, dont c’est la première aven-
ture avec une femme, ce qu’elle le vit très mal, en étant victime de lesbo-
phobie intériorisée et de culpabilité. Par ailleurs, Agla est une collègue du 
mari de Sonja. Tous deux travaillent dans une banque et sont suspectés de 
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pratiques illicites et de blanchiment d’argent après le krach banquier de 
2008. Ce contexte historique donne au roman de la profondeur en ce sens 
qu’on suspecte Agla et ses collègues de haut rang d’avoir contribué à l’ef-
fondrement de l’économie islandaise. Enfin, on rencontre dans ce thriller un 
personnage sympathique, Bragi, un douanier de soixante-neuf ans attaché à 
son épouse atteinte de la maladie d’Alzheimer. 

SIGURDARDOTTIR Lilja, Le Filet ( Netið), Métailié, 2016, 2018. 
Dans ce thriller traduit de l’islandais, nous retrouvons les personnages de 

Piégée. Alors que Sonja séjourne depuis plusieurs mois aux Etats-Unis avec 
son fils, celui-ci est enlevé par deux Mexicains à la solde d’Adam qui a re-
trouvé la trace des fugitifs grâce à un message laissé par Tomas sur Face-
book (le petit garçon voulait avoir des nouvelles de son chien). Sonja, 
contrainte de rentrer avec Tomas en Islande, se retrouve dans la même situa-
tion qu’avant son départ : elle doit toujours transporter de la drogue. En 
outre, Adam refuse de lui laisser voir Tomas. Quant à Agla, elle a des pro-
blèmes avec le procureur qui la soupçonne d’avoir contribué à l’effondre-
ment de l’économie islandaise. Sonja retrouvera-t-elle son fils ? Sortira-t-elle  
des griffes des trafiquants de cocaïne ? Agla et Sonja arriveront-elles à se 
rejoindre ? Vous le saurez en lisant Le Filet. 

Bien que Le Filet soit la suite de Piégée, on peut parfaitement le lire et 
l’apprécier sans avoir parcouru le premier volume de la trilogie parce que 
l’essentiel du premier thriller est narré au début du deuxième. Tous les per-
sonnages de ces deux romans ont leur cohérence, Adam parce qu’il veut la 
garde intégrale de Tomas et le douanier Bragi parce qu’il souhaite ramener 
sa femme chez lui. Enfin, les deux femmes sont des êtres d’exception. Sonja, 
très ingénieuse, a des nerfs d’acier. Quant à Agla, c’est une femme de tête, 
très ambitieuse, ayant atteint les sommets dans son métier, même si ce n’est 
pas par des pratiques honnêtes. 

SIGURDARDOTTIR Lilja, La Cage ( Burio), Métailié, 2017, 2019. 
L’intrigue de ce thriller traduit de l’islandais se situe en 2017, soit six ans 

après celle du Filet. Quatre ans plus tôt, Agla avait acheté une maison pour y 
vivre avec Sonja, mais son amante l’a quittée sans lui dire un mot. Au début 
de La Cage, Agla est incarcérée parce qu’elle est accusée d’évasion de capi-
taux. Bien qu’elle soit à quelques semaines de sa sortie de prison, elle fait 
une tentative de suicide. Quand elle est rétablie, George Beck, qui représente 
une grande marque de soda, lui propose une mission de consultante. Depuis 
la prison, elle doit enquêter sur le stockage de l’aluminium. Elle fait alors 
appel à Maria. Celle-ci, qui travaillait avec le procureur, a perdu son poste et 
survit difficilement en publiant des articles dans un journal en ligne qu’elle a 
créé, L’Ecureuil. Elle accepte la proposition d’Agla en espérant ainsi sortir 
de ses embarras pécuniaires. Toujours en prison, Agla rencontre Elisa, une 
junkie qui l’attire. Par ailleurs, Anton, un lycéen, fils d’un homme d’affaires 
que nous avons déjà rencontré dans les romans précédents, prépare un atten-
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tat afin d’éblouir sa petite amie quand elle fêtera son anniversaire. Agla et 
Elisa vont-elles s’aimer ? Maria va-t-elle mener à bien son enquête ? Anton 
va-t-il éblouir sa petite amie ? Vous le saurez en lisant La Cage. 

Tous les personnages des deux romans précédents figurent dans La Cage, 
qu’il s’agisse d’Agla, Maria, Adam, Sonja et Tomas. Ainsi apprend-on pour-
quoi Sonja a quitté Agla. Mais dans La Cage, Agla, entourée par Maria et 
Elisa, est le personnage central, Sonja n’ayant qu’un rôle épisodique. L’in-
trigue principale, qui repose sur le trafic des matières premières et les des-
sous du transport de la drogue en Islande, est doublée du projet d’Anton, 
amoureux d’une adolescente. C’est dire qu’on va de surprise en surprise 
comme dans les deux romans précédents. J’ajoute que La Cage finit par un 
mariage lesbien et que l’heureux couple aura prochainement un enfant.

SLIMANI Leïla, Sexe et mensonges, Les Arènes, 2017. 
Comme le sous-titre l’indique, cet ouvrage traite de la vie sexuelle au 

Maroc. Chaque chapitre se compose de l’interview de trois Marocains et de 
quatorze Marocaines à laquelle l’autrice ajoute ses commentaires. Il s’agit 
donc de témoignages, « de tranches de vie, de parole brute, d’une parole po-
litique engagée émancipatrice ». Ces témoignages sont ceux de personnes 
appartenant à un large éventail de classes sociales. L’un des hommes est po-
licier, l’autre est universitaire, le troisième est Nabil Ayouch qui a réalisé 
Much loved, film controversé sur la prostitution. Quant aux femmes, on 
compte parmi elles une animatrice à la radio, plusieurs médecins dont l’une 
est chercheuse en théologie, une prostituée et plusieurs journalistes. Cer-
taines, sans mentionner leur profession, confient à Leïla Slimani ce qu’est 
leur vie sexuelle. L’autrice explique que la société marocaine est tout entière 
fondée sur la notion de dépendance au groupe. En outre, les lois interdisent 
les relations sexuelles en dehors du mariage, le concubinage, l’homosexuali-
té et la prostitution. L’avortement est illégal sauf en cas de viol, de malfor-
mations graves ou d’inceste. L’enfant né hors mariage est mis au ban de la 
société et victime d’exclusion sociale et économique. La virginité des filles 
est sacrée ce qui apporte « une manne économique pour ceux qui pratiquent 
des dizaines de reconstitutions de faux hymens chaque jour. » Et de nom-
breuses filles acceptent d’être sodomisées pour arriver vierge au mariage.  

Mouna, l’une des femmes interviewées par Leïla Slimani, est lesbienne. 
Son père est professeur, sa mère sans emploi. Elle a été amoureuse d’une  
étrangère sans ressentir de culpabilité. Mais quand elle arrive à trente ans, sa 
mère ne cessant de lui conseiller de se marier, elle fait son coming out. Sa 
mère le prend très mal, pense que c’est son séjour à l’étranger qui l’a cor-
rompue, puis se radoucit en pensant que sa fille est malade. Mouna affirme : 
« On ne peut pas vivre comme homosexuelle au Maroc. » Les lesbiennes 
qu’elle connaît se cachent. Elle mentionne le cas d’une fille qui a fait son 
coming out, qui s’est mariée pour se protéger et qui a été internée en hôpital 
psychiatrique. Elle a perdu son emploi, ses amis et tout contact avec le 
monde extérieur. Mouna se sentant en danger, son père lui conseille de quit-
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ter le Maroc. Si Internet permet des rencontres entre lesbiennes, il faut se 
montrer très prudente. Pour terminer sur une note optimiste, je signale que le 
Mouvement alternatif pour les libertés individuelles (MALI), fondé en 2009 
par Zineb El Rhazoui et Ibtissame Lachgar, se bat sans relâche non seule-
ment pour les libertés individuelles, mais aussi pour les droits des homo-
sexuels. Leïla Slimani, née en 1981 à Rabat, est une journaliste et écrivaine 
franco-marocaine. Elle est l’autrice de Dans le jardin de l’ogre traduit dans 
une dizaine de langues et elle a reçu le prix Goncourt en 2016 pour son 
deuxième roman, Chanson douce, traduit dans une trentaine de langues. 

SOLNIT Rebecca, La Mère de toutes les questions (The Mother of All 
Questions), L’Olivier, 2017, 2019. 

Cet ouvrage traduit de l’anglo-américain se compose de douze textes dont 
neuf ont été publiés antérieurement dans la presse ( Harper’s Magazine, The 
Guardian) et sur le site Lithub. Regroupés en deux parties intitulées Le Si-
lence est brisé et Briser le récit, il répond à deux questions : qui a été histo-
riquement réduit au silence, et pourquoi ? Comment les femmes sont-elles 
parvenues à briser le silence auquel elles étaient contraintes ? Rebecca Solnit 
montre qu’une guerre est menée contre les femmes, la violence étant la ma-
nifestation la plus dramatique d’un système, le patriarcat, qui dévalue, 
déshumanise et efface les femmes. Or le temps du silence est révolu. Actuel-
lement, les combats des femmes portent leurs fruits et des hommes les re-
joignent dans leur lutte. Il s’agit d’un changement politique où l’on assiste à 
la régression de la culture du viol. C’est le féminisme qui a brisé ce silence. 
Grâce aux féministes et aux réseaux sociaux, l’année 2014 a vu une insurrec-
tion des femmes contre la violence masculine, violence faite de coups, viols, 
meurtres, harcèlements de rue et menaces en ligne. La population a pris 
conscience que ces phénomènes, loin d’être des faits-divers, relèvent d’une 
violence systémique. Les victimes cessent d’être discréditées et ce sont leurs 
agresseurs qui sont montrés du doigt. L’ouvrage s’achève sur une critique 
élogieuse de Géant, film sorti en salle en 1956, dans lequel Elisabeth Taylor 
incarne un personnage de femme insoumise et charismatique. 

Rebecca Solnit cite quatre-vingt livres (qu’aucune femme ne devrait lire 
d’après elle) considérés comme des chefs-d’œuvre par la revue Esquire, où 
ne figure qu’un seul volume écrit par une femme, Flannery O’Connor. Or 
ces livres sont souvent d’une rare misogynie. Comparant les ouvrages écrits 
par des hommes à ceux écrits par des femmes, elle affirme : « Un livre sans 
femme parle de l’humanité alors qu’un livre dont les femmes sont les prota-
gonistes est un livre de femme. » Elle conseille de lire les ouvrages d’écri-
vaines telles que Virginia Woolf et Alison Bechdel. Elle rappelle qu’Adrien-
ne Rich a remis en cause l’hétérosexualité et que Catherine MacKinnon et 
Andrea Dworkin ont fait le procès de la pornographie. En s’appuyant sur les 
révoltes récentes des féministes, elle montre le chemin parcouru et fait donc 
preuve d’optimiste. Rebecca Solnit, née en 1961, est une écrivaine améri-
caine. Elle écrit sur une grande variété de sujets, tels que l'environnement, la 
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politique, le féminisme, la géographie et l'art. Elle contribue régulièrement à 
Harper's Magazine dans lequel elle publie une rubrique bimensuelle. 

STEEL David, Marie Souvestre, Presses universitaires de Rennes, 
2014. 

Cet ouvrage dont le titre complet est Marie Souvestre : 1835-1905 : pé-
dagogue, pionnière et féministe, est la biographie de la femme dont s’est 
inspirée Dorothy Bussy pour créer le personnage de Mlle Julie dans le roman 
Olivia, roman porté à l’écran par Jacqueline Audry où cette femme charis-
matique est incarnée par Edwige Feuillère. Marie est la fille d’un écrivain 
célèbre en son temps, Emile Souvestre. Grâce à son père, elle fréquente des 
intellectuels comme les historiens Jules Michelet et Edgar Quinet. Elle tra-
duit des livres anglais et allemands. Insensible au charme masculin, Marie 
rencontre en 1859 Caroline Dussaut, une jeune femme de santé délicate. 
D’après Michelet, elles sont amantes. En 1864, elles ouvrent un établisse-
ment scolaire pour filles, Les Ruches, à Avon, à proximité de Fontainebleau. 
Elles y reçoivent des élèves étrangères qui viennent majoritairement de pays 
protestants. L’enseignement, dépourvu de toute empreinte religieuse, est li-
béral au sens anglo-saxon. Marie enseigne la littérature française, les arts et 
l’histoire. C’est une femme intelligente, très cultivée et incroyante. En 1870, 
elle rencontre à Florence Jane Strachey, mère de plusieurs enfants dont Do-
rothy qui est alors âgée de cinq ans. Une profonde amitié lie ces deux 
femmes. A partir de 1880, Caroline et Marie ne s’entendent plus si bien 
qu’en 1883, Marie quitte Les Ruches. Elle part en Grande-Bretagne où elle 
ouvre à quarante-neuf ans une école, Allenswood, à Wimbledon avec Paolina 
Samaïa qui enseigne l’italien. Marie est toujours très proche des Strachey qui 
la considèrent comme un membre de leur famille, l’introduisent dans l’intel-
ligentsia britannique et l’aident à recruter des élèves dans les classes supé-
rieures anglaises et étrangères. A Allenswood, on ne parle que le français. En 
1888, Dorothy Strachey vient y enseigner la littérature anglaise. En 1887, 
Caroline Dussaut meurt à cinquante ans. En 1899, Eleanor Roosevelt, âgée 
de quinze ans, entre à Allenswood où elle séjourne pendant trois ans. Marie, 
qui a soixante-trois ans, s’attache à cette orpheline et l’emmène voyager 
avec elle pendant les vacances à Florence, à Rome et à Paris. Eleanor écrira 
plus tard : « J’y ai passé trois années qui certainement comptent pour moi 
comme les meilleures années de ma vie. » En 1905, Marie meurt d’un cancer 
du foie. C’était une républicaine convaincue, dreyfusarde de la première 
heure et anti-impérialiste. Elle soutenait la cause des opprimés et le droit des 
petites nations à l’indépendance. Elle était, sinon athée, du moins agnostique 
et n’en faisait pas mystère. Quant aux parents de ses élèves, ils étaient en 
majorité libéraux et libres-penseurs. 

Cet ouvrage est intéressant à plus d’un titre. Tout d’abord, il donne des 
informations sur l’éducation des filles au cours du XIXe siècle, à une époque 
où il n’y avait pratiquement pour les filles que des établissements religieux, 
les lycées étant réservés aux garçons. C’est en ce sens que Marie Souvestre 
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et sa compagne ont fait œuvre de pionnières, en permettant à des adoles-
centes d’apprendre à réfléchir par elles-mêmes au lieu de croire aveuglément 
à tout ce qu’on leur prêchait. Ensuite, on y trouve le portrait d’une femme 
exceptionnelle, qui avait le « don de la conversation cultivée et des idées 
libérales avancées ». Beatrice Webb écrit : « Enseignante pendant près d’un 
demi-siècle, elle a dû beaucoup compter dans la vie de nombreuses femmes 
issues des classes gouvernantes de l’Angleterre, l’Amérique, la France et 
l’Allemagne. Elle n’était pas seulement une enseignante ; elle était une habi-
tuée, pendant son âge mûr, de la société intellectuelle de Paris, Berlin et 
Londres. Elle connaissait la plupart des hommes politiques et des penseurs 
d’avant-garde, issus des classes professionnelles de la bourgeoisie. » Enfin et 
surtout, on se rend compte, en lisant cette biographie, que l’essentiel du ro-
man Olivia est autobiographique. Marie/Julie est décrite comme une ensei-
gnante charismatique. Au moment où Dorothy Strachey est son élève, elle ne 
s’entend plus avec Caroline/Cara, celle-ci, jalouse, lui reprochant d’être trop 
proche des adolescentes qui leur sont confiées. Seule la fin est différente : 
Julie part enseigner au Canada alors que Marie va à Londres. Et surtout Ca-
roline meurt quatre ans après le départ de Marie sans avoir couché la maî-
tresse d’allemand sur son testament. David Stell affirme que « pour Bussy, 
Souvestre demeura une figure adorée, modèle à vie, soleil intellectuel dans 
l’orbite duquel elle était satisfaite de graviter ». On trouve en annexe les 
quelques pages que Dorothy a consacrées à Marie. Notons surtout qu’à cette 
époque et dans ce milieu, on recevait à sa table des enseignantes qui vivaient 
en couple et on n’hésitait pas à leur confier les filles de sa propre famille. 
Etait-ce parce qu’on avait l’esprit large ou parce qu’on pensait, comme la 
reine Victoria, que l’homosexualité n’existe pas ? La question est posée, 
mais je me garde d’y répondre. 

TABACHNIK Maud, La Mort quelque part, Viviane Hamy, 1995. 
Dans ce roman policier du cycle Sam Goodman, on apprend que ce dé-

tective vient d’être muté temporairement à Paris. C’est une mesure discipli-
naire, Sam s’étant montré trop brutal quand il a résolu l’énigme des assassi-
nats perpétrés à Boston, enquête narrée dans Un Eté pourri, thriller dont j’ai 
rendu compte dans le premier tome d’Entre Femmes. A peine arrivé en 
France, il est confronté à un tueur en série qui vient de faire exploser un stu-
dio de TF1 après en avoir fait autant aux Galeries Lafayette. Ce criminel as-
sure qu’il continuera ce genre d’exploit jusqu’à ce qu’on lui remette une 
grosse somme. Sam réussira-t-il à arrêter ce monstre ? Vous le saurez en li-
sant La Mort quelque part. 

Dans le premier tome d’Entre Femmes, je n’ai pas fait figurer ce roman 
parce que Sandra Khan n’intervient pas dans l’enquête parisienne. On ne la 
rencontre que dans les dernières pages, quand Sam s’apprête à prendre 
l’avion pour rentrer aux Etats-Unis. Sandra vient à Paris pour « prendre la 
température de la France » pendant les élections présidentielles. J’ai eu tort 
de ne pas rédiger une notice pour ce roman, car, ainsi que l’indique Isabelle 
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B. Price dans Univers-L, on comprend mieux les autres livres du cycle Sam 
Goodman quand on a lu celui-ci. Voilà cette lacune réparée. 

TAMAGNE Florence, Histoire de l’homosexualité en Europe, Berlin, 
Londres, Paris, 1919-1939, Seuil, 2000. 

Cet ouvrage traite de l’histoire de l’homosexualité masculine et féminine 
pendant l’entre-deux-guerres en Allemagne, en Grande-Bretagne et en 
France. Comme l’homosexualité masculine était pénalisée en Allemagne et 
en Grande-Bretagne (elle n’a été pénalisée en France qu’à partir de 1942), 
les lesbiennes sont restées à la lisière du militantisme homosexuel qui avait 
pour objectif la dépénalisation de l’homosexualité masculine. En France, 
c’est surtout dans les salons de Natalie Barney et de Gertrude Stein, deux 
Américaines installées à Paris, que les lesbiennes ont trouvé un point de ral-
liement et ce sont des écrivaines qui ont traité de ce sujet, qu’il s’agisse de 
Natalie Barney, Gertrude Stein, Colette et Marguerite Radcliffe Hall. En An-
gleterre, certaines écoles se révèlent des foyers d’homosexualité : « Valen-
tine Ackland, de passage dans une école professionnelle, se trouve plongée 
dans un univers entièrement lesbien. » Et d’après Martha Vicinus « beau-
coup de femmes semblent avoir trouvé un amour plus complet lors de leur 
adolescence que celui qu’elles éprouveront pour un homme ». En Alle-
magne, Christa Winsloë s’inspire de son expérience personnelle pour rédiger 
Manuela ou Jeunes filles en uniforme qui connaît une grande célébrité à 
cause de son adaptation théâtrale puis cinématographique. Entre les deux 
guerres, « une identité lesbienne apparaît, qui s’appuie notamment sur un 
certain nombre de modèles féminins. » Florence Tamagne définit plusieurs 
types de lesbiennes à partir de femmes célèbres. Marguerite Radclyffe Hall, 
autrice du Puits de solitude, met en scène Stephen, femme masculine qui 
s’éprend de femmes féminines et qui s’efface auprès d’une femme aimée 
pour ne pas nuire à son bonheur (ce que s’est dispensée de faire Marguerite 
Radcliffe Hall qui a vécu jusqu’à sa mort avec Una Troubridge, laquelle 
avait divorcé pour vivre avec elle). Le Puits de solitude a été condamné pour 
obscénité en Angleterre, mais a été publié en France et aux Etats-Unis où il a 
connu un grand succès. Contrairement à Radclyffe Hall, Natalie Barney est 
féminine et éprise de féminité. Quant à Colette, elle a « incarné un modèle 
lesbien accessible au grand public, aussi bien dans ses romans, largement 
diffusés, que dans sa vie privée, qui fit scandale. » Ruth Rölling, qui publie 
en 1928 Les Lesbiennes de Berlin, voit dans l’absence de solidarité féminine 
l’explication de l’indigence des mouvements lesbiens : « Les femmes, toutes 
sans exception, n’ont aucun esprit de corps, et même les lesbiennes ne dé-
rogent pas à cette règle. Pour cette raison, il n’est pas du tout question de 
former un front commun. » Florence Tamagne affirme que c’est l’absence de 
buts communs qui explique l’absence de solidarité entre les homosexuels et 
les lesbiennes. Celles-ci sont opprimées comme femmes et comme homo-
sexuelles : « Les lesbiennes sont doublement victimes : en tant que femmes, 
elles font partie d’une minorité sociale qui ne dispose que d’une influence 
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mineure et récemment acquise ; en tant qu’homosexuelles, elles attaquent les 
fondements de la société et menacent la cellule familiale, dernier refuge de 
la morale. » Il leur faudrait donc mener un double combat, féministe et les-
bien. « Or les féministes refusent d’envisager la singularité lesbienne et les 
mouvements homosexuels considèrent la cause féminine comme secon-
daire. » Surtout, Florence Tamagne rappelle que si le lesbianisme a été à la 
mode pendant l’entre-deux-guerres, comme on peut le constater par le 
nombre de livres publiés sur le sujet aux environs des années 1930, il a été 
très limité socialement. Il est donc beaucoup plus difficile d’en faire l’his-
toire que celle des homosexuels masculins. La misogynie existe certes, mais 
elle n’explique pas tout. Dans de telles conditions, la pression familiale et 
sociale suffit à faire rentrer les lesbiennes dans l’invisibilité ou l’hétéro-
sexualité.  

Je ne résume ici que les aspects les plus importants de l’histoire des les-
biennes pendant l’entre-deux-guerres. Mais on a tout à gagner à lire cet ou-
vrage en entier car tous les thèmes abordés sont passionnants, qu’il s’agisse 
du culte de l’homosexualité dans les public schools ou du militantisme des 
Allemands (notamment celui de Magnus Hirschfeld), à l’origine des militan-
tismes ultérieurs. L’ouvrage de Florence Tamagne est incontournable. Ses six 
cents pages ne sont que la version abrégée d’une thèse monumentale soute-
nue en 1998 à l’Institut d’études politiques de Paris sous la direction de 
Jean-Pierre Azéma. Cette thèse de doctorat a été la première thèse française 
d’histoire contemporaine sur l’homosexualité. Florence Tamagne, née en 
1970, est une historienne qui a publié Mauvais genre ? Une histoire des re-
présentations de l’homosexualité et collaboré au Dictionnaire des cultures 
gays et lesbiennes et au Dictionnaire de l’homophobie. C’est une spécialiste 
de l’histoire culturelle du genre, de l’homosexualité et de ses représentations. 
Comme il est difficile de se procurer actuellement cet ouvrage, on peut, faute 
de mieux, lire sur Internet l’article intitulé Histoire comparée de l’homo-
sexualité en Allemagne, en Angleterre et en France dans l’entre-deux-
guerres qui en propose les grandes lignes en suivant ce lien : https://www.-
persee.fr/doc/arss_0335-5322_1998_num_125_1_3273. 

TEXIER Ophélie, Jean a deux mamans, L’Ecole des loisirs, 2004. 
Comme l’indique le titre de cet album, le petit Jean a deux mamans qui 

s’aiment et l’aiment tendrement. Jean est un louveteau sympathique et très 
expressif auquel un enfant peut facilement s’identifier. Quant à ses mères, ce 
sont deux louves souriantes. Jeanne a porté Jean dans son ventre pendant que 
Marie peignait les murs de la chambre de leur futur enfant. Chacune l’asso-
cie à ses activités, qu’il s’agisse de cuisine ou de pêche à la ligne. Enfin, 
quand Jean a du chagrin, ses mamans le consolent, si bien que les trois 
membres de cette famille retrouvent le sourire. 

Ce charmant album cartonné qui s’adresse à des enfants de deux à trois 
ans fait partie d’une collection où une fillette vit dans des familles recompo-
sées et une autre vient de l’étranger. Des phrases simples, de belles illustra-

!  235



tions, des personnages sympathiques montrent de façon ludique qu'un enfant 
a une vie normale et heureuse quand il est élevé par deux femmes. Certains 
esprits chagrins regrettent que les mères de Jean aient des rôles stéréotypés. 
C’est oublier qu’elles fournissent ainsi à leur enfant un éventail d’activités 
parmi lesquelles il pourra choisir en fonction de ses goûts personnels. En 
effet, bien des personnes craignent qu’un garçon élevé par des femmes de-
vienne homosexuel. La cuisine et la pêche à la ligne devraient permettre à 
Jean d’échapper à un tel destin ! Dois-je ajouter que l’adulte doit accompa-
gner l’enfant dans la découverte de Jean et de sa famille en lui lisant le 
texte ? Cela va sans dire, mais peut-être encore mieux en le disant. 

THIERY Danielle, Dérapages, Versilio, 2015. 
Dans ce roman policier, Jennifer, vingt-sept ans, emmène son bébé de 

quatre mois chez le pédiatre quand des inconnus, qui ont percuté sa voiture, 
enlèvent le petit devant le Jardin des Plantes. A la place de son enfant, on a 
déposé une fillette très étrange qu’une fois rentrée chez elle on l’oblige à 
allaiter tout en la menaçant de se venger sur son fils si elle n’obtempère pas. 
Pendant ce temps, la commissaire divisionnaire Edwige Marion observe un 
curieux cadavre qui laisse perplexe le médecin légiste de Lille, Olivier Mar-
tin, avec qui Marion a eu jadis une histoire sentimentale douloureuse. Le 
corps de cette fillette a été découvert sur la plage de Berck. Le légiste ignore 
s’il s’agit « d’un vieille enfant ou d’un jeune vieux qui a gardé des traits 
d’enfance ». A son retour à Paris, Marion apprend qu’on a trouvé sa fille 
adoptive, Nina, sans billet ni papiers dans un train en provenance de 
Londres. L’adolescente de quinze ans, choquée et couverte de sang, refuse de 
parler. Nina vivait à Londres chez sa sœur aînée, Angèle, qui a disparu avec 
son mari, Sasha Azonov, un scientifique qui fait des recherches sur le gé-
nome humain. Quel lien existe-t-il entre ces phénomènes surprenants ? La 
fillette allaitée par Jennifer et celle retrouvée sur la plage de Berck ont-elles 
un lien ? Pourquoi ne trouve-t-on aucune trace d’Angèle et de Sasha ? Et 
pourquoi Nina reste-t-elle mutique ? Vous le saurez en lisant Dérapages. 

Ce roman figure dans le présent ouvrage parce qu’Edwige Marion, céli-
bataire, a pour colocataires une lesbienne assumée, Valentine Cara, et un 
couple de gays, le lieutenant Jean-Charles Annoux et le commandant Luc 
Abadie. Ces deux hommes ne travaillent plus dans la même équipe parce 
qu’ils ont eu « un geste tendre imprudent » sur leur lieu de travail, l’homo-
phobie sévissant dans la police. Quant à Valentine, elle ébauche dans Déra-
pages une liaison avec Rose, une légiste bisexuelle. Mais comme il se doit 
dans tout thriller, la vie privée des quatre colocataires n’empiète pas sur leur 
métier. Dérapages fait partie d’une série dans laquelle Edwige Marion est le 
personnage récurrent. Comme je n’ai eu connaissance de Dérapages qu’au 
moment où je terminais le présent volume, j’ignore depuis quand la commis-
saire divisionnaire Edwige Marion vit en colocation avec trois homosexuels, 
lacune que j’espère combler prochainement. Danielle Thiéry, née en 1947, a 
été la première femme commissaire divisionnaire en France. Autrice de 
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nombreux romans policiers, elle a reçu en 2013 le prestigieux Prix du Quai 
des Orfèvres. 

TRISTAN Anne et PISAN de Annie, Histoires du MLF, Calmann-
Lévy, 1977. 

Cet ouvrage préfacé par Simone de Beauvoir recueille successivement les 
témoignages de deux féministes. Anne, dont la mère est victime de violences 
conjugales, décide de ne pas se marier. Elle a des aventures avec des hom-
mes, mais refuse de s’engager afin de ne pas perdre sa liberté. Agrégée d’es-
pagnol, elle adhère au Mouvement démocratique féminin, puis à Féminin 
Masculin Avenir. En 1970, elle participe à l’action des militantes féministes 
qui déposent une gerbe sur la tombe du soldat inconnu. Elle est ensuite de 
toutes les actions du MLF (Mouvement de Libération des Femmes), liberté 
de contraception et d’avortement, journées de la Mutualité, Foire des fem-
mes, création d’une pièce dramatique féministe et création de la Ligue du 
droit des femmes avec Simone de Beauvoir comme présidente. Parallèlement 
à ce militantisme, elle se détache des hommes pour s’éprendre de femmes 
avec qui elle a des relations fondées sur des intérêts communs et sur l’égali-
té. Son attirance pour les femmes est donc inhérente à son engagement fémi-
niste. Quant à Annie, pourvue d’une licence de physique-chimie, elle est in-
génieure et syndicaliste, milite à la CGC et participe à la grève de mai 1968. 
Après avoir lu la revue Partisans, elle prend contact avec Anne qui a partici-
pé à son élaboration. Elle découvre le MLF et participe à des actions mili-
tantes contre le pouvoir de l’Eglise. Avec Anne et d’autres féministes, elle 
crée la Ligue du droit des femmes et lance une campagne contre le sexisme 
qui débouche sur l’exigence d’une loi antisexiste. Ces féministes sont no-
tamment sensibles à la nécessité d’une véritable information des femmes. 
Annie s’engage également contre le viol, la pornographie, et les violences 
conjugales en militant pour la création de refuges pour les femmes battues. 

Ces deux témoignages sont précieux pour qui veut connaître les événe-
ments liés au MLF au cours des années 1970. Ils sont complémentaires, 
Anne s’étant mise à aimer les femmes, Annie narrant surtout son parcours 
féministe. On sait aujourd’hui qu’Anne Tristan est Anne Zelensky qui a pu-
blié en 2005 Histoire de vivre sous-titré Mémoires d’une féministe, ouvrage 
dont j’ai rendu compte dans le tome 2 d’Entre Femmes et dont je conseille la 
lecture. On sait aussi qu’Annie de Pisan est Annie Sugier, physicienne re-
connue au niveau international pour ses compétences dans le domaine de la 
radioprotection. Wikipédia consacre à ces deux féministes des notices très 
fournies qu’on peut consulter pour des informations complémentaires. 

VERITE Monique, Odette du Puigaudeau, une Bretonne au désert, 
Jean Picollec, 1992. 

Cet ouvrage est la biographie d’une femme d’exception. Odette du Pui-
gaudeau naît en Bretagne en 1894, de parents artistes peintres. Son père, 
Ferdinand du Puigaudeau, appartient à l’école de Pont-Aven. Odette est leur 
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unique enfant, un fils étant mort-né. Ce sont ses parents qui font son éduca-
tion sans qu’elle aille à l’école. Son père l’élève comme le fils qu’il n’a pas 
eu. Quand elle a huit ans, il lui apprend à tirer au révolver, puis il l’arme 
d’une winchester à longue portée. Elle l’accompagne dans toutes ses activi-
tés si bien que ce n’est qu’à vingt-six ans qu’elle quitte le foyer familial, dé-
cevant son père et aidée et encouragée par deux femmes, une Américaine 
orientaliste, Grace Constant Lounsbery qui vit avec une violoncelliste an-
glaise, Miss Swenson. Ces deux femmes déplaisent à son père qui leur 
trouve mauvais genre, ce qui, d’après lui, nuit à la réputation de sa fille. A 
Paris, Odette gagne sa vie comme dessinatrice dans les laboratoires du Col-
lège de France, puis comme styliste chez Jeanne Lanvin. En 1928, elle est 
aide-matelot et travaille sur un bateau comme pêcheuse de crevettes. L’année 
suivante, elle pêche le thon. Elle fait ses débuts dans le journalisme quand, 
fin 1930, L’Intransigeant publie son reportage Une Femme avec les thoniers 
de Concarneau. Elle adhère au Parti autonomiste breton. Un pêcheur af-
firme : « Elle voulait tout faire comme un homme et être traitée comme tel. 
Elle ne m’apparaissait pas comme féminine et se conduisait vis-à-vis d’elle-
même avec une dureté quasi inhumaine. On n’aurait pas eu l’idée de lui 
mettre la main sur l’épaule. Je n’ai jamais pu l’imaginer en amoureuse ! » En 
1932, elle rencontre Marcelle Borne Kreutzberger qu’elle rebaptise Marion 
Sénones et qui devient sa compagne jusqu’à sa mort. « Un courant secret est 
passé entre nous. Nous nous sommes tout de suite liées d’amitié et avons 
vécu ensemble. » Avant Marion, Odette a eu des amitiés très fortes, avec 
d’autres femmes plus âgées qu’elle, qui l’ont aidée à des périodes charnières 
et qu’elle a fréquentées jusqu’à leur mort, notamment Grace Constant Loun-
bery et Mme Fournier qui lui avait fait cadeau de la péniche sur laquelle 
Odette avait élu domicile quand elle vivait à Paris. Quand sa biographe lui 
demande quelle était la nature de sa relation avec Marion, Odette évoque « la 
pureté de leurs intentions ». En 1933, les deux femmes font une expédition 
de onze mois à travers la Mauritanie, 2000 km en voiture et 2500 à dos de 
chameau. Odette publie en 1936 Pieds nus à travers la Mauritanie et en 
1937 La Grande Foire aux dattes. Les deux femmes effectuent, comme 
chargées de mission par le ministère de l’Education nationale et des Colonies 
et par le Muséum national d’histoire naturelle, un deuxième voyage de 1936 
à 1938 au cours duquel elles font des recherches archéologiques à travers le 
Sahara. « A la fin de leur mission, elles enverront au Muséum vingt-deux 
caisses d’outillages paléolithiques et néolithiques après avoir visité cent 
vingt stations inédites de peinture, de gravures rupestres et de pierres 
taillées. » Elles constituent des herbiers et font des reportages sur les popula-
tions des villages où elles font une halte. Elles portent un grand intérêt à la 
culture maure et aux mœurs des nomades du Sahara. Films, dessins, photo-
graphies sont mises au service de leurs découvertes qui leur permettront de 
faire des conférences à leur retour en France. Il s’agit de garder la trace d’un 
patrimoine : « Les ethnographes tremblent pour les coutumes, les traditions, 
les arts, les vraies richesses profondes qu’un progrès trop hâtif menace de 
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détruire. » En 1937, Odette est très liée à un capitaine, Hervé, avec qui on lui 
prête une liaison. Odette et Marion adoptent un guépard. La guerre inter-
rompt leurs voyages en Afrique. Odette fonde alors le Service féminin fran-
çais qui doit venir en aide aux soldats originaires d’Afrique et à leur famille. 
Elles font un troisième voyage en Afrique de 1949 à 1951. Elles vivent ce 
séjour dans le désenchantement car on a découvert au Sahara du cuivre et du 
fer à exploiter si bien qu’elles ne retrouvent plus après guerre le mode de vie 
qu’elles avaient connu auparavant. Mais au nord d’Atar s’étend le domaine 
de la Piste où une route qui doit relier le Maroc au Sénégal est en chantier. 
Elles restent un an à proximité de cette piste car Odette veut écrire un livre 
sur elle. En outre, elle tombe amoureuse d’un officier, Pierre, qui a quarante 
ans alors qu’elle en a cinquante-sept. Sa biographe évoque « ce point limite 
où la passion prend corps et achoppe sur son refus de la sexualité ». En 
1953, Odette reçoit le Grand Prix d’Art décoratif de la France d’outre-mer 
pour ses dessins d’artisanat maure et ses peintures murales de Oualala. En 
1954, elle publie La Piste Maroc-Sénégal. En 1961, Marion et Odette s’éta-
blissent au Maroc où celle-ci réalise pour la radio des émissions culturelles 
pendant deux ans. En 1963, elle est documentaliste au ministère de l’Infor-
mation et enfin chef de bureau de préhistoire au musée des Antiquités. On la 
met à la retraite en 1977, ce qui la scandalise, alors qu’elle est âgée de 
quatre-vingt-quatre ans. Marion meurt en 1977 d’une congestion pulmo-
naire, Odette en 1991, à quatre-vingt-dix-sept ans. 

L’ouvrage de Monique Vérité m’a fait découvrir l’existence d’une femme 
et d’un couple exceptionnels. L’enfance d’Odette est proche de celle des 
nombreuses filles qui, ayant échappé au conditionnement à la féminité, se 
sont senties plus proche de leur père que de leur mère. Mais toutes n’ont pas 
réalisé les exploits d’Odette. On ne peut être qu’admirative devant ses expé-
ditions en Afrique, dans des régions inhospitalières où elle a manqué plu-
sieurs fois perdre la vie, où elle est tombée malade, où elle a souffert de 
mille manières et où il a même fallu l’amputer d’un doigt. En outre, elle a 
été en butte à l’hostilité des militaires qui voyaient d’un mauvais œil des 
femmes se lancer dans pareille aventure. Marion, avec qui elle a vécu pen-
dant près de quarante-cinq ans, mérite elle aussi d’être citée pour sa fidélité, 
son abnégation et l’aide qu’elle a apportée à Odette dans la réalisation de ses 
projets, surtout qu’Odette n’avait pas un caractère facile et que c’était Ma-
rion qui devait arrondir les angles quand sa compagne se cabrait. Il est re-
grettable que les exploits de ces deux femmes soient tombés dans l’oubli. 
C’est dans Une Histoire de l’homosexualité ouvrage collectif publié en 
Grande-Bretagne (dont la notice figure plus haut), que j’ai trouvé mention de 
leur couple, ce qui m’a amenée à lire l’ouvrage de Monique Vérité. Il serait 
bon de réfléchir à une recherche qui reprendrait et commenterait les huit 
livres d’Odette du Puigaudeau et de remettre en lumière ses travaux et ceux 
de sa compagne dessinatrice. Monique Vérité, née en 1942, a suivi des 
études de philosophie et de langue arabe avant de devenir bibliothécaire, 
d'enseigner à Alger après l'indépendance et de devenir conservateur à la bi-
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bliothèque universitaire d'Alger. Elle a terminé sa carrière comme conserva-
teur à la Bibliothèque nationale de France. Elle a voyagé au Sahara, en Mau-
ritanie et a fait rééditer une partie des œuvres d’Odette du Puigaudeau. Elle 
est l’autrice d’un Guide littéraire du Sahara et d’une biographie d’Henri 
Lhote : Une Aventure scientifique au Sahara. 

WINSLOË Christa, Jeunes Filles en uniforme (Mädchen in uniform), 
Stock, 1933, 1959. 

Ce roman traduit de l’allemand narre l’existence de Manuela von Mein-
hardis depuis sa naissance jusqu’à son suicide à quinze ans. La première par-
tie du livre raconte son enfance. Manuela, qui naît après deux garçons, est 
une enfant désirée et choyée par ses parents qu’elle adore. Ses frères, qui ont 
cinq et dix ans de plus qu’elle, sont eux aussi très attentifs à leur petite sœur. 
Mais la mort du frère aîné, suivie par une grave maladie du cadet Bertram, 
assombrit ces années heureuses. Quand la mère de Manuela emmène Ber-
tram à la campagne pour un séjour de deux semaines, Manuela vit très mal 
son absence bien que sa grand-mère soit venue s’occuper d’elle. Quelque 
temps plus tard, son père, mis à la retraite, ne sait à quoi occuper ses jour-
nées et passe de plus en plus de temps au café. La mère de Manuela, qui a du 
mal à supporter cette situation, tombe malade et meurt. Le père de Manuela 
rêve de lui faire épouser un jeune homme riche dans le château duquel il 
pourrait résider. Mais elle fréquente Fritz, un violoniste avec qui elle fait du 
patinage, en trouvant du réconfort auprès de la mère de ce jeune homme. La 
gouvernante du père de Manuela et les tantes de celle-ci ne voient pas d’un 
bon œil cette fréquentation. Elles conseillent à leur beau-frère de mettre 
l’adolescente en pension. Après avoir hésité, il accepte, ce qui lui permettra 
de voyager. La seconde partie nous introduit dans une pension qui scolarise 
cent cinquante filles, pension qui a de nombreux points communs avec une 
caserne et où l’on fait des économies de nourriture et de chauffage aux dé-
pens des pensionnaires. Manuela est boursière, ses vêtements sont usagés. 
Les enseignantes sont inamicales à l’exception d’Elisabeth von Bernburg, 
une femme de vingt-huit ans qui refuse de se marier et qui est heureuse de 
vivre auprès d’adolescentes pour les éduquer. Manuela s’éprend de cette 
femme qui ne reste pas insensible à cet amour. Après avoir tenu le rôle du 
chevalier Nerestan dans Zaïre de Voltaire, l’adolescente boit beaucoup de 
punch et clame son amour pour Elisabeth von Bernburg, ce qui cause un 
scandale. Manuela ne comprend pas ce qu’on lui reproche, mais Elisabeth, 
qui la veut libre et indépendante, décide de la détacher d’elle. En voulant 
tuer cet attachement, elle fait preuve d’une dureté qui n’est qu’une fuite de-
vant soi-même. Mais pour Manuela, en dehors de cette jeune femme « c’est 
la fin de tout. En effet, en dehors d’elle, « il n’existe plus rien, ni patrie, ni 
famille, ni univers ». Désespérée, Manuela saute par la fenêtre et meurt. 

Quand j’ai rendu compte dans le premier tome d’Entre Femmes du drame 
de Christa Winsloë intitulé Demoiselles en uniforme, j’ignorais qu’après le 
succès de cette œuvre théâtrale et du film de Léontine Sagan, Christa Wins-
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loë avait publié un roman, Mädchen in uniform, en 1933 et que la traduction 
de ce roman était sortie en France en 1959 après le remake du film par Géza 
von Radvànyi. Ce livre éclaire les personnages principaux du drame, Manue-
la et Elisabeth von Bernburg. En effet la première moitié de l’ouvrage, en 
narrant l’enfance protégée de Manuela, nous amène à comprendre le choc 
qu’elle a reçu en arrivant dans un pensionnat aux méthodes d’éducation 
spartiates. La seule personne pourvue de qualités humaines est Elisabeth von 
Bernburg qui a refusé de se marier parce qu’elle n’aime pas les hommes. Ce 
qui peut passer pour un sentiment maternel dans le drame est clairement de 
l’amour réciproque dans le roman. C’est parce que l’adulte sait ce qui attend 
les lesbiennes à l’extérieur du pensionnat qu’elle refuse l’amour de l’adoles-
cente, sans se rendre compte que du même coup, elle la condamne à mort. 
Un autre point est éclairci : l’entrée au pensionnat de Manuela se situe aux 
environs de 1900. En effet, lorsque Manuela a neuf ans, vingt années se sont 
écoulées après la guerre de 1870. Certes le drame, qui raconte une crise, est 
littérairement supérieur au roman. Mais celui-ci a le mérite d’être beaucoup 
plus clair. Il ne narre plus l’attachement d’une orpheline pour un substitut 
maternel, mais l’histoire d’un amour réciproque qui finit en tragédie. Le ro-
man s’achève sur l’image d’Elisabeth qui, comme une Piéta, tient dans ses 
bras le cadavre de Manuela. Quand on pense que bien des gens affirment que 
la Belle Epoque a été un temps béni pour les lesbiennes, on mesure ce qu’il 
en est réellement quand on considère le destin de la femme de vingt-huit ans, 
enseignante dans une école qui est une véritable caserne, et celui de l’ado-
lescente qui ne comprend rien à ce qui se passe autour d’elle et qui en meurt.  

WINTERSON Jeanette, Ecrit sur le corps (Written on the body), 1992, 
1993.  

Ce roman traduit de l’anglais est une histoire d’amour rédigée à la pre-
mière personne de telle manière qu’on ignore quel est le sexe du narrateur. 
Dès la deuxième page, cette personne demande qu’on l’appelle Alice, c’est 
donc ainsi que je l’appellerai, par commodité. Alice aime et est aimée d’une 
femme mariée, Louise, qui lui annonce qu’elle va quitter son mari, Elgin. 
Alice évoque alors ses aventures antérieures, souvent malheureuses avec 
Inge, Estelle, Bethsabée et Catherine. Avant de rencontrer Louise, elle vivait 
avec Jacqueline qu’elle n’aimait pas, mais qui lui apportait le calme et 
souvent l’ennui. Elle se sent revivre avec Louise et pense que la réciprocité 
est un trésor. Mais Elgin, qui est médecin, confie à Alice que son épouse 
souffre d’une leucémie et qu’il peut la soigner. Sans dire un mot à Louise, 
Alice la quitte et part dans le Yorkshire où elle trouve un emploi dans un bar. 
Elle y séjourne plusieurs mois sans nouvelles, rentre à Londres, se met en 
quête de Louise et la retrouve dans son propre appartement. 

Ce résumé passa à côté de l’essentiel. En effet, Ecrit sur le corps est une 
brillante réflexion sur l’amour, les six premiers mois d’une liaison, la pas-
sion, l’accalmie et la réciprocité. Il se compose de variations sur ces thèmes, 
désir, passion, calme, mariage, fidélité, adultère et trahison. Les aventures 
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d’Alice avec des femmes et des hommes (Crazy Frank, Carlo et Bruno) sont 
souvent traitées avec humour. Jeanette Winterson, en dissimulant le sexe du 
narrateur « créature mâle ou femelle » nous amène à penser que le désir 
d’amour réciproque est universel. Mais bien des indices laissent supposer 
que le narrateur est une femme. L’essentiel du livre réside dans cette déclara-
tion : « Notre désir réciproque est plus fort que le reste. » Je rappelle qu’avec 
Sphinx, Anne Garetta est l’autrice d’un roman dont on ignore le sexe des 
deux personnages de premier plan. La notice de cette œuvre figure plus haut. 

WOOLF Virginia, Une Chambre à soi (A Room of One’s Own), 1929, 
1951. 

Dans cet essai traduit de l’anglais, Virginia Woolf constate que seuls les 
hommes peuvent accéder à des études supérieures, Cambridge et Oxford 
étant interdits aux femmes. En outre, les femmes sont pauvres. Elles ne 
peuvent disposer de l’argent qu’elles gagnent que depuis quarante-huit ans. 
Si elles ont peu écrit, ce n’est pas le cas des hommes qui se sont beaucoup 
épanchés sur les femmes, celles-ci leur servant de miroir afin qu’ils puissent 
se sentir supérieurs à elles. A un homme qui affirme qu’aucune femme n’a le 
génie de Shakespeare, Virginia Woolf répond qu’à l’époque élisabéthaine, 
les femmes étaient esclaves d’un mari qu’elles n’avaient pas choisi et dont 
elles étaient la propriété. Si Shakespeare avait eu une sœur passionnée de 
théâtre, qu’elle ait refusé de se marier et qu’elle se soit enfuie à Londres, elle 
aurait pu au mieux être enceinte d’un directeur de théâtre qui l’aurait prise 
en pitié et elle n’aurait pu que se suicider. A cette époque, les femmes de-
vaient être obscures, anonymes et confinées dans leur rôle de mère et de gar-
dienne du foyer. Elles ne voyageaient pas, devaient être chastes et rester chez 
elles tout en se dévouant à leur famille. Ne jouissant d’aucune tranquillité, si 
elles s’avisaient d’écrire, elles se heurtaient à l’hostilité de leur entourage. 
Virginia Woolf rappelle que Jane Austen cachait ses manuscrits. Si Tolstoï 
avait mené la vie de Charlotte Brontë et de Jane Austen, il n’aurait pas pu 
écrire Guerre et Paix. La critique jugeant un livre d’après des valeurs mascu-
lines, il vaut mieux écrire sur la guerre que sur les sentiments d’une femme 
dans un salon. C’est par déférence pour l’opinion des autres que les femmes 
auteurs modifient leurs valeurs. Or, les femmes doivent écrire d’après leurs 
propres valeurs pour bien écrire. Ni homme, ni femme, le véritable écrivain 
doit être androgyne. Mais avant tout, pour devenir écrivain, une femme doit 
avoir cinq cents livres de rente et une chambre pourvue d’une serrure. Elle 
doit avoir une existence autonome, être dégagée des soucis d’argent et pos-
séder un lieu où étudier et créer. 

Une Chambre à soi est un ouvrage féministe de premier ordre. Cet essai 
permet de saisir que les chefs d’œuvre ne naissent pas seuls, qu’ils s’ins-
crivent dans une culture et que les femmes n’ont eu pendant longtemps au-
cune place dans ce domaine. On sent toute l’amertume de Virginia Woolf 
dont les frères ont fréquenté les meilleures universités alors qu’elle étudiait 
chez elle. Dans la biographie qu’il a consacrée à sa tante, Quentin Bell écrit 
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qu’elle n’a jamais su parler couramment aucune langue étrangère moderne. 
Il ajoute que tout au long de son existence : «  elle se considéra comme mal 
éduquée et elle sentait que ce tort lui avait été infligé en raison de son sexe ». 
En parcourant la chronologie de l’édition de ses romans dans la collection de 
la Pléiade, on apprend qu’elle a recours à des leçons particulières quand elle 
veut apprendre le grec. Virginia Woolf écrit qu’un « enfant pauvre en Angle-
terre n’a guère plus d’espoir que n’en avait le fils d’un esclave à Athènes, de 
parvenir à une émancipation qui lui permette de connaître cette liberté intel-
lectuelle qui est à l’origine des grandes œuvres ». Elle constate alors que les 
femmes, qui ont toujours été pauvres, ont eu moins de liberté que les fils des 
esclaves athéniens. Il faut donc donner une éducation identique aux filles et 
aux garçons, leur permettre d’accéder au travail rémunéré et les rémunérer 
correctement. Par ailleurs, elle imagine qu’elle lit dans un roman écrit par 
une femme le récit d’un amour lesbien. Elle écrit alors : « les mots que je 
viens de lire sont Ne bondissez pas, ne rougissez pas. Admettons, dans l’in-
timité de notre propre compagnie que ce sont là des choses qui, parfois, ar-
rivent. Des femmes parfois aiment des femmes. “Chloé aimait Olivia”, ai-je 
lu. Et je fus alors frappée de l’immense changement que ce fait représente. 
Pour la première fois peut-être dans la littérature, Chloé aime Olivia. » Enfin 
Une Chambre à soi est un livre plein d’humour, un humour fait de dérision 
et d’ironie. Notons qu’il n’a été traduit en France que trente-deux ans après 
sa publication en Angleterre. Bien que publié en 1929, il est toujours d’une 
brûlante actualité.  

WOOLF Virginia, Trois Guinées (Three Guineas), Des Femmes, 1938, 
1978. 

Dans cet essai traduit de l’anglais, Virginia Woolf se livre à une critique 
virulente du patriarcat. Sous la forme de trois lettres, elle répond à un 
homme cultivé qui lui demande comment faire pour éviter la guerre. Tout 
d’abord, elle observe que tous les pouvoirs sont aux mains des hommes, 
qu’il s’agisse des membres du clergé, des militaires, des financiers, des hom-
mes politiques, des universitaires et des journalistes. Comme dans Une 
Chambre à soi, elle souligne la grande pauvreté des femmes qui, au mieux, 
gagnent deux cent cinquante livres par an alors qu'un archevêque en gagne 
quinze mille. Elle rappelle que le gouvernement anglais vient de dépenser 
trois cents millions de livres pour l’armement. Surtout, elle met en exergue 
le lien qui existe entre vie publique et vie privée : « L'univers de la vie privée 
et celui de la vie publique sont inséparablement liés. Les tyrannies et les ser-
vilités de l'un sont aussi les tyrannies et les servilités de l’autre ». Les fémi-
nistes, qui militent pour les droits des femmes, luttent contre la tyrannie du 
patriarcat comme son interlocuteur démocrate lutte contre le fascisme. 
« Vous éprouvez dans vos propres personnes ce que vos mères éprouvaient 
lorsqu’elles étaient exclues, lorsqu’elle étaient enfermées en tant que fem-
mes. Maintenant on vous exclut, on vous enferme, vous, en tant que juifs, en 
tant que démocrates, en raison de votre race, en raison de votre religion. » Il 
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est donc nécessaire de refuser de fabriquer des armes et des munitions, 
d’abolir les hiérarchies et toutes les formes de domination si l’on veut vrai-
ment éviter la guerre. 

Dans Trois Guinées, son essai le plus politique, Virginia Woolf reprend 
les arguments avancés dans Une Chambre à soi, le manque d’instruction des 
femmes et leur extrême pauvreté. Mais à la fin des années 1930, Virginia 
Woolf est sensible à la montée du fascisme et du nazisme (en mars 1938, 
Hitler a envahi l’Autriche) si bien que l’humour fait place à la colère. Quand 
elle regarde des photographies qui montrent les horreurs de la guerre, elle 
pense sans doute, bien qu’elle n’en souffle mot, à son neveu, Julian Bell, 
mort le 18 juillet 1937 comme ambulancier dans les Brigades internationales 
pendant la guerre d’Espagne. En outre, son mari Leonard est juif. En assimi-
lant le sort des femmes à celui des victimes de l’antisémitisme, en comparant 
l’oppression des femmes à la répression nazie, elle reproche aux hommes qui 
ont bénéficié, contrairement à elle et aux autres femmes, d’une éducation 
coûteuse dans les universités, de se montrer incapables de protéger la culture 
et la liberté intellectuelle en empêchant la guerre. Surtout, son féminisme est 
universaliste : elle revendique « le droit de tous, de tous les hommes et de 
toutes les femmes aux grands principes de Justice, d’Egalité et de Liberté. » 
Son livre, publié le 2 juin 1938 en Angleterre, a été fraîchement accueilli à sa 
sortie. Quentin Bell écrit dans sa biographie :« De nombreuses femmes lui 
écrivirent pour lui exprimer leur approbation enthousiaste, mais ses proches 
amis observèrent le silence, ou s’ils ne restèrent pas silencieux, ils émirent 
des critiques. Vita n’aima pas le livre et Maynard Keynes marqua en même 
temps de l’irritation et du dédain. » Maynard Keynes et Quentin Bell repro-
chaient à Virginia de « mêler une discussion des droits de la femme à la 
question beaucoup plus angoissante et plus immédiate de savoir que faire 
pour répondre à la menace toujours grandissante du fascisme et de la 
guerre. » Cet ouvrage n’a été traduit en français qu’en 1978, soit quarante 
ans après sa publication en Grande-Bretagne, ce qui prouve que le fémi-
nisme a encore de beaux jours de lutte devant lui dans notre pays.

WOOLF Virginia, Lettres, Seuil, 1993. 
Ce volume contient un choix de lettres de Virginia Woolf. La correspon-

dance intégrale de l’autrice des Vagues a été publiée en Grande-Bretagne 
sous la direction de Nigel Nicolson, fils de Vita Sackville-West et exécuteur 
testamentaire de Virginia Woolf. Cette correspondance se présente sous la 
forme de six volumes d’environ six cents pages. Cet ouvrage n’est donc 
qu’un choix de lettres (traduites par Claude Demanuelli) parmi ces trois à 
quatre mille pages. Si l’on se fie à la biographie du neveu de Virginia, Quen-
tin Bell (dont la notice figure dans le tome 1 d’Entre Femmes), son illustre 
tante n’a été éprise que de femmes tout au long de son existence. La pre-
mière est Madge Symonds, surnommée par Virginia et ses frères et sœurs 
« le Chef ». D’après son biographe, il s'agissait d’une passion très pure et 
très intense. Malheureusement, aucune lettre à Madge ne figure dans ce re-
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cueil. En revanche, on y trouve une dizaine de lettres à Emma Vaughan, qui 
semble avoir été la meilleure amie de Virginia. On y trouve également de 
nombreuses lettres à Violet Dickinson dont Virginia s’est éprise à vingt ans. 
Violet avait dix-sept ans de plus que Virginia, vivait avec son frère, est restée 
célibataire toute sa vie et a joué pendant quelque temps auprès de Virginia le 
rôle d’une mère attentionnée. Peut-être était-ce un amour platonique, peut-
être les deux femmes se sont-elles aimées charnellement, rien dans les lettres 
de ce recueil ne permet d’en savoir davantage sur ce point, si ce n’est que 
certaines lettres de Virginia dépassent le vocabulaire de la simple amitié : 
certaines s’ouvrent par « Femme » ou encore « Ma chère femme ». Et le 
27 février 1910, Virginia parle de « ton amour pour moi ». Enfin et surtout, 
Virginia rencontre Vita Sackville-West. Toutes deux sont mariées, ce qui ne 
les empêche pas de s’éprendre l’une de l’autre. Leur liaison semble avoir 
duré quatre ans, de 1926 à 1930, et a donné naissance à Orlando, « la lettre 
d’amour la plus longue et la plus charmante de toute la littérature » d’après 
Nigel Nicolson. La première lettre de Virginia à Vita, qui date du 28 dé-
cembre 1922, s’ouvre sur un cérémonieux « Chère Mrs Nicolson », la 
deuxième, du 15 septembre 1924, sur « Ma chère Vita ». Ces lettres ne 
traitent que de livres à lire et à publier. C’est en 1926 que le ton des lettres de 
Virginia devient beaucoup plus tendre. Vita est à Téhéran où elle séjourne 
auprès de son mari, membre de la légation britannique. Les lettres passion-
nées de Virginia attestent que les deux femmes s’aiment d’amour. Quant aux 
lettres de Vita à Virginia, qui ont été publiées en français en 2001 (recueil 
dont j’ai rendu compte dans le premier tome d’Entre Femmes) elles sont tout 
aussi passionnées. On trouve dans la correspondance des deux amantes des 
allusions à Orlando, que Virginia est en train d’écrire. Enfin, le 20 mars 
1928, celle-ci annonce en majuscules « ORLANDO EST FINI ». A partir des 
années 1930, l’amour étant devenu de l’amitié, Virginia et Vita continuent à 
correspondre. Ainsi le 8 novembre 1932, Virginia narre la visite que lui a 
faite Violet Trefusis, l’ex-amante de Vita. La dernière lettre de Virginia à 
Vita date du 29 août 1939. Elle évoque l’éventualité d’une guerre et écrit : 
« Je n’aurais rien contre encore une dizaine d’années à vivre. » Mais elle se 
suicide deux ans plus tard. 

Ce volume est précieux pour qui aime Virginia Woolf. En effet, on la dé-
couvre dans ces lettres telle qu’elle était sans doute au quotidien, préoccupée 
par des soucis familiaux et par son travail d’écrivaine. Souhaitons qu’un jour 
des éditeurs français publient l’intégralité de sa correspondance. Ce ne serait 
que justice car elle est considérée à juste titre comme l’une des écrivaines les 
plus talentueuses du XXe siècle. 

WOOLF Virginia, Quatre Lettres cachées, Christian Bourgois, 
1994,1995. 

Ce livre se compose de quatre lettres écrites par Virginia Woolf à Vita 
Sackville-West. La première date de 1932, les deux suivantes de 1938 et la 
dernière de 1939. Ces lettres se trouvaient dans un tiroir caché de la table de 
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travail de Vita. On ignore pourquoi celle-ci les a mises de côté alors qu’après 
la mort de Virginia, elle avait fait dactylographier toutes les autres en vue 
d’une publication. Dans sa postface, Joanne Trautmann Banks affirme que 
c’est par peur du scandale qu’elle a agi ainsi. En effet, la secrétaire de Vita, 
de 1936 à 1958, Miss Macmillan, était amoureuse d’elle, les deux femmes 
ayant eu une courte liaison en 1938. Quand cette liaison s’est achevée, Miss 
Macmillan, inconsolable, aurait pu prendre ombrage de deux passages dans 
lesquels Virginia se montre jalouse des amours de Vita. Dans la première 
lettre, elle écrit : « Tu aimes maintenant plusieurs personnes, des femmes 
j’entends, physiquement j’entends, mieux, plus souvent, plus charnellement 
que moi. » Dans la dernière lettre, après avoir écrit qu’elle a reçu une lettre 
de Winnaretta de Polignac qui lui demande de l’appeler par son prénom, elle 
ajoute : « Ceci pour te rendre jalouse ». 

Sur la quatrième de couverture de cette édition bilingue, on lit qu'une 
étudiante hollandaise, Patty Brandhorst, « qui passa dix jours à Sissinghurst 
à classer les manuscrits de Vita, fit une découverte ». Assise à la table de 
Vita, elle « se rendit compte que le plateau dissimulait trois tiroirs. De l’un 
d’eux, elle sortit quatre lettres de Virginia à Vita jusqu’ici inconnues. » En ce 
qui me concerne, ce que je trouve intéressant et attristant, c’est que dans ces 
lettres, on constate que des années après la fin de leur liaison, Virginia 
souffre toujours de jalousie à cause des aventures lesbiennes de son amie. 

WOOLF Virginia, Ce que je suis en réalité demeure inconnu, Points 
Seuil, 2010. 

Le titre et le sous-titre de ce recueil de lettres (1901-1941) donnent à pen-
ser qu’il s’agit de lettres différentes de celles recueillies dans l’ouvrage inti-
tulé Lettres, publié en 1993 (dont la notice figure plus haut), ouvrage qui 
contient une correspondance qui va de 1897 à 1941, date du décès de la ro-
mancière. Il n’en est rien. Le titre du livre a changé, mais cette édition de 
poche n’est qu’un choix de lettres parmi le recueil de l’édition précédente 
(qui était lui-même un choix de lettres parmi les six volumes de correspon-
dance publiés en Angleterre).  

Si l’on veut lire une partie de la correspondance de Virginia Woolf, il est 
préférable de se procurer le recueil de 1993, celui de 2010 n’en étant qu’une 
copie partielle. En outre, il faut se méfier des procédés de vente qui con-
sistent à ne changer que le titre d’un livre tout en ne gardant qu’un contenu 
amoindri. 

ZAMBON Catherine, La Chienne de l’ourse, Actes sud junior, 2012. 
La narratrice de cette nouvelle est une adolescente de seize ans qui est 

attirée par son amie Liv. Inséparables, elles rêvent de vivre ensemble. Liv, 
qui a presque dix-sept ans, vient de quitter le lycée pour travailler comme 
caissière dans une boulangerie. Mais la narratrice, quand elle se rend compte 
qu’elle désire son amie, a honte de cette attirance. Consciente d’être une 
« gouine », elle pense au suicide. Elle se confie à une vieille femme avec qui 
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elle a sympathisé. Celle-ci affirme qu’elle doit s’accepter telle qu’elle est. 
Rassurée, la narratrice va retrouver Liv. 

La narratrice, qui pèse quatre-vingt-dix kilos, se compare à une ourse. 
Désespérée par le désir qu’elle a de Liv, elle se réconforte auprès de Diane, 
la chienne de la vieille femme à qui elle se confie. Avec cette nouvelle, on a 
affaire à une fille attirée par des filles depuis l’enfance. En effet, elle énu-
mère Alice, Paula et Christine qu’elle a aimées tour à tour. Elle regrette que 
la littérature ne parle jamais de ce qu’elle éprouve. Cette nouvelle peut ras-
surer des filles qui ressentent des sentiments et des désirs identiques à ceux 
de cette adolescente. A ce jour, c’est le seul livre de littérature de jeunesse 
que j’ai lu où l’héroïne se sent homosexuelle depuis l’enfance. 

ZEILINGER Irène, Oui, mais les hommes aussi, Corps écrits, 2018. 
Cet essai traite de la neutralité de genre qui rend invisibles les spécificités 

des violences faites aux femmes, violences qui s’inscrivent dans l’inégalité 
des genres. « Ce procédé de dégenrer les violences se retrouve dans le dis-
cours politique, dans la culture populaire, dans les médias et dans les conver-
sations au quotidien. » Il est bon de rappeler que « le genre est une catégorie 
identitaire socialement construite qui entraîne une position sociale plus ou 
moins dominante. L'inégalité de genre est structurelle et traverse tous les 
contextes d'une société patriarcale ». Les violences s’inscrivent dans cette 
structure sociale inégalitaire. Irène Zeilinger énumère de nombreuses en-
quêtes qui montrent que la violence masculine est perçue comme normale 
alors que la violence des femmes, sortant des stéréotypes, est beaucoup plus 
visible. Tout au long de leur vie, les femmes sont confrontées à un conti-
nuum de violences. « Les femmes constituent la majorité des personnes 
tuées par un ex-partenaire ; elles sont six fois plus nombreuses que les 
hommes dans cette catégorie. » En outre, dans un cas sur dix, quand une 
femme est tuée par son ex-partenaire, celui-ci tue aussi les enfants. Ces ho-
micides d'enfant dans les couples sont extrêmement rares quand l'auteure est 
une femme. « Les hommes tuent leurs ex-partenaires parce qu'elles les ont 
quittés ; les femmes tuent leurs ex-partenaires parce qu'elles croient que 
ceux-ci les tueront pour les avoir quittés. » En outre, il est regrettable que le 
monde politique, académique et psychosocial néglige de tenir compte de 
l'impact des violences masculines sur la parentalité. Les conséquences des 
violences conjugales sur les enfants qui en sont témoins ne sont un mystère 
pour personne. Quant aux hommes victimes de violence (enfants, jeunes, 
sans-abris, hommes qui sont prostitués), ils ne le sont pas parce qu'ils sont 
des hommes, mais parce qu'ils appartiennent à d'autres groupes vulnérables 
aux violences. Cette différence importante avec les violences faites aux 
femmes n'a rien à voir avec la position sociale des hommes qui forment un 
groupe dominant dans notre société sexiste au-delà de leur hétérogénéité. 
Enfin l'analyse des violences dans les couples gays donne également des 
éléments pour comprendre la violence masculine. En effet, si les couples 
gays sont plus souvent touchés par des violences conjugales que les couples 
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de femmes, c’est parce que dans les couples d'hommes, les partenaires se 
voient souvent en compétition pour le rôle de dominant, ce qui les amène 
plus facilement à des comportements violents.  

Grâce à l’idée paradoxale selon laquelle « le privé est politique » et suite 
à l’action féministe, les problèmes concernant l'espace privé ont été rendus 
publics. Grâce à une approche féministe des violences qui se focalise sur le 
questionnement du pouvoir, du genre et des sexualités dans toute leur com-
plexité, on s’est rendu compte que la neutralité de genre est « un retour en 
arrière qui défait les avancées féministes de deux générations, tout en se 
donnant un air équitable en utilisant un vocabulaire d'égalité qui, par cette 
utilisation au bénéfice des dominants, entérine leurs privilèges ». Les fémi-
nistes sont confrontées au risque de voir les ressources (très limitées) pour 
lutter contre les violences faites aux femmes, investies dans d'autres causes 
qui ne remédieront pas à l'inégalité de genre à la base de ces violences. Dans 
cette perspective, la neutralité de genre apparaît clairement comme une stra-
tégie du backlash (un choc en retour, un retour de bâton) anti-féministe qui 
gagne du terrain. L’ouvrage d’Irène Zeilinger, qui comporte six pages de 
bibliographie, est publié par l’association Corps écrits inscrite dans une dé-
marche d’éducation permanente qui analyse les questions de genres, familles 
et sexualités à travers diverses formes de publications et rencontres ci-
toyennes. On peut lire intégralement cette étude sur Internet : https://www.-
corps-ecrits.be/oui-mais-les-hommes-aussi/. 

!  248



BIBLIOGRAPHIE 

— ALLISON Dorothy, L’Histoire de Bone (Bastard out of Carolina), 10/18, 
Département d’Univers Poche, 1992, 1999. 
— ALLISON Dorothy, Peau (Skin, Talking about Sex, Class and Literature), 
Balland, 1994, 1999. 
— ALLISON Dorothy, Retour à Cayro (Cavedweller), Belfond, 1998, 1998. 
— ALTMAN Claire, Deux Femmes et un couffin, Ramsay, 2005. 
— ALTMAN Claire et FREY Christine, Histoire d’une Famille homoparen-
tale, Gaies et lesbiennes, 2013. 
— ARC Stéphanie, Quitter Paris, Payot & Rivages, 2020. 
— ARRAS Marie-Noël, Entière, Chèvre-feuille étoilée, 2008. 
— AUGER Sophie, Sur ta bouche, Auto-édition, 2017. 
— AUGER Sophie, 3 : Recueil de nouvelles, Auto-édition, 2017. 
— ARZNER Dorothy, Biographie, Wikipedia. 
— ASCENCIO Isabel, Drama queen, Verticales, 2012. 
— ASCENCIO Isabel, Un Poisson sans bicyclette, Verticales, 2014. 
— ASCENCIO Isabel, Délit de gosse, Le Rouergue, 2019. 
— ATKINSON Ti-Grace, Odyssée d’un amazone (Amazon Odyssey), Des 
Femmes, 1974, 1975. 
— BAGIEU Pénélope, Culottées, tome 1, Gallimard, 2016. 
— BAGIEU Pénélope, Culottées, tome 2, Gallimard, 2017. 
— BARD Christine, Les Garçonnes. Modes et fantasmes des Années folles, 
Flammarion, 1998. 
— BARD Christine, Une Histoire politique du pantalon, Seuil, 2010. 
— BEAUVOIR Simone, Le Deuxième Sexe, Gallimard, 1949. 
— BELL Alan et WEINBERG Martin, Homosexualités (Homosexualities, a 
Study of Diversity among Men and Women), Albin Michel, 1978, 1980. 
— BERNFELD Karin, Alice au pays des femelles, Balland, 2001. 
— BERNFELD Karin, Les Portes de l’espérance, Flammarion, 2003. 
— BERTRAND Corinne, Hors-d’œuvre, Balland, 2000. 
— BLACKBRIDGE Persimmon, Prozac Café (Prozac Highway), Balland, 
1997, 2000. 
— BOEHRINGER Sandra, Dika, élève de Sappho, Autrement, 1999. 
— BOEHRINGER Sandra, L’Homosexualité féminine dans l’Antiquité grec-
que et romaine, Les Belles Lettres, 2007. 
— BONNET Marie-Jo, Simone de Beauvoir et les femmes, Albin Michel, 
2015. 
— BOUDJAHLAT Fatiha, Le Grand Détournement, Le Cerf, 2017. 
— BOURCIER Marie-Hélène, Q comme Queer, Zoo, Questions de genre 
n°42, GayKitchCamp, 1998. 
— BOURCIER Marie-Hélène, Queer Zones, politiques des identités sexuel-
les, des représentations et des savoirs, Balland, 2001. 

!  249



— BOURCIER Marie-Hélène, Sexpolitiques Queer Zones 2, La Fabrique, 
2005. 
— BOURCIER Marie-Hélène, Queer Zones 3. Identités, cultures et poli-
tiques, Amsterdam, 2011. 
— BOUSQUET Charlotte, Arachnae, Mnémos, 2013. 
— BOUSQUET Charlotte, Là où tombent les anges, Gulf Stream, 2015. 
— BROWN Judith C., Sœur Benedetta, entre sainte et lesbienne, Toscane, 
XVIIe siècle, Gallimard, 1986, 1987. 
— BROWNMILLER Susan, Le Viol (Against our will), 1975, 1976. 
— BRUNET Marion, Frangine, Sarbacane, 2013. 
— BUTLER Judith, Une Ethique de la sexualité : harcèlement, pornogra-
phie, prostitution. Entretien avec Eric Fassin et Michel Feher), Vacarme, 22, 
hiver 2003. 
— BUTLER Judith, Trouble dans le genre (Gender Trouble), La Décou-
verte, 1990, 2005. 
— BUTLER Judith, Défaire le genre (Undoing Gender), Amsterdam, 2004, 
2006. 
— CADORET Anne, Des Parents comme les autres, Odile Jacob, 2002. 
— CALLIAS Suzanne de, Lucienne et Reinette, Fasquelle, 1925. 
— CAUSSE Michèle, Contre le sexage, Balland, 2000. 
— CHAILLON Isabelle, H.S., Rageot, 2003. 
— CHALON Jean, Liane de Pougy, Flammarion, 1994. 
— CHAREST Danielle, L’Erablière, Le Masque, 1997,1998. 
— CHAREST Danielle, L’Echafaudage, Le Masque, 1999. 
— CHAREST Danielle, L’Etouffoir, Le Masque, 2000. 
— CHAREST Danielle, L’Entrave, Le Masque, 2002. 
— CHAREST Danielle, Conte à rebours, Sirius, 2012. 
— CHESLER PHYLLIS, Les Femmes et la folie (Women and Madness), 
Payot, 1972, 1975. 
— COLLECTIF coordonné par ALDRICH Robert, Une Histoire de l’homo-
sexualité (Gay Life and Culture : A World History), Seuil, 2006, 2006. 
— COLLECTIF (réalisé par BONNET Marie-Jo), Mouvement de Libération 
des femmes en chanson. Histoire subjective, Tierce, 1981. 
— COLLECTIF DE BOSTON POUR LA SANTE DES FEMMES, Notre 
Corps, nous-mêmes (Our Bodies, Ourselves), Albin Michel, 1971, 1973, 
1976, 1977. 
— COLLECTIF, Dictionnaire des cultures gays et lesbiennes, sous la direc-
tion d’ERIBON Didier, Larousse, 2003. 
— COLLECTIF, Femmes entre elles, Les Cahiers du GRIF, 20 avril 1978. 
— COLLECTIF, FHAR, Rapport contre la normalité, Champ libre, 1971. 
— COLLECTIF sous la direction de TIN Louis-Georges, Dictionnaire de 
l’homophobie, PUF, 2003. 
— COLLET Margaux et REMY-LELEU Raphaëlle, Beyoncé est-elle fémi-
niste, First, 2018. 
— CONCHON Georges et NOLI Jean, La Banquière, Ramsay, 1980. 

!  250



— COQUILLAT Michelle, Entre elles, les marginales de l’amour, Albin 
Michel, 1995. 
— COTTINGHAM Laura, Combien de “sales féministes” faut-il pour 
changer une ampoule, Tahin party, 2000, 2002. 
— CROSS Emma, Pour une pincée de safran, Gaies et lesbiennes, 2011. 
— CUSSOL Béatrice, « Merci », Balland, 2000. 
— CUSSOL Béatrice, Sinon, Léo Scheer, 2007. 
— CY JUNG, Hétéro par-ci, homo par le rat, KTM, 1999. 
— CY JUNG, Es ist eine poulette, KTM, 2000. 
— CY JUNG, Le Temps est à l’orage, in : Treize n° 56, été 2000. 
— CY JUNG, Qu’est-ce qu’elle me veut, in Attirances, Gaies et Lesbiennes, 
2001. 
— CY JUNG, Tu vois ce que je veux dire, L’Harmattan, 2003. 
— CY JUNG, Comment lui dire, Archipel n° 23, juin 2003. 
— CY JUNG, Carton rose, Gaies et lesbiennes, 2003. 
— CY JUNG, Mathilde, je l'ai rencontrée dans un train, Gaies et Les-
biennes, 2005. 
— CY JUNG, Bulletin rose, Gaies et lesbiennes, 2005. 
— CY JUNG, Le Rêve d’Isabella, in Transports amoureux, La Cerisaie, mai 
2005. 
— CY JUNG, Sarah, in Dessous divers, La Cerisaie, octobre 2005. 
— CY JUNG, Diadème rose, Gaies et lesbiennes, 2007. 
— CY JUNG, Ça nous promet une belle soirée !, in Dix ans ça se fête, 
KTM, 2008. 
— CY JUNG, Un Roman d’amour, enfin, Gaies et lesbiennes, 2008. 
— CY JUNG, Le Râteau, in L’autre beauté du monde, La Loupe, 2009. 
— CY JUNG, Camellia rose, Gaies et lesbiennes, 2009. 
— CY JUNG, Piste rose, Homoromance, 2016. 
— CY JUNG, Quartier rose, Homoromance, 2017. 
— DAUTHEVILLE Anne-France, Et j’ai suivi le vent, Payot & Rivages, 
1975, 2017. 
— DEFORGES Régine, Les Amants de la Forêt-Noire, in Contes pervers, 
Fayard, 1980. 
— DELAISI DE PARSEVAL Geneviève, Famille à tout prix, Seuil, 2008. 
— DELPHY Christine, L’Ennemi principal, tome 1, économie politique du 
patriarcat, Syllepse, 1998. 
— DELPHY Christine, L’Ennemi principal, tome 2, penser le genre, Syl-
lepse, 2001. 
— DESANTI Dominique, La Banquière des Années folles, Fayard, 1968. 
— DESPLECHIN Marie, Trop sensibles, L’Olivier, 1995. 
— DICKINSON Emily, Poèmes, Belin, 1989. 
— DOUCEDE Béatrice, Discours saphique, Balland, 2001. 
— DOURU Muriel, Un Mariage vraiment gai, Gaies et lesbiennes, 2004. 
— DOURU Muriel, Beyond the lipstick, Hachette, 2016. 
— DUCHE Geneviève, Non au système prostitutionnel, Persée, 2015, 2019. 

!  251



— DUFFY Léa, Féminin singulier, Gaies et lesbiennes, 2008. 
— EAUBONNE Françoise, Eros minoritaire, Balland, 1970. 
— EAUBONNE Françoise d’, Les Scandaleuses, Verna/Philippe Lebaud, 
1990. 
— EMCKE Carolin, Contre la haine (Gegen den Hass), Seuil, 2016, 2017. 
— EMCKE Carolin, Notre Désir (Wie wir begehren), 2012, 2018. 
— EMCKE Carolin, Quand je dis oui (Ja heißt ja und ), Seuil, 2019, 2019. 
— ENSLER Eve, Monologues du vagin (The vagina monologue), Balland, 
1998, 1999. 
— ENSLER Eve, Monologues du vagin (The vagina monologue), Denoël, 
1998, 2001, 2005. 
— ERHEL Catherine et LEGUAY Catherine, Prisonnières, Stock, 1977. 
— ESTEBAN Isabel, Les Pieds de Sam, La Cerisaie, 2008. 
— ETXEBARRIA Lucia, Beatriz et les corps célestes (Beatriz y los cuerpos 
celestes), Denoël, 1998, 2001. 
— FAIRCHILD BETTY et HAYWARD Nancy, « J’ai quelque chose à vous 
dire » (Now that you know), L’Homme, 1979, 1989, 1991. 
— FALUDI Susan, Backlash la guerre froide contre les femmes (Backlash, 
The Undeclared War Against Women), Des Femmes, 1991, 1993. 
— FAURE Lucie, L’Autre Personne, Julliard, 1968. 
— FERNANDEZ Dominique, L’Amour qui n’ose pas dire son nom, Stock, 
2001. 
— FIRESTONE Shulamith, La Dialectique du sexe (The Dialectic of Sex), 
Stock, 1970, 1972. 
— FIRESTONE Shulamith, Pour l’abolition de l’enfance (Down with 
Childhood), Tahin party, 2007, 2016. 
— FLORY Eli, Ces Femmes qui aiment les femmes, L’Archipel, 2007. 
— FRAISSE Geneviève, Les Deux Gouvernements : la Famille et la Cité, 
Gallimard, 2000. 
— FRIEDAN Betty, La Femme mystifiée (The feminine mystique), Gonthier, 
1964. 
— GARRETA Anne, Sphinx, Grasset, 1986. 
— GIANINI BELOTTI Elena, Du Côté des petites filles (Dalla parte delle 
bambine), Des femmes, 1973, 1974. 
— GREER Germaine, La Femme eunuque (The Female Eunuch), Robert 
Laffont, 1970, 1971. 
— GREER Germaine, La Femme entière (The Whole Woman), Plon, 1999, 
2002. 
— GUDULE, Etrangère au Paradis, Grasset jeunesse, 2004. 
— GUILLAUMIN Colette, Sexe, race et pratique du pouvoir, iXe, 1992, 
2016. 
— HAMILTON Reina, Orgasmes, ouvrage publié en PDF sur Internet, 
2015. 
— HAMMER Barbara, Une Esthétique du cinéma lesbien, in Cinémas ho-
mosexuels, dossier réuni par Jean-François Garsi, Papyrus, 1983. 

!  252



— HELLEU Cécile, Soleil même, Balland, 2000. 
— HIRIGOYEN Marie-France, Femmes sous emprise, Oh !, 2005. 
— HOLT Anne, La Déesse aveugle (Blind Gudinne), Odin, 1993, 1998. 
— HOLT Anne, Bienheureux ceux qui ont soif (Salige er de son törster), 
Odin, 1994, 1999. 
— HOLT Anne, La Mort du démon (Demonens død), Odin, 1995, 2002. 
— HOLT Anne, Une Erreur judiciaire (Det sorti er mitt), Plon, 2001, 2007. 
— HOLT Anne, Cela n’arrive jamais (Det som aldri skjer), Plon, 2004, 
2008. 
— HOLT Anne, Madame la Présidente (Presidentens valg), Plon, 2006, 
2009. 
— HOLT Anne, Haine (Pengemannen), Le Serpent à plumes, 2009, 2010. 
— IRIGARAY Luce, Speculum. De l’autre femme, Minuit, 1974. 
— IRIGARAY Luce, Ce Sexe qui n’en est pas un, Minuit, 1977. 
— IRIGARAY Luce, Le Corps-à-corps avec la mère, La pleine lune, 1981. 
— JACKSON Julian, Arcadie, La vie homosexuelle en France de l’après-
guerre à la dépénalisation (Living in Arcadia : Homosexuality, Politics, and 
Morality in France from the Liberation to AIDS), Autrement, 2009, 2009. 
— JALLIER Flo, Les Filles ne mentent jamais, Sarbacane, 2010. 
— JEFFREYS Sheila, Critique de la féminité et de l’hétérosexualité (Hete-
rosexuality and the Desire for Gender), in Theorising Heterosexuality, ar-
ticle traduit par Francine Sporenda, Sisyphe, 2020. 
— KATZ Jonathan Ned, L’Invention de l’hétérosexualité, EPEL, 1996, 
2001. 
— KERGOAT Danièle, Les Ouvrières, Le Sycomore, 1982. 
— KERMAN Piper, Orange is the new black (Orange is the New Black : My 
Year in a Women's Prison), Presses de la Cité, 2010, 2015. 
— KING Laurie, Le Jeu du fou (To Play the Fool), Albin Michel, 1995, 
1997. 
— KING Laurie, Kidnapping (With Child), Albin Michel, 1996, 2000. 
— LAÏK Madeleine, Fille ou garçon, Denoël/Gonthier, 1976. 
— LANDY Claudie-Catherine, La Table est mise, in Cinémas homosexuels, 
dossier réuni par Jean-François Garsi, Papyrus, 1983, pp. 64 à 71. 
— LEBRAS-CHOPARD Armelle, Les Putains du Diable, Dalloz, 2016. 
— LE MOGUEN Viola, Sexe, mensonge et vidéo in, Tant qu’il y aura des 
femmes, ouvrage collectif coordonné par LUNABA Eva, Le Manuscrit, 2005. 
— LE MOGUEN Viola, Poèmes, http/leaviola.blogspot.com 
— LEON Donna, Mort à la Fenice (Death at la Fenice), Calmann-Lévy, 
1992, 1997. 
— LEON Donna, Entre deux eaux (Acqua Alta), Calmann-Lévy, 1996, 1999. 
— LEROY Myriam, Ariane, Seuil, 2018. 
— LEZZIE Julie, Passerelles, Gaies et lesbiennes, 2010. 
— LEZZIE Julie, Quatre Filles et un toit, Gaies et lesbiennes, 2009. 
— LEZZIE Julie, Quatre Filles et un mouflet, Gaies et lesbiennes, 2011. 

!  253



— LEZZIE Julie, Un Jour, nos vies se sont croisées, Gaies et lesbiennes, 
2012. 
— LEZZIE Julie, Tout Feu tout Femme, Gaies et lesbiennes, 2013. 
— LEZZIE Julie, Quatre Filles et un mariage, Chapitre.com, 2015. 
— LEZZIE Julie, Dans l’Attente de te lire, Auto-édition, 2017. 
— LIBERT Louise-Marie, L’Histoire de l’homosexualité féminine, Jourdan, 
2018. 
— LOISVAINE Manon, A l’Epreuve de ma vie, Gaies et lesbiennes, 2010. 
— LOISVAINE Manon, La Panthère d’Héloïse, Panthéon, 2016. 
— LOISVAINE Manon, Des Papillons, des margays, deux femmes, Edilivre, 
2018. 
— LOVESTAM Sara, En Route vers toi (Tillbaka till henne), Actes Sud, 
2012, 1016. 
— LURIE Alison, La Vérité sur Lorin Jones (The Truth about Lorin Jones), 
Rivages, 1988, 1989. 
— LY Laure, Demain matin, Balland, 2000. 
— MACDONALD Ann-Marie, L’Air adulte (Adult Onset), 2014, 2015, 
2016. 
— MAILFERT Martha, Homosexualité et parentalité, Socio-anthropologie, 
2002. 
— MALONE Kyrian et LEIGH Jamie, Serial Killer, ST éditions, 2010. 
— MANN Dina, Pour l’Eternité, mais pas plus, Book on demand, 2009. 
— MANSFIELD Katherine, Leves amores, nouvelle recueillie par TOMA-
LIN Claire, in Katherine Mansfield une vie secrète, Bernard Coutaz, 1987, 
1990. 
— MANSFIELD Katherine, Lettres, Stock, 1948, 1985, 1993. 
— MANSFIELD Katherine, Biographie : TOMALIN Claire, Katherine 
Mansfield une vie secrète, Bernard Coutaz, 1987, 1990. 
— MARTEL Frédéric, Le Rose et le Noir, Seuil, 1996, 2000. 
— MARUANI Margaret, Mais qui a peur du travail des femmes ?, Syros, 
1985. 
— MARUANI Margaret et NICOLE Chantal, Au Labeur des dames, métiers 
masculins emplois féminins, Syros, 1989. 
— MARZANO-LESNEVICH Alexandria, L’Empreinte (The Fact of a Body, 
a Murder and a Memoir), Sonatine, 2017, 2019. 
— MATHIEU Nicole-Claude, L’Anatomie politique, iXe, 1991, 2013. 
— MAYOR Adrienne, Les Amazones (The Amazons), La Découverte, 2014, 
2017. 
— MAZARD Claire, Macaron citron, Syros, 2001. 
— McCARTHY Mary, Le Groupe (The Group), Stock, 1954, 1965. 
— MECARY Caroline, L’Amour et la Loi, Alma, 2012. 
— MEDA Dominique, Le Temps des femmes, Flammarion, 2001. 
— MEDA Dominique, Le Deuxième Age de l’émancipation, Seuil, 2007. 
— MENALKAS, Erna jeune fille de Berlin, Cosmopolites, 1932. Voir 
CALLIAS Suzanne de. 

!  254



— MERLIN-DHAINE Martine, A Bords perdus, Librinova, 2020. 
— MIAOJIN Qiu, Dernières Lettres de Montmartre, Noir sur Blanc, 2018. 
— MILLE Raoul, La Belle Otero, Albin Michel, 1994. 
— MILLETT Kate, La Politique du mâle (Sexual Politics), Stock, 1969, 
1971). 
— MILLETT Kate, La Prostitution (Woman in sexist society), Denoël/Gon-
tier, 1971, 1972. 
— MILLETT Kate, En Vol (Flying), Stock, 1974, 1975. 
— MILLETT KATE, La Cave (The Basement), 1979, 1980. 
— MILLETT Kate, En Iran (Going to Iran), Des Femmes, 1979, 1981. 
— MINARD Céline, So long, Luise, Denoël, 2011. 
— MONTREYNAUD Florence, Amours à vendre Les Dessous de la prosti-
tution, Glénat, 1993. 
— MOREL Karine, Autobiographie d’un fantasme, Le Cercle, 2006. 
— MOREL Karine, Julie et Sarah, latitude 34, Gaies et lesbiennes, 2009. 
— MOREL Karine, Cherche amour en CDI, Auto-édition, 2009. 
— NASSIB Sélim, Oum, Balland, 1994. 
— NISSIM Rina, La Sexualité des femmes racontée aux jeunes et aux moins 
jeunes, Mamamélis, 2004. 
— OATES Joyce Carol, Solstice (Solstice), Stock, 1985, 1992. 
— OATES Joyce Carol, Confessions d’un gang de filles (Foxfire Confes-
sions of a Girl Bank), Stock,1993, 1995. 
— OKPARANTA Chinelo, Sous les Branches de l’udala (Under the udala 
trees), Belfond, 2015, 2018. 
— PARTURIER Françoise, Lettre ouverte aux hommes, Albin Michel, 1968. 
— PARTURIER Françoise, Lettre ouverte aux femmes, Albin Michel, 1974. 
— PERRIN Elula, Va y avoir mistral, Double Interligne,1999. 
— PERROT Michelle, Les Femmes ou Les Silences de l’Histoire, Flamma-
rion, 1998. 
— POVERT Lionel, Dictionnaire gay, Jacques Grancher, 1995. 
— PUJOL Rosemonde, Un Petit Bout de bonheur, Jean-Claude Gawsewitch, 
2007. 
— QUERE Mathias, Qui sème le vent récolte la tapette, Tahin party, 2018. 
— RAMBACH Anne, Tokyo Atomic, Calmann-Lévy, 2001. 
— RAMBACH Anne, Tokyo Mirage, Calmann-Lévy, 2002. 
— RAMBACH Anne, Success Story, Plon, 2004. 
— RAMBACH Anne, Bombyx, Albin Michel, 2007. 
— RAMBACH Anne, Parfum d’enfer, Panama, 2008. 
— RAMBACH Anne, Ravages, Rivages, 2013. 
— RAMBACH Marine, Colette pure et impure, Gaies et lesbiennes, 2004. 
— RAMBACH Anne et Marine, Les Intellos précaires, Fayard, 2001. 
— RAMBACH Anne et Marine, La Culture gaie et lesbienne, Fayard, 2003. 
— RAMBACH Anne et Marine, Cœur contre cœur, Gaies et lesbiennes, 
2005. 

!  255



— RAMBACH Anne et Marine, Les Lois de l’amour, Gaies et lesbiennes, 
2005. 
— RAMBACH Anne et Marine, A vous de jouer ! Enquête tragi-comique 
sur les jeux-concours, Fayard, 2006. 
— RAMBACH Anne et Marine, Les Nouveaux Intellos précaires, Stock, 
2009. 
— RAMBACH Anne et Marine, Comment je suis devenue flic, Thierry Ma-
gnier, 2011. 
— RAMBACH Anne et Marine, Tout se joue à la maternelle, Thierry Ma-
gnier, 2012. 
— REED Evelyn, Féminisme et Anthropologie (Woman's Evolution from 
Matriarchal Clan to Patriarchal Family), Denoël/Gonthier, 1975, 1979. 
— ROBCIS Camille, Radicales, Vacarmes 34/Desseins, 8 janvier 2006. 
— ROBINSON Ann, Homoparentalité ou pluriparentalité, Sisyphe, 2002. 
— ROBINSON Ann, Carnet de voyage, Sisyphe, 2003. 
— ROBINSON Ann, Évolution des droits des Québécoises et parcours 
d’une militante, Sisyphe, 2006. 
— ROBINSON Ann, La Longue Marche vers l’égalité pour les gais et les 
lesbiennes du Québec, Sisyphe, 2009. 
— ROBINSON Ann, Le Mariage de mon fils, Sisyphe, 2012. 
— ROBINSON ANN, Montrez-moi une lesbienne féministe voilée, Sisyphe, 
2013. 
— ROBINSON Ann, Une Mamie au cœur d’athlète, http://lemondedesma-
mies.wordpress.com/, 2013. 
— ROBINSON Ann, Un Coeur à peu près normal, enfin!!!, http://lemonde-
desmamies.wordpress.com/, 2014. 
— ROBINSON Ann, Un Cardiostimulateur au lieu d’un séjour à la Guade-
loupe, http://lemondedesmamies.wordpress.com/, 2014. 
— ROBINSON Ann, Un Noël au nord du 47e parallèle, Univers-L, 2015. 
— ROBINSON Ann, Le Bal des absentes, http://lemondedesmamies.word-
press.com/, 2015. 
— ROCHEFORT Christiane, Les Stances à Sophie, Grasset, 1963. 
— ROCHEFORT Christine, Encore heureux qu’on va vers l’été, Grasset, 
1975. 
— ROCHEFORT Christine, Les Enfants d’abord, Grasset, 1976. 
— ROOSEVELT Eleanor, biographie : ROBIEN Beata de, Eleanor Roose-
velt, les passions d’une présidente, Perrin, 2000. 
— ROTH-BETTONI Didier, L’Homosexualité au cinéma, La Musardine, 
2006. 
— ROUCH Hélène, Les Corps, ces objets encombrants, iXe, 2011. 
— SANTUCCI Françoise-Marie, Ton Monde vaut mieux que le mien, Flam-
marion, 2018. 
— SAPPHIRE, Push (Push), L’Olivier, 1996, 1997. 
— SAVARD Claudette, L’Amour entre elles, L’Homme, 1998. 

!  256



— SAYERS Dorothy, L’Autopsie n’a rien donné (Unnatural Death), Le 
Masque, 1927, 1938, 1985. 
— SCHILTZ Marie-Ange, BECK François, FIRDION Jean-Marie, LE-
GLEYE Stéphane, Risques suicidaires et minorités sexuelles, Agora débats/
jeunesses N° 58, 2011-2012. 
— SCHWARZENBACH Annemarie, La Mort en Perse (Tod in Persien), 
Payot & Rivages, 1995, 1997. 
— SCHWARZER Alice, La Petite Différence et ses grandes conséquences 
(Der kleine Unterschied und seine großen Folgen. Frauen über sich), Des 
Femmes, 1975, 1977. 
— SIGURDARDOTTIR Lilja, Piégée (Gildran), Métailié, 2015, 2017. 
— SIGURDARDOTTIR Lilja, Le Filet ( Netið), Métailié, 2016, 2018. 
— SIGURDARDOTTIR Lilja, La Cage ( Burio), Métailié, 2017, 2019. 
— SLIMANI Leïla, Sexe et mensonges, Les Arènes, 2017. 
— SOLNIT Rebecca, La Mère de toutes les questions (The Mother of All 
Questions), L’Olivier, 2017, 2019. 
— STEEL David, Marie Souvestre, Presses universitaires de Rennes, 2014. 
— TABACHNIK Maud, La Mort quelque part, Viviane Hamy, 1995. 
— TAMAGNE Florence, Histoire de l’homosexualité en Europe, Berlin, 
Londres, Paris, 1919, 1939, Seuil, 2000. 
— TEXIER Ophélie, Jean a deux mamans, L’Ecole des loisirs, 2004. 
— THIERY Danielle, Dérapages, Versilio, 2015. 
— TRISTAN Anne et PISAN de, Histoires du MLF, Calmann-Lévy, 1977. 
— VERITE Monique, Odette du Puigaudeau, une Bretonne au désert, Jean 
Picollec, 1992. 
— WINSLOË Christa, Jeunes Filles en uniforme (Mädchen in uniform), 
Stock, 1933, 1959. 
— WINTERSON Jeanette, Ecrit sur le corps (Written on the body), Plon, 
1992, 1993. 
— WOOLF Virginia, Une Chambre à soi (A Room of One’s Own), 1929, 
1951. 
— WOOLF Virginia, Trois Guinées (Three Guineas), Des Femmes, 1938, 
1978. 
— WOOLF Virginia, Lettres, Seuil, 1993. 
— WOOLF Virginia, Quatre lettres cachées, Christian Bourgois, 1994,1995. 
— WOOLF Virginia, Ce que je suis en réalité demeure inconnu, Points 
Seuil, 2010. 
— ZAMBON Catherine, La Chienne de l’ourse, Actes sud junior, 2012. 
— ZEILINGER Irène, Oui, mais les hommes aussi, Corps écrits, 2018.  

!  257



!  258


