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AVANT-PROPOS

Le troisiéme tome d’Entre femmes s’est constitué, comme les deux pré-
cédents, au hasard de mes découvertes. J’ai cherché des livres susceptibles
de figurer dans une bibliotheque lesbienne afin que celle-ci puisse servir de
guide de lecture ou de corpus a quiconque veut étudier des textes de ce
genre. Il est bon de faire connaitre ces ouvrages et de les placer dans leur
contexte historique afin d’éviter les anachronismes. Les livres dont les no-
tices figurent dans les pages qui suivent ont été publiés de 1925 a 2020. Le
plus ancien est un roman, Lucienne et Reinette, de Suzanne de Callias (dont
on trouvera aussi un autre roman Erna jeune fille de Berlin sorti en 1932
sous le pseudonyme de Ménalkas). Le plus récent est également un roman, 4
bords perdus, que Martine Merlin-Dhaine a publié en 2020 et que j’ai dé-
couvert grace & Bagdam Espace lesbien. On trouvera quelquefois, dans ce
volume, des ouvrages qu’on peut lire intégralement sur /nternet, ce qui n’est
pas négligeable quand on sait que de nombreuses lesbiennes ont des moyens
limités.

Dans le premier tome d’Entre Femmes, j’avais rassemblé essentiellement
des fictions parce que ce sont des livres qu’on lit pour se distraire et j’avais
surtout cité les classiques qui me tenaient a cceur, qu’il s’agisse des romans
de Colette, Natalie Barney, Dorothy Bussy et Patricia Highsmith. Parmi les
livres de Kate Millet traduits en frangais, j’avais choisi Sita parce qu’il s’agit
d’un ouvrage autobiographique qui a beaucoup de points communs avec le
genre romanesque. En effet, pour 1’essentiel, il narre I’histoire d’amour de
Kate Millet avec Sita. Or, dans En vol, Kate Millett elle-méme s’interroge
sur I’invisibilité¢ des livres lesbiens quand elle se demande si elle est « une
Sappho pour bibliothéque de gare ». Elle raconte qu’adolescente, elle lisait
des livres de poche bon marché remplis de sentimentalisme parce que,
confie-t-elle, « c’étaient les seuls bouquins ou des femmes s’embrassaient, se
touchaient, et j’étais transportée de lire, de trouver enfin reconnue noir sur
blanc la part de mon expérience qui m’était la plus chére ». Un tel aveu m’a
confortée dans ma recherche de livres lesbiens de qualité.

J’ai non seulement relu £n vol, mais encore tous les livres de Kate Millett
traduits en francais. On en trouvera des notices dans les pages qui suivent car
je suis persuadée qu’il est important de connaitre la pensée d’une telle
femme, a la fois féministe et lesbienne. Cette relecture m’a amenée a parcou-
rir les livres de Betty Friedan et Germaine Greer, féministes de la deuxiéme
vague. Je rappelle que la deuxieme vague féministe, qui a lieu au cours des
années 1960-1970, se focalise sur la sexualité, la place de la femme dans la
famille, les violences conjugales, le viol et la prostitution, alors que la pre-
micre vague se concentrait surtout sur le droit de vote. Bien que ces fémi-
nistes ne soient pas lesbiennes et ne traitent que trés peu de I’homosexualité,
il est important de connaitre leurs revendications car contrairement a ce qu’a
proclamé Monique Wittig, les lesbiennes sont d’abord et avant tout des



femmes, socialisées en femmes, et subissant constamment le sort des
femmes.

Qu’on se rassure : s’il y a bel et bien deux cent cinquante ceuvres les-
biennes dans le présent ouvrage, je leur ai ajouté une vingtaine de livres fé-
ministes qui ne sont pas spécifiquement lesbiens. On trouvera donc dans les
pages qui suivent les notices de deux cent soixante-dix ceuvres dont certaines
peuvent a premiere vue paraitre ¢loignées des préoccupations premieres des
lesbiennes. Mais ces vingt livres sont d’une importance majeure pour la ré-
flexion des femmes. Comment peut-on étre insensible, entre autres, au har-
celement, au viol, a la prostitution, a la pornographie, aux mutilations géni-
tales et également a la faible rémunération des métiers féminins. Je rappelle
que les couples les plus fortunés sont les couples d’hommes, les plus pauvres
les couples de lesbiennes, les couples hétérosexuels occupant la place inter-
médiaire entre les couples homosexuels.

J’ai choisi de présenter des essais, des documentaires et des dictionnaires
dans ce troisieme tome, qu’il s’agisse du Dictionnaire des cultures gays et
lesbiennes publié sous la direction de Didier Eribon ou du Dictionnaire de
I’homophobie publié sous celle de Louis-Georges Tin, deux volumes sortis
en 2003. Certes, ces ouvrages ne se limitent pas au lesbianisme, mais dans la
mesure ou le sort des lesbiennes est souvent li¢ a celui des gays, dans la me-
sure aussi et surtout ou ils font une part importante aux lesbiennes, il est vital
de pouvoir les consulter.

Dans le méme ordre d’idées, quand on compare L Histoire de [’homo-
sexualité feminine de Louise-Marie Libert a la monumentale Histoire de
I’homosexualité publiée en 2006 sous la direction de Robert Aldrich, on est
¢édifié : le premier volume survole les €époques, de la préhistoire a nos jours,
alors que le second est une somme de connaissances ou 1’on peut largement
puiser pour enrichir sa réflexion. Comme il est impossible de résumer de tels
ouvrages, je me suis bornée a les présenter. Les essais, documentaires et dic-
tionnaires recensés dans ce livre devraient figurer dans les bibliothéques des
associations lesbiennes et féministes ou ils pourraient étre consultés avec
profit par les homosexuels des deux sexes, en attendant (soyons optimistes)
qu’on les mette en bonne place dans les bibliothéques municipales et les
centres documentaires des colleges et des lycées.

Je rejoins ainsi Anne et Marine Rambach qui écrivent dans La Culture
gaie et lesbienne : « Pourquoi pas une bibliothéque sur 1’homosexualité.
Pourquoi ne pourrait-on rassembler les ceuvres d’histoire, de psychanalyse,
de sociologie et de toutes sciences humaines qui parlent d’homosexualité et
de genre ? Réunir les innombrables archives du mouvement militant ? Et les
ceuvres littéraires qui ont accordé a ce sujet une place importante — et 1a, il
y aurait tout a fait lieu d’intégrer Proust, Yourcenar et Genet ? Pourquoi ne
pas rassembler la production des maisons d’édition et collections gaies et
lesbiennes contemporaines ? » En tenant de tels propos, ces femmes m’en-
couragent a persister dans mes recherches. J’ai consulté le catalogue des Edi-
tions gaies et lesbiennes qu’elles ont créées en 1997. J’y ai rencontré des



autrices dont pratiquement tous les livres sont lesbiens comme Cy Jung, Ju-
lie Lezzie et Manon Loisvaine.

C’est par hasard, en me promenant sur /nternet, que j’ai découvert 1’exis-
tence du Rayon gay (créé en 1999 par les éditions Balland) qui a été la pre-
micre collection littéraire francaise LGBT. Elle était dirigée par Guillaume
Dustan. Naivement, j’ai cru que les livres de ce Rayon gay ayant des femmes
pour autrices étaient lesbiens. J’ai été confortée dans cette conviction quand
j’al lu Une Femme en apesanteur de Genevieve Pastre (dont j’ai rendu
compte dans le premier tome d’Entre Femmes), Contre le sexage de Michéle
Causse, Prozac Café de Persimon Backbridge et Peau de Dorothy Allison.
D’autres ouvrages sont des livres dont I’intrigue se déroule dans le milieu
gay comme celui de Karin Bernfeld. En revanche, que penser des romans de
Béatrice Cussol, Laure Ly et Cécile Helleu, sinon que ces femmes ont été
des proches de Guillaume Dustan ? Qu’on n’intitule pas Rayon gay une col-
lection ou les autrices ne font aucune place aux gays et aux lesbiennes. Je
précise que, quand j’ai été décue par un livre de ce type, je me suis dispensée
de lire le second bien qu’il ait été édité dans cette collection. Je me borne a
le mentionner dans ma notice.

Par ailleurs, j’ai remarqué que si des maisons d’éditions comme La Ceri-
saie, Double Interligne, KTM, Les Editions gaies et lesbiennes et GayKitch-
Camp et Dans [’engrenage proposent des livres a la syntaxe et a ’ortho-
graphe impeccables, il n’en va pas de méme pour des éditions plus récentes.
L’auto-édition n’est pas forcément synonyme de médiocrité comme en té-
moigne 1’excellent roman de Karine Morel, Cherche amour en CDI, mais
d’autres sont nettement moins bons. Non seulement une orthographe défec-
tueuse peut gacher le plaisir de lire, mais encore elle peut empécher le lec-
teur de comprendre ce que I’écrivain pense avoir énoncé clairement. Je sais
par expérience combien de relectures sont nécessaires avant d’obtenir un
texte tout juste présentable, c’est pourquoi, aprés avoir remarqué que des
livres intéressants sont gités par une orthographe et une syntaxe défec-
tueuses, j’encourage certaines écrivaines a se relire de nombreuses fois.

Dans La Culture gaie et lesbienne, Anne et Marine Rambach regrettent
qu’il n’y ait aucun gay ni aucune lesbienne dans les livres pour enfants. Avec
pertinence, elles écrivent : « Les enfants homosexuels grandissent dans un
univers ou ils n’existent pas. » J’ai réuni quelques titres d’albums pour en-
fants et de romans pour adolescents, mais ce n’est qu’une ébauche qui devra
étre poursuivie.

Je tiens a préciser que je ne suis qu’une amatrice qui vit dans un village
dont la médiathéque ne contient que des livres récents, ou les livres lesbiens,
s’il y en a, sont invisibles. Je n’envisage pas de séjourner a Paris, & proximité
de la Bibliothéque nationale, et j’assume d’étre une dilettante. En outre, en-
seignante retraitée, je ne pleure pas misere, mais je n’ai pas non plus des
moyens illimités qui me permettraient d’acheter des centaines, voire des mil-
liers d’euros un livre rare. Fervente des vide-greniers et d’ouvrages bon mar-
ché tels qu’on en trouve sur /nternet, j’achéte la quasi totalité des livres dont



je rédige les notices. Qu’on ne s’étonne donc pas s’il y a des lacunes dans le
choix de ces livres. C’est souvent par hasard ou parce qu’un amie m’a signa-
1€ un ouvrage ou figurent des lesbiennes que je trouve ma provende. Enfin,
je rappelle que si tous ces livres (a ’exception des biographies, essais, do-
cumentaires et dictionnaires) ont des femmes pour autrices, ces femmes ne
sont pas toutes lesbiennes.

J’ai gardé une forme identique a celle des deux précédents tomes d’Entre
femmes. Les livres sont classés par ordre alphabétique d’autrices. Quand il
s’agit d’un livre étranger, la premicre date est celle de la publication dans le
pays d’origine, la seconde celle de sa premiére traduction en frangais. Une
éventuelle troisiéme date signale une réédition plus récente. Lorsqu’une
écrivaine a publié plusieurs volumes, ceux-ci sont classés du plus ancien au
plus récent. Pour chaque ouvrage, j’ai rédigé deux paragraphes, le premier
ou je résume le livre (2 I’exception des romans policiers, un résumé complet
gachant le plaisir de la lecture) ; le second ou je propose quelques commen-
taires sur I’intérét du livre, sa qualité littéraire et le plaisir qu’on trouvera a le
parcourir. Mais comme il est impensable de résumer des poémes, la notice
des recueils de poésie ne comporte qu’un seul paragraphe. Il va de soi que
ces notices ne sont pas la pour étre lues les unes apres les autres, mais pour
étre consultées, soit en vue de choisir un titre en toute connaissance de
cause, soit afin de découvrir une autrice dont on ignorait jusque-la 1’exis-
tence, soit pour étudier de manicre approfondie la littérature lesbienne.

Je remercie Cy Jung et Ann Robinson qui m’ont envoyé plusieurs ou-
vrages dont elles sont les autrices. Je remercie aussi toutes les amies qui
m’ont aidée de leurs conseils en me signalant des livres, en m’en prétant et
en m’en offrant. Enfin, je remercie ’amie dévouée qui a entiérement relu
mes notices. Ces personnes sont convaincues, comme moi, de I’importance
de ces découvertes et de ce recensement pour la mémoire lesbienne.



RESUMES ET COMMENTAIRES

ALLISON Dorothy, L’Histoire de Bone (Bastard out of Carolina),
10/18, Département d’Univers Poche, 1992, 1999.

Cet ouvrage autobiographique traduit de 1’anglo-américain narre les
treize premiéres années de Ruth Anne Boatwright, surnommée « Bo-
ne » (mot qui signifie os). Née en Caroline du Nord d’une mére dgée de
quinze ans, on ignore tout de son pére. Apres la naissance de Bone, sa meére
épouse un gentil garcon qui meurt treés vite et dont elle a une fille, Reese.
Elle se remarie a vingt ans avec un homme tres épris d’elle, Glen, qui espére
avoir un fils avec elle. En attendant que sa femme mette son enfant au
monde, Glen se livre a des attouchements sur Bone. Le fils tant désiré meurt
a la naissance. Quant a la mere, elle ne pourra plus avoir d’enfant. Glen, qui
ne sait pas se controler, ne cesse de se faire mettre a la porte par ses em-
ployeurs. C’est un déclassé qui a un frére avocat et un autre dentiste et qui
est méprisé par son pere. Trés violent, il bat Bone a coups de ceinture. Cho-
meur, il abuse d’elle pendant que sa femme, ouvriére ou serveuse dans un
bar, fait des heures supplémentaires pour payer les factures. La famille, mé-
prisée par les voisins, déménage sans cesse, est couverte de dettes et les deux
enfants souffrent souvent de la faim. Quand elle atteint dix ans, Bone ressent
de la peur et de la honte. Ses premiers émois sexuels sont eux aussi vécus
dans la honte. Sa meére, fatiguée et silencieuse, est soit serveuse, soit ou-
vriére. Quand elle ameéne Bone a I’hdpital pour une fracture de la clavicule,
le médecin comprend que ’enfant est victime de terribles violences (deux
clavicules et le coccyx cassés). Mais alors que Bone pourrait se plaindre au
médecin, elle n’en fait rien et demande a sa mére de la ramener a la maison.
L atmosphere de cette famille est glaciale alors que celle des tantes de Bone
est chaleureuse. Pour échapper a ces violences, la mére de Bone 1’envoie
séjourner chez sa sceur, Raylene, qui vit seule au bord d’une riviére. Raylene
découvre que Glen bat Bone jusqu’au sang. Les oncles de Bone, freres de
Raylene, rouent tellement de coups leur beau-frére qu’il doit se faire soigner
a I’hopital. Apres toutes ces violences, la mére de Bone quitte la maison avec
ses filles pour prendre un petit appartement. Mais elle finit par renouer avec
Glen. Celui-ci ordonne a Bone de revenir vivre avec sa mere afin que le
couple puisse se reconstituer. Comme Bone refuse, il la viole. La mére arrive
et découvre ce viol. Elle emmeéne Bone a [’hopital. Raylene veille Bone et la
ramene chez elle afin que sa niece soit en sécurité. La mere de Bone est par-
tie sans dire un mot. Glen a disparu. Les oncles de Bone veulent le tuer. La
mere revient, dit a sa fille qu’elle ’aime et repart en la laissant a Raylene.
Quand le livre s’achéve, Bone n’a pas encore treize ans.

Ce roman largement autobiographique est dédi¢ a la meére de Dorothy
Allison. L’Histoire de Bone montre comment Bone, qui est la narratrice du
livre, arrive a nous faire saisir ce que ressent une enfant qu’on viole, peur,
colére, honte et dégofit et haine de soi. Tout est analysé avec rigueur. Et sur-



tout, I’autrice nous fait saisir pourquoi elle n’accuse pas son beau-pére quand
le médecin lui demande de le faire. Ce roman montre aussi comment vit la
famille de Bone quand 1’un de ses cousins se vante a 1’adolescence d’étre le
premier garcon de la famille a aller aussi jeune en prison. Bone appartient a
une classe sociale, celle des petits Blancs, ou 1’on trouve naturel que les
hommes, ivrognes, bagarreurs, incultes, séjournent réguliérement en prison
et ou les femmes arrivent a survivre en étant surchargées d’enfants. En outre,
on est dans le sud des Etats-Unis ou le racisme est endémique donc le mépris
des Noirs courant. Il y a une lesbienne dans cet ouvrage, mais on ne la dé-
couvre qu’assez tard. Quand la narratrice décrit sa tante, on a la puce a
I’oreille. On a confirmation de cette hypothése quand Raylene déclare a sa
niéce qu’elle a aimé une femme, qu’elle lui a demandé de choisir entre elle
et son enfant et que I’amante a choisi I’enfant. Raylene, qui vit seule, mais
qui vient au secours de sa niéce, est I’un des rares personnages positifs du
livre. Ce premier roman, écrit pour exorciser une enfance malheureuse, a été
finaliste pour le National Book Award en 1992. C’est un best seller qui a été
adapté au cinéma par Angelica Huston et qui n’a malheureusement pas été
diffusé en France. Dorothy Allison a publié par la suite Two or Three Things
1 Know for Sure, un recueil de souvenirs d'enfance et de mémoires de famille
qui n’a pas été traduit en francais.

ALLISON Dorothy, Peau (Skin, Talking about Sex, Class and Litera-
ture), Balland, 1994, 1999.

Cet ouvrage traduit de 1’anglo-américain se compose de dix-sept textes
qui ont été pour la plupart publiés de 1982 a 1993. Le titre original annonce
clairement les sujets traités par son autrice, le sexe, la classe sociale et la
littérature. Grace a ces essais, souvent autobiographiques, on apprend que la
mere de Dorothy I’a mise au monde a quinze ans en 1949, qu’elle a passé
son enfance en Caroline du Sud dans une famille trés pauvre et que son
beau-pére a abusé d’elle pendant son enfance. Elle a su dés 1’adolescence
qu’elle était homosexuelle. Pendant six ans, elle a prié pour devenir « nor-
male ». Elle rappelle qu’étre lesbienne « avant le mouvement pour les
femmes, c’était avoir le penchant le plus dangereux, risquer sa perte, braver
les plus terribles conséquences. Trop d’entre nous se haissaient et avaient
peur de leur désir. Mais lorsque nous nous sommes retrouvées les unes et les
autres, nous avons accompli des miracles — miracles d’espoir, de défi et
d’amour ». Parce qu’elle est attirée par les butchs (homosexuelles mascu-
lines), sa sexualité choque les lesbiennes féministes des classes moyennes.
Or elle est persuadée que « I’information sexuelle est a la fois vitale et terri-
fiante ». C’est pourquoi elle livre ses fantasmes. Elle raconte comment elle
est « devenue passive » et elle consacre un essai a la « théorie et pratique du
gode-ceinture ». Elle traite de la place de la littérature pornographique dans
son existence, exemples a I’appui. Enfin et surtout, elle traite de la littéra-
ture. Elle a participé a des ateliers d’écriture animés par Bertha Harris, écri-
vaine lesbienne dont les romans ne sont malheureusement pas traduits en
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francais (un seul ouvrage a été traduit : Les Joies du sexe, dont elle est 1’au-
trice avec Emily L. Sisley et dont j’ai rendu compte dans le deuxiéme tome
d’Entre femmes). Bertha affirme : « 1’écriture est toujours un acte révolu-
tionnaire. » Quand elle enseigne a son tour la littérature a de jeunes autrices,
Dorothy affirme qu’il faut écrire la vérité : « Je crois en la vérité. J’y crois
comme seule une personne & qui on I’a refusée peut y croire. Je sais que
c’est le pouvoir. Je sais la menace qu’elle représente pour un monde bati sur
des mensonges. » Elle ajoute : « Ecrire est un acte qui demande du courage
et une signification, qui tourne le dos au reniement, brise les peurs et me
soulage parce que cet acte parvient dans une certaine mesure a soulager les
gens comme moi. » Toutefois, elle craint que ses €crits mettent en danger sa
relation avec son fils et qu’on 1’accuse d’étre une mauvais mére. Le dernier
essai intitulé Promesses met en scene Wolf, le petit garcon de dix-huit mois
qu’elle a adopté avec sa compagne Alix Layman.

Ce recueil, qui a été publié¢ dans Le Rayon par Balland, a le mérite de
I’authenticité, Dorothy Allison ayant dii souvent étre critiquée pour n’étre
pas conforme a ce que 1’on attend d’une lesbienne féministe. Elle écrit en
effet : « C’est un miracle que je ne me sois pas suicidée en désespoir de
cause lorsqu’on m’a dit que j’étais trop lesbienne pour le féminisme, trop
réformiste pour le radical-féminisme, trop sexuellement perverse pour la
respectabilité du mouvement lesbien et trop té€tue pour les révolutions des
femmes, des gays et des homos en général. » Méme si dans cette phrase elle
fait preuve d’humour, on sent son amertume. Ses écrits ne sont conformes ni
a la bien-pensance lesbienne ni a la bien-pensance féministe. Ce n’est pas le
fait que Dorothy Allison est lesbienne féministe militante originaire de la
classe ouvriere du sud des Etat-Unis qui choque les bien-pensantes, c’est son
affirmation de lesbienne passive et masochiste qui assume de lire et de re-
garder des ceuvres pornographiques. Pourtant, ce qui fait ’intérét de ce re-
cueil, c’est qu’elle établit des liens entre sa classe sociale, sa sexualité et la
littérature. Pour cet essai, Dorothy Allison a recu le prix Lambda Literary
1994 dans la catégorie Lesbian Studies.

ALLISON Dorothy, Retour a Cayro (Cavedweller), Belfond, 1998,
1998.

Dans ce roman traduit de 1’anglo-américain, I’héroine, Delia Byrd, a
abandonné son mari Clint et ses deux filles pour suivre un guitariste en Cali-
fornie, Randall Pritchard, dont elle a eu une fille, Cissy. Dix ans plus tard,
Randall meurt dans un accident de voiture. Delia décide alors de rentrer avec
Cissy a Cayro en Georgie dans I’espoir de retrouver ses filles, Amanda et
Dede. Mal recgue par le seul membre de sa famille, le grand-pere qui 1’a éle-
vée, elle est aidée par son amie MT (Marjolaine Tomasina) qui lui trouve une
maison et un travail. Clint a confié la garde de leurs filles a sa propre mere,
mais celle-ci refuse que Delia vienne les voir. Delia propose a Clint, qui
souffre d’un cancer, de le soigner chez lui a condition qu’il accepte de lui
rendre ses filles. Clint accepte. Delia emménage dans son ancienne maison
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avec ses trois filles. Mais celles-ci ne lui font pas la vie facile. Roselyn, son
amie noire de Californie, vient I’aider jusqu’a la mort de Clint. Les filles de
Delia grandissent. L’ainée, Amanda qui, comme sa grand-mére, est confite
en dévotion, épouse un pasteur dont elle a deux fils. La cadette, Dede, apres
avoir révé de conduire un camion, tient une €picerie. Quant a Cissy, elle se
passionne pour la spéléologie. Amanda pense avoir un cancer, mais il ne
s’agit que de calculs biliaires. Une fois guérie, elle se met a boire. Dede a été
menacée par un ancien flirt si bien que la police lui donne un revolver pour
assurer sa défense. Trés amoureuse de Nolan qui est fou d’elle, elle croit
qu’il la trompe. Elle lui tire dessus et le blesse. Mais il est si amoureux qu’il
ne porte pas plainte et s’obstine a vouloir vivre avec elle. Grace a ’aide de
Roselyn, Cissy projette d’étudier la géologie ou la spéléologie a I’université.

Ce résumé ne donne qu’une idée fausse de Retour a Cayro. En effet, c’est
un véritable roman a suspense ou 1’on découvre petit a petit ce qui a amené
Delia a laisser derriére elle ses deux filles. Tous les personnages ne sont vus
tout d’abord que de fagon superficielle, qu’il s’agisse de Randall, du grand-
pere de Delia, de Clint et de la mere de celui-ci. Ce n’est qu’au cours de la
lecture qu’on découvre leur complexité. Parce que c’est ce qui fait I’intérét
du roman, je me garde de noter ces découvertes dans le résumé. Refour a
Cayro se situe dans la méme classe sociale que L Histoire de Bone : la plu-
part des hommes sont violents et les femmes se débrouillent pour assurer la
survie de leur famille. Delia échappe pendant dix ans a ce milieu en suivant
Randall qui n’est pas violent, mais qui se drogue et met en danger la vie de
sa compagne et de leur fille quand il conduit sous I’emprise de la drogue.
Quant a Clint et & son pere, ils rouent de coups leurs épouses. Mais les
femmes peuvent compter sur leurs amies. Elles s’entraident : Roselyn et MT
sont de vraies amies qui viennent en aide a Delia. On trouve deux lesbiennes
dans ce roman, Jean et Mim, mais comme elles sont vues par Cissy qui fait
de la spéléologie avec elles, il faut attendre la fin du livre pour avoir la
confirmation de leur homosexualité. Pour Cavedweller, Dorothy Allison a
recu en 1998 le prix Lambda Literary dans la catégorie Lesbian Fiction.

ALTMAN Claire, Deux Femmes et un couffin, Ramsay, 2005.

Dans ce témoignage sous-titré Une Histoire d’adoptions homoparentales,
Claire, la narratrice, vit avec sa compagne Sophie depuis des années. A
trente-trois ans, ces femmes décident d’avoir des enfants. Alors que Sophie
projette d’en adopter un, Claire aimerait étre enceinte. Comme elles forment
ce projet a la fin des années 1980, elles ont deux domiciles, 1’adoption
n’étant possible en France qu’a des couples hétérosexuels ou a des céliba-
taires. Claire, fonctionnaire de I’Education nationale, a un logement de fonc-
tion ou elle passe beaucoup de temps afin de rendre crédible son célibat et
celui de Sophie. L’ouvrage est le récit bouleversant de leurs deux projets pa-
ralleles. En 1989, Sophie adopte en Amérique latine une fille de six mois
qu’elles appellent Aurore. Quant a Claire, aprés de nombreuses rencontres
avec des donneurs de sperme et de tout aussi nombreuses inséminations qui
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ne débouchent pas sur une grossesse, elle décide elle aussi d’adopter un bébé
aprés avoir vu de pres la misére des enfants d’ Amérique latine. C’est ainsi
qu'en 1991, elle adopte une fille de six mois qu’elles appellent Chloé.

Ce témoignage se dévore comme un roman. On sait qu’il est déja tres
difficile d’adopter un enfant quand on fait partie d’un couple hétérosexuel.
Or ici, on a affaire a deux lesbiennes qui doivent se faire passer pour céliba-
taires afin de former une famille ou elles accueillent deux orphelines. On
comprend mieux la revendication du mariage homosexuel apres avoir lu un
tel récit. Claire et Sophie souhaitent qu’on voie en elles « deux femmes sor-
tant, tour a tour, ou ensemble, avec une poussette ou sourit un enfant heu-
reux. Et non deux homosexuelles élevant ensemble un enfant adopté ». La
nuance, qui est de taille, mérite d’étre citée. Claire Altman, née en 1954, est
cadre de la fonction publique et membre de différentes associations a carac-
tére humanitaire.

ALTMAN Claire et FREY Christine, Histoire d’une Famille homopa-
rentale, Gaies et lesbiennes, 2013.

Cet ouvrage est identique a Deux femmes et un couffin. Seul 1’épisode
militant que 1’on trouve dans la premiére version a ét¢ remplacé par un cha-
pitre intitulé « Les homos ont-ils une dme ? » rédigé en novembre 2012. On
apprend que Claire et Sophie vivent toujours ensemble, que leur fille ainée,
aprés une adolescence difficile, a donné naissance a un enfant et que Chloé,
trés différente de sa sceur, est une artiste pleine d’énergie qui s’appuie sur ses
meres pour tracer son chemin. Le reste du chapitre est militant, Claire
constatant que le rejet homophobe reste plus fort que tout. Elle souhaite
qu’on fasse le choix de 1’égalité pour les enfants des couples homosexuels,
ce qui entrainera celui de la dignité pour les familles homoparentales.

Enthousiasmée par Deux femmes et un couffin, j’ai commandé Histoire
d’une famille homoparentale, persuadée qu’il s’agissait d’un ouvrage difté-
rent, la mention d’une seconde autrice sur la couverture, Christine Frey, me
confortant dans cette idée. On lit sur la quatrieme de couverture : « Christine
Frey, conseillére régionale et élue dans le troisiéme arrondissement de Paris,
a participé a ce récit pour y réaffirmer son combat pour ’égalité des droits. »
J’ai cherché une trace quelconque de cette participation. En vain. Il est donc
inutile d’acheter les deux livres. Un seul suffit.

ARC Stéphanie, Quitter Paris, Payot & Rivages, 2020.

La narratrice réve de quitter Paris ou elle vit dans un studio de vingt-neuf
metres carrés. Elle pourrait ainsi avoir un chien, faire du sport tous les jours,
vivre au contact de la nature et jardiner. Mais comme son amante est une
Parisienne authentique qui n’a pas envie de quitter la capitale, elle reste a
Paris a cause de cette femme avec qui elle vit un grand amour depuis six ans.
Elle pense trouver un compromis en choisissant de vivre dans une maison en
province apres s’étre pacsée, ce qui permettrait & son amie de garder son stu-
dio parisien. Elle cherche la maison idéale, croit I’avoir trouvée dans 1’Yon-
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ne, puis en Bretagne. Tout compte fait, elle se rend compte qu’elle s’accom-
mode fort bien de son studio et de la maison de ses parents a Cholet. Mais
elle ne peut pas renoncer a avoir un chien, de préférence un bouvier bernois.

Dans son ouvrage, Stéphanie Arc mentionne Mireille Best (dont j’ai ré-
sumé et commenté 1’intégralité de I’ceuvre dans le premier tome d’Entre
femmes), Virginia Woolf, Colette, Verlaine et Alan Tiiring. C’est assez dire
que nous avons une culture commune. Son amante est présente tout au long
du livre de fagon tout a fait naturelle, ce qui montre que la génération qui
suit la mienne a pu surmonter les obstacles auxquels nous nous heurtions il y
a plusieurs décennies. Elle nous fait partager son réve avec beaucoup d’hu-
mour. Née en 1976 a Cholet, elle a publié en 2006 Les Lesbiennes dans la
collection Idées regues, aux éditions du Cavalier bleu. J’ai rendu compte de
cet excellent ouvrage dans le tome 2 d’Entre femmes.

ARRAS Marie-Noél, Entiére, Chévre-feuille étoilée, 2008.

Ce livre traite de I’excision. L’année ou il a été publié, il y avait environ
cent quarante millions de femmes excisées dans le monde. Il y a trois types
d’excision, la premiére (sunna) qui consiste a décapiter le capuchon recou-
vrant le clitoris, la deuxiéme qui 6te une partie plus importante du clitoris et
des petites lévres et la troisiéme (circoncision pharaonique) qui ajoute a la
deuxiéme I’avivement des grandes lévres cousues bord a bord en ne laissant
qu’un petit orifice pour 1’urine et le sang menstruel et qu’on incise le jour du
mariage. L’excision se pratique essentiellement en Afrique subsaharienne
(un tiers des Africaines est excisé), en Egypte (neuf femmes sur dix) et a
moindre échelle dans la péninsule arabique, en Indonésie, en Malaisie, au
Pakistan et en Amazonie péruvienne. De nombreuses jeunes filles vivant en
France sont menacées de 1’étre en raison de leur appartenance a des ethnies
pratiquant I’excision. Quand on excise les filles, c’est afin de les asservir par
la douleur. Il s’agit d’atténuer ou de tuer le désir sexuel chez la femme pour
qu’elle reste vierge jusqu’au mariage et qu’elle soit ensuite fidéle a son mari.
Comparer cette pratique barbare a la circoncision est un non-sens car ce se-
rait couper le gland des petits gargons. De 5 a 15% des filles meurent apres
avoir été excisées. Quant aux autres, elles subissent un terrible choc et toutes
sortes de séquelles physiques et psychologiques. Depuis quelques années, un
urologue,le docteur Foldes, aprés avoir constaté qu’il existait des centaines
d’articles sur les réparations des mutilations de la verge, mais rien sur les
mutilations du clitoris, a adapté et perfectionné en France, pour réparer le
clitoris, une méthode utilisée pour allonger la verge. En 2008, cette tech-
nique était au point depuis douze ans. A cette date, il avait réparé 2500
femmes. Mais comme la sexualité n’est pas seulement un phénomeéne phy-
sique, un accompagnement psychologique est nécessaire apres 1’opération,
accompagnement effectué par un sexologue.

Entiere est un petit livre par le format et le nombre de pages, mais un ou-
vrage de premiére importance pour qui veut prendre connaissance des causes
et des conséquences des mutilations génitales féminines. Marie-Noél Arras a
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recueilli les paroles de femmes excisées et réparées, elle s’est entretenue
avec Michéle Wilisch, anesthésiste, Frédérique Hédon, une sexologue qui
explique que la fonction sexuelle s’amorce trés tot dans la vie et que,
contrairement aux gargons, les fillettes ont une connaissance plus floue de
leur sexe. Les mutilations génitales perturbent une partie importante du dé-
veloppement psycho-sexuel des filles si bien qu’une fois le sexe réparé par le
chirurgien, le schéma corporel (la fagon dont le corps est vécu) ne 1’est pas
encore. Il s’agit donc bien d’une réparation physique et mentale qui prend
beaucoup de temps. L’idéal étant de ne plus exciser les filles, I’ouvrage
s’achéve sur ’examen de la législation des pays ou elle se pratique, sur une
bibliographie, une filmographie et une liste d’adresses utiles. La Fédération
nationale GAMS (Groupe pour I’Abolition des Mutilations Sexuelles, des
Mariages Forcés et autres pratiques traditionnelles néfastes a la santé des
femmes et des enfants) est une association laique et apolitique déclarée a but
non lucratif relevant de la loi de 1901. Elle a été créée en 1982 par des
femmes africaines résidant en France et des Francaises. On peut télécharger
des informations sur 1’excision en suivant ce lien : https://federationgam-
s.org/excision/.

AUGER Sophie, Sur ta bouche, Auto-édition, 2017.

Dans ce roman, Lénie, vingt-six ans, seconde son frére qui a créé un ca-
binet d’architecte a Lyon, mais c’est un travail alimentaire, sa véritable voca-
tion étant I’écriture de romans. Attirée par Cerise, une stagiaire, Lénie lui fait
des avances auxquelles celle-ci, bien que fiancée a Pierre, ne tarde pas a ré-
pondre. En effet Pierre est condescendant avec Cerise qui ne s’épanouit pas
aupres de lui. Les deux jeunes femmes vivent une véritable idylle mais
quand Lénie présente son amante a ses amis dans un bar, elle est bouleversée
par I’apparition de Laura avec qui elle a vécu un amour destructeur quelques
années plus tot. Ulcérée, Cerise s’enfuit a Genéve ou elle veut s’épanouir
dans sa véritable vocation, la restauration. Mais lorsque Laura comprend que
Lénie aime Cerise, elle la quitte en lui donnant 1’adresse de celle-ci a Ge-
néve. Quand Léna arrive dans cette ville, Cerise s’enfuit a nouveau. Quatre
ans plus tard, Léna écrit leur histoire sans la publier. Deux ans s’écoulent
encore et le frere de Lénie envoie le manuscrit a Cerise qui revient aupres de
Léna en compagnie du fils de trois ans qu’elle a eu avec un amant d’un soir.

Ce n’est qu’aux deux-tiers du livre qu’on apprend qui est Laura, une fille
qui a subi un inceste quand elle était enfant, dont le pére s’est suicidé en pri-
son et qui a connu la drogue, la prostitution et la haine de soi. On ne s’étonne
donc pas quand on apprend que Laura et Léni ont vécu I’enfer, mais on
s’étonne quand Laura quitte Lénie en lui laissant 1’adresse de Cerise. Le ro-
man donne tour a tour la parole aux différents personnages sans que ce soit
utile, ce qu’ils vivent étant sensiblement identique. /nternet m’apprend que
Sophie Auger est 1’autrice de beaucoup d’autres romans. Pour mon compte,
je trouve celui-ci naif et mal construit. Sophie Auger est une romanciere
francaise née au milieu des années 1980 dans une petite ville du Doubs. Elle
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réside a la campagne ou elle a trouvé l'inspiration pour écrire son premier
roman Him publié en 2015. Un coup d’ceil sur les résumés de ses autres
livres donne a penser qu’ils sont loin d’étre tous lesbiens.

AUGER Sophie, 3 : Recueil de nouvelles, Auto-édition, 2017.

Ce recueil se compose de trois nouvelles dont 1’'une, Fal/l, met en scéne
deux jeunes femmes, la narratrice et Marion, qui se sont rencontrées dix ans
plus tot a la soirée de cloture d’un concours hippique a Genéve. Marion a
fait des avances a la narratrice si bien que toutes deux ont connu une nuit
torride. Ensuite Marion est repartie chez elle en Grande-Bretagne. Depuis, la
narratrice s’est mariée et a eu trois enfants. Alors qu’elle se promenait avec
eux, elle n’a entrevu Marion qu’une fois parmi d’autres cavaliers et ne s’est
pas manifestée. Dix ans plus tard, elle recoit sur Facebook une demande
d’amitié¢ de Marion. Acceptera-t-elle ? Refusera-t-elle ? Fin ouverte.

Les deux autres nouvelles de ce recueil ignorent les lesbiennes, Red met-
tant en scéne des hétérosexuels et Play des gays. Je ne m’attarderai donc pas
sur elles. Je dirai seulement que Fall est une nouvelle habilement construite,
mais qu’on retrouve la méme orthographe défectueuse que dans Sur ta
bouche, ce qui est regrettable. Je ne peux que conseiller & Sophie Auger de
faire relire ses textes par des personnes de son entourage.

ARZNER Dorothy, Biographie, Wikipedia.

Dorothy Arzner (1897-1979) est la seule femme réalisatrice a avoir fait
carriére a Hollywood de 1920 a 1940. Elle a eu un rdle central dans le déve-
loppement des études féministes sur le cinéma au cours des années 1970.
Judith Mayne écrit : « Arzner n’est pas seulement une exception ; elle a été
une force créatrice en montrant comment on pouvait subvertir et critiquer les
normes filmiques d’Hollywood. » En outre, Dorothy Arzner a entretenu une
relation de quarante ans avec Marion Morgan, une danseuse et chorégraphe
qui avait dix ans de plus qu'elle. Marion Morgan a chorégraphié des sé-
quences de danse dans certains films de Dorothy Arzner. Celle-ci été liée de
maniére romantique avec un certain nombre d'actrices, dont Alla Nazi-
mova et Billie Burke. On lui a aussi prété des liaisons avec Joan Crawford et
Katharine Hepburn. Dans L’Homosexualité au cinéma dont je rends compte
plus bas, Didier Roth-Bettoni écrit : « Trés masculine d’allure (butch), la
plupart du temps habillée en homme, les cheveux trés courts, Dorothy Arz-
ner est un cas tres rare dans le Hollywood des années 1920-1930 ou elle est
quasiment la seule femme réalisatrice. La plupart des films de cette les-
bienne qui vécut de fagon trés ouverte avec la méme compagne, tous réalisés
entre 1927 et 1943, sont porteurs de thémes aux résonances féministes. » En
1930, Dorothy Arzner et Marion Morgan déménagent & Mountain Oak Drive
jusqu'a la mort de Marion en 1971. En 1943, Dorothy met un terme définitif
a sa carriére cinématographique. Elle travaille ensuite pour la télévision et
pour les services cinématographiques de l'armée américaine et produit des
pieces de théatre.
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Aucune biographie de cette femme d’exception n’ayant été traduite en
francais, j’en suis réduite a chercher sur /nternet quelques informations pour
lui rendre justice. Comme d’habitude, il est préférable de lire la page de Wi-
kipédia en anglais, la page en francais ne disant rien de son homosexualité.
Komitid lui a consacré un excellent article (repris de Yagg) qu’on peut lire en
suivant ce lien : https://www.komitid.fr/2016/10/06/dorothy-arzner-une-ci-
neaste-lesbienne-dans-le-hollywood-des-annees-30/. Espérons que dans un
avenir proche, un biographe s’intéressera a Dorothy Arzner ou qu’un éditeur
francais publiera la traduction d’une de ses biographies.

ASCENCIO (ESTEBAN) Isabel, autrice d’une nouvelle et de six ro-
mans lesbiens.

Isabel Ascencio, née en 1967 a Ollioules dans le Var, fait des études litté-
raires 4 1'Ecole normale supérieure de Fontenay-aux-Roses (ses travaux
portent sur I'ceuvre d'Henri Michaux) et obtient I'agrégation de lettres mo-
dernes en 1989. Elle enseigne la littérature a Avallon en Bourgogne puis a
Champagnole dans le Jura. Elle a remporté le premier prix du concours de
nouvelles de Lesbia Magazine pour Stabat mater en 2012. Sous le nom
d’Isabel Esteban, elle a publi¢ deux romans (épuisés aujourd’hui) aux édi-
tions La Cerisaie, Personne ne dort (2007) et Les Pieds de Sam (2008). Sous
le nom d’Isabel Ascencio, elle a publié trois romans, Drama Queen, Un
Poisson sans bicyclette et Délit de gosse. En mai 2013, Isabel Ascencio a
recu pour Drama Queen le prix Alpha décerné par la Commission intercan-
tonale de littérature du Canton de Berne et de la République et Canton du
Jura. J’ai rendu compte de Stabat mater et de Personne ne dort dans le pre-
mier tome d’Entre Femmes. Je conseille vivement la lecture des romans
d’Isabel Ascensio qui sont d’une rare qualité.

ASCENCIO Isabel, Drama queen, Verticales, 2012.

Alex, la narratrice de ce roman, est heureuse d’emménager a dix-neuf ans
dans un studio situé a quatre-vingts kilométres de sa famille. Bacheli¢re, elle
veut s’investir a fond dans les études qu’elle poursuit dans la classe prépara-
toire d’un lycée d’Aix-en-Provence. Elle veut prendre des distances par rap-
port a sa mere quinquagénaire et a son oncle, Yacob, agé de trente-cing ans.
Elle fuit aussi une amie, Bess et le frére de celle-ci, Félix. La mére d’Alex,
qui a découvert que sa fille enfermait Bess dans leur sous-sol et qu’elle avait
une liaison avec Félix, lui fait faire une cure psychanalytique. Quand Bess
annonce a Alex que leur beau-pére, le Pop, a disparu mystérieusement, celle-
ci revient sur ce qu’elle a vécu auparavant avec eux. Que s’est-il passé€ entre
Bess, Félix et Alex ? Le Pop a-t-il été assassiné ? Si oui, par qui ? Qui est le
pere d’Alex ? Vous le saurez en lisant Drama queen.

Drama queen est intéressant a plus d’un titre. Tout d’abord, le suspense
est trés bien ménagé, ce qui m’oblige a ne pas donner un résumé complet du
livre. Tout au long du roman, je me suis demandé ce qu’est devenu le Pop et
qui I’a tué. Je voulais savoir aussi jusqu’ou allait I’intérét que le Pop mani-
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festait pour les adolescentes et je voulais savoir qui était vraiment le pere
d’Alex. Ceci dit, j’ai trouvé intéressant le paralléle entre ce qu’a vécu Bess
avec Yacob dans son enfance et ce qu’elle fait vivre a Bess. Il y a également
un autre paralléle entre la mére qui a un amant trés jeune et sa fille qui
couche avec un gargon moins agé qu’elle. Enfin, c’est une histoire dans la-
quelle la narratrice, qui aime d’amour Bess et qui I’affirme plusieurs fois,
n’arrive pas a passer a I’acte avec elle, mais couche avec son frére travesti
avec les vétements de Bess, ce qui est un exemple inédit de lesbophobie inté-
riorisée. De méme, I’investissement total d’Alex dans ses études est d’apres
ses propres dires « un long désert des sens » ce qui est courant, mais affli-
geant chez une fille de dix-neuf ans. Pour toutes ces raisons, je conseille la
lecture des romans d’Isabel Ascencio car c’est un véritable plaisir que de les
lire.

ASCENCIO Isabel, Un Poisson sans bicyclette, Verticales, 2014.

Nous sommes en 1976, I’année ou Patrick Henry tue un petit garcon et ou
I’on guillotine Christian Ranucci. Le roman est construit en faisant alterner
les chapitres consacrés a deux personnages féminins. D’ une part, Lise, une
fille de treize ans, orpheline de mere, qui vit avec son pere dans un petit vil-
lage provencal ou elle s’ennuie tellement qu’elle espere qu'un individu 1’en-
lévera et qu’il ’emmenera au bord de la mer ou elle s’enfuira dans la cale
d’un bateau pour vivre d’exaltantes aventures. D’autre part, une Anglaise
mal dans sa peau, Jane, qui a pour compagnon Serge avec qui elle a eu une
fille de cinq ans qui ne parle pas du tout, Hannah. Jane fait partie d’une
communauté. Son compagnon en est la té€te pensante. Cette communauté
s’installe aux Fréles, dans une batisse située a quelques kilométres du village
de Louise. Lise est persuadée que les hommes des Fréles ont fait le casse du
siécle (celui de la Société générale de Nice en juillet) et qu’ils cachent leur
butin dans leur grange. Elle se méle aux membres de la communauté, se rap-
proche de la fille de Jane et s’étonne qu’une femme puisse en embrasser une
autre. De son c6té, Jane s’ennuie, d’autant plus que Serge revient d’Afrique
avec Fatou, une Africaine qui s’occupe mieux d’Hannah qu’elle-méme. En
outre, tout porte a croire que Serge, partisan de I’amour libre, a pris Fatou
pour maitresse. Lise est attirée par Jane si bien qu’elle ne réve plus d’étre
enlevée par un membre masculin des Fréles. Elle préférerait 1’étre par Jane.
Un soir de féte aux Fréles, Jane part de la ferme avec Lise et Hannah sur la
banquette arriére de sa voiture. Elle se rend chez Marylou, une féministe
lesbienne, qui vit au bord de la mer, ce qui ravit Lise. Mais Marylou raméne
Lise chez elle. Lise se rend a nouveau aux Fréles ou elle voit Marylou
étreindre Jane. Apres avoir fait un somme, elle place Hanna sur le porte-ba-
gage de sa bicyclette et I’emmeéne voir la mer.

« Une femme a autant besoin d’un homme qu’un poisson d’une bicy-
clette. » Cette citation est attribuée a une féministe américaine, Gloria Stei-
nem. D’autres I’attribuent a Irina Dunn. Peu importe ! Quand Isabel Ascen-
cio met cette phrase dans la bouche de Marylou, on comprend qu’elle est
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lesbienne, ce que la principale intéressée confirme, dans une sorte de profes-
sion de foi, cinq pages avant la fin du roman. L’influence de Marylou semble
bénéfique aux autres personnages féminins puisque a la fin du livre Hannah
se met a parler et que Jane prend ses distances par rapport a Serge. Outre ce
point intéressant pour les lesbiennes, I’évocation des membres de la commu-
nauté est savoureuse (faites comme je dis, mais pas comme je fais). Quant a
celle des habitants du village provengal, peut-étre est-elle un peu caricatu-
rale. Je vis depuis prés de quarante ans dans un village languedocien ou je
n’ai jamais rencontré de pareils hurluberlus. Je me demande si un jour Isabel
Ascencio fera un portrait aussi cruel des Champagnolais, étant donné qu’elle
enseigne dans mon pays natal !

ASCENCIO Isabel, Délit de gosse, Le Rouergue, 2019.

La narratrice de ce roman, Marie, vit a Paris avec Jeanne depuis trois ans.
Mais Marie n’a jamais rencontré les membres de la famille de sa compagne.
Le frére de celle-ci I’invitant a son mariage, Jeanne propose a Marie de venir
avec elle, mais ce n’est pas pour faire son coming out. En effet, Marie sera
accompagnée par leur ami Mano, pendant que Jeanne se rapprochera de
Frangois-Henri, le fiancé avec qui elle a rompu quand elle a rencontré Marie.
Elle pense ainsi pouvoir étre fécondée sans que le géniteur soit mis au cou-
rant de ses intentions. Mais rien ne se déroule comme prévu. L’ex-fiancé
veut se garder pour sa future épouse si bien que Jeanne couche avec un ami
de son frére. Malheureusement, une fois a Paris, elle découvre qu’elle n’est
pas enceinte, ce qu’elle vit trés mal. Nous sommes au printemps 2012. La
Manif pour tous défile a Paris. Quand le frére et le pére de Jeanne viennent
la voir, elle met le drapeau arc-en-ciel a sa fenétre. Résolue a sortir du pla-
card, elle ira se faire inséminer a Barcelone ou elle a rencontré Marie.

Délit de gosse est un excellent roman sur le désir d’enfant d’un couple de
lesbiennes. Comme Marie, la future mére sociale, est la narratrice, on assiste
a son évolution et on est mis au courant de ses émotions tout au long du ro-
man. On assiste également aux tribulations d’une femme désireuse de savoir
quel sera le pére de son futur enfant, méme s’il n’aura qu’un réle de géniteur.
Mais I’intérét du livre ne s’arréte pas la. Marie est la fille d’'un Mauricienne
et d’un Breton, ce qui n’est facile a vivre nulle part, le racisme étant univer-
sel. En outre, le pére de Jeanne est un hobereau qui posséde un manoir en
Dordogne et qu’on suppose faire partie de la Manif pour tous, alors que celui
de Marie, qui a fait quelques mois de prison, est d’une classe sociale infé-
rieure. Surtout, les différences de genre sont traitées de fagon magistrale
quand Marie, qui ne porte que des jeans et des baskets, doit tout d’abord
quitter 1’Tle Maurice parce que son gott pour le football et son short mascu-
lin ne sont pas tolérés par les adolescents avec qui elle jouait pourtant quand
elle était enfant. Quand elle se rend au manoir des parents de Jeanne, elle
doit a regret porter une robe Sonia Rykiel et des chaussures a talons hauts
alors que son ami Mano porte magistralement ces oripeaux féminins. Isabel
Ascensio écrit que cette robe et ces escarpins constituent « une belle tenue
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de camouflage ». Enfin et surtout, on assiste a I’évolution positive de Jeanne
qui cachait sa compagne au début du roman et qui arbore le drapeau arc-en-
ciel a sa fenétre alors qu’elle attend la visite de son peére et de son frére dans
le dernier chapitre.

ATKINSON Ti-Grace, Odyssée d’un amazone (Amazon Odyssey), Des
Femmes, 1974, 1975.

Cet ouvrage est un recueil qui, d’apres Ti-Grace Atkinson, n’a qu’un seul
fil conducteur : elle est I’autrice de tous les textes. « Mais les propos de ces
articles, et donc leurs styles, sont tous trés différents. Péle-méle se cotoient
des théses philosophiques, des discours, des communiqués de presse, des
articles écrits pour des revues a grand tirage, des discours universitaires, des
essais destinés au Mouvement des femmes, des sujets et réflexions et finale-
ment une lettre ouverte. » Les textes ont été rédigés de 1967 a 1972 et la to-
talité des articles forme une histoire documentée du Mouvement ainsi qu’une
réflexion personnelle de I’autrice sur le féminisme. Ti-Grace cherche quelles
sont les racines profondes de I’oppression des femmes. Pour elle, I’ennemi
est le comportement des hommes si bien que trés tot, elle limite par choix
son univers aux femmes. Elle revendique le droit a I’avortement, met en
cause I’orgasme vaginal, I’amour, le mariage, la maternité et la famille qui
sont d'apres elle des institutions corrompues. Quant au viol, c’est une activité
terroriste de I’oppresseur. Cette critique virulente du patriarcat fait d’elle une
féministe radicale. En octobre 1968, elle démissionne de la NOW ( National
Organisation for Women) car elle trouve ce mouvement féministe trop
conservateur. En effet, la NOW ne revendique pour les femmes que 1’égalité
des droits avec les hommes. En outre, les femmes de 1’aile conservatrice de
cette organisation étaient opposées a l’avortement. Par ailleurs, Ti-Grace
critique aussi la structure pyramidale de la NOW dans laquelle le pouvoir de
certaines féministes s’exerce aux dépens des autres membres. Surtout, dans
deux articles intitulés « Lesbianisme et féminisme » (dont le second est sous-
titré « Justice pour les femmes considérées comme “contre-nature” ») elle
s’interroge sur les rapports entre le féminisme et ’homosexualité féminine.
Apres avoir observé que les hommes pensent insulter les féministes en les
traitant de lesbiennes, elle réfléchit a 1’éventualité d’une culture des femmes
et d’une tradition de résistance féminine a 1’oppression masculine. « Les les-
biennes sont des femmes qui comprennent tot dans leurs vies le role qu’on
leur attribuera en tant que femme. Le “lesbianisme” est le rejet de ce role
féminin dans le monde en général. » Se référant a I’organisation la plus an-
cienne de lesbiennes des Etats-Unis, elle écrit : « Le lesbianisme des Daugh-
ters of Bilitis a dli se diviser en deux courants, I’un individuel et I’autre poli-
tique. » C’est a partir de 1a que les homosexuelles qui ne le sont que dans
leur vie privée se distinguent des lesbiennes qui se veulent politiques.

Avec Odyssée d’une amazone, Ti-Grace Atkinson a rédigé un véritable
brilot féministe en désignant nettement la classe des hommes, celle des do-
minants, comme oppressant la classe des femmes. Dés les premiéres pages
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de cet ouvrage, elle dit travailler depuis cinqg ans a un livre « sérieux » intitu-
1€ Women and Oppression, mais elle ne trouve aucun éditeur décidé a publier
son travail. Odyssée d’une amazone peut étre lu comme 1’histoire du fémi-
nisme radical, celui qui va aux racines de I’oppression des femmes, I’ama-
zone étant celle qui refuse de collaborer avec 1’ennemi. Ti-Grace Atkinson
s’en prend a la classe des hommes et aux prétendues féministes qui se
bornent a revendiquer des améliorations de leur sort. Elle met en cause la
pornographie, la prostitution, celle-ci étant « la fausse alternative au role fé-
minin que les hommes proposent aux femmes », celle-la relevant de la pro-
pagande politique, toutes deux étant destinées a la consommation des
hommes. Elle dénonce 1’Eglise catholique quand elle affirme que « le Vati-
can est pour les femmes ce que le Pentagone est pour les mouvements anti-
militaristes ». Pour elle, cette Eglise est « la plus vaste organisation crimi-
nelle que le monde ait jamais connue ». Au cours d’une conférence sur ce
sujet, une certaine Mrs Bozell frappe Ti-Grace Atkinson. Et une cinquantaine
de gargons prennent d’assaut la résidence ou une centaine de femmes se sont
réunies apres la premiére conférence de Ti-Grace a Juniata College, en Penn-
sylvanie. Ils brandissent une banderole sur laquelle on lit « ATKINSON’S
PANTS » (la culotte d’Atkinson). Ti-Grace en déduit que beaucoup d’hom-
mes considérent les femmes comme des prostituées et qu’elles « n’ont que
deux positions politiques possibles : garder, impuissantes, le silence, ou subir
I’agression sexuelle, c’est-a-dire étre violées ». Dans En Vol, Kate Millet
signale que Ti-Grace a été plusieurs fois menacée de mort. Au cours de ses
conférences, Ti-Grace Atkinson conseille a ses auditrices de lire Le
Deuxiéme Sexe de Simone de Beauvoir, les livres d’Eleanor Flexner (dont
aucun ouvrage n’a été traduit en frangais), SCUM Manifesto de Valerie Sola-
nas et Les Femmes et la folie de Phyllis Chesler. Sans aucun doute, son ou-
vrage, dont par la mise page, les graphiques et les illustrations, elle a voulu
faire une véritable ceuvre d’art, est un livre percutant du féminisme radical.
C’est a Ti-Grace Atkinson qu’est attribuée la formule céleébre : « Le fémi-
nisme est la théorie. Le lesbianisme est la pratique. » Quiconque est a la fois
féministe et lesbienne doit posséder Odyssée d’une Amazone, un livre de
premier plan qui doit figurer dans toute bibliothéque qui se respecte.

BAGIEU Pénélope, Culottées, tome 1, Gallimard, 2016.

Cette bande dessinée se compose des biographies de seize femmes qui ne
font que ce qu'elles veulent si j’en crois son sous-titre. Si toutes ces femmes
méritent d’étre connues, quelques-unes d’entres elles doivent étre citées dans
le présent ouvrage. Tout d’abord Nzinga, reine du Ndongo et du Matamba,
deux royaumes africains du XVII¢ siecle situés dans l'actuel Angola. Cette
femme exceptionnelle succeéde a son frére, se fait proclamer officiellement
« homme » en décrétant qu’elle ne prendra jamais de roi, ce qui ne I’em-
péche pas d’avoir de nombreux concubins. Ensuite Lozen, une guerriére
apache et chamane qui, au XIXe si¢cle, combat au c6té de son amie Dah-
teste, éclaireuse aguerrie qui, parce qu’elle parle plusieurs langues, est la
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messagere et la médiatrice de son peuple. Joséphine Baker est une Améri-
caine naturalisée francaise, danseuse, résistante et mére de douze enfants
qu’elle a adoptés afin de prouver que tous les peuples peuvent coexister en
paix. Pénélope Bagieu préte a Joséphine Baker des liaisons avec des célébri-
tés, Frida Kahlo et Colette. Tove Jansson, peintre finlandaise, créatrice de
trolls, illustratrice et écrivaine, a eu une liaison avec une femme mariée. En-
suite elle a rencontré une artiste finnoise, Tuulikki Pietild, avec qui elle a
passé le reste de sa vie. Agnodice, une femme obligée, au I'Ve siécle avant
notre eére, de se déguiser en homme pour exercer la médecine. Enfin, Chris-
tine Jorgensen, premiere femme transgenre a étre mondialement connue.

En quelques pages, Pénélope Bagieu nous fait découvrir des femmes ex-
ceptionnelles. Or quand je cherche des informations sur elles, je suis souvent
dégue. S’il existe une biographie de Joséphine Baker en francais, due a
Jacques Plessis, on n’y trouve aucune mention de liaisons avec des femmes.
Les quinze biographies de Colette que j’ai lues ainsi que celle de Frida Kah-
lo due a Hayden Herrera ne mentionnent pas non plus Joséphine Baker. Il
existe deux biographies de Nzinga en frangais. La biographie de Tove Jans-
sen est rédigée en anglais et n’a pas été traduite dans notre langue. Il en va
de méme pour Lozen. Quand on cherche des informations sur Lozen, Tove
Janssen, Agnodice et Christine Jorgensen dans Wikipédia, on ne se référe
qu’au livre de Pénélope Bagieu. C’est pourquoi je conseille la lecture de
cette bande dessinée qui rend justice a toutes ces femmes.

BAGIEU Pénélope, Culottées, tome 2, Gallimard, 2017.

Cette bande dessinée se compose des biographies de quinze femmes gui
ne font que ce qu'elles veulent comme celles du premier tome. La plus an-
cienne est Nelly Bly, une journaliste américaine qui a créé le journalisme
d’investigation. La plus récente est Sonita Alizadeh, une rappeuse née en
Afghanistan en 1996, dont la famille a fui en Iran, qui a failli étre mariée trés
jeune et qui a réussi a s’enfuir en Amérique ou elle continue a pratiquer son
art tout en étudiant le droit afin de devenir avocate pour défendre les droits
des femmes, celles-ci étant considérées comme de vulgaires marchandises
dans son pays d’origine. D’autres femmes citées ont des vies tres différentes.
Ainsi Temple Grandin, une autiste, experte scientifique traduite en vingt
langues, a réussi a améliorer le sort des animaux d’élevage ; Phulan Devi,
une Indienne surnommée « la reine des bandits ». Enfin, une femme excep-
tionnelle, Théreése Clerc (1927-2016). En 1968, a quarante ans, Thérese dé-
couvre le plaisir et I’amour dans les bras d’une femme. Elle divorce, trouve
un emploi de vendeuse et emménage avec ses quatre enfants dans un tout
petit appartement. Féministe, elle combat pour la dépénalisation de 1’avor-
tement. Puis elle milite pour que les femmes agées échappent a la maison de
retraite et crée, avec Monique Bragard et Suzanne Goueffic, la Maison des
babayagas, une résidence autogérée pour femmes agées a faibles revenus.
Thérese, qui a été follement amoureuse jusqu’a la fin de sa vie, apparait en
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2012 dans le film Les Invisibles. Celle qui fut une jeune fille passive et indi-
vidualiste est devenue « une indémontable porteuse d’espoirs collectifs ».

Le second tome de Culottées est aussi passionnant que le premier dans la
mesure ou il sort de I’oubli des femmes exceptionnelles. Si la journaliste
indienne Mala Sen a consacré une biographie a Phulan Devi, il n’en va pas
de méme pour la plupart des femmes que Pénélope Bagieu met en lumiére
dans ses deux ouvrages. La trentaine de femmes dont elle raconte la vie
prouvent par I’exemple que celles-ci peuvent réussir partout, dans la compo-
sition musicale comme Betty Davis et dans les sciences comme la vulcano-
logue Katia Krafft et ’astronaute Mae Jemison. Pénélope Bagieu contribue a
la mémoire des femmes, ces oubliées de 1’Histoire. En 2019, elle a été ré-
compensée par le prestigieux prix Eisner de la bande dessinée dans la caté-
gorie « meilleure édition américaine » d'un ouvrage international au festival
Comic-Con de San Diego en Californie.

BARD Clhristine, Les Gar¢connes. Modes et fantasmes des Années
folles, Flammarion, 1998.

Cet ouvrage historique est consacré aux garconnes des années 1920. Ces
garconnes portaient les cheveux courts, des tailleurs coupés dans des ma-
tieres réservées auparavant au sport, des chaussures confortables et des robes
raccourcies, voire des pantalons qui leur donnaient une silhouette androgyne.
Cette mode touchait toutes les classes sociales. On doit le mot gar¢onne au
célebre roman de Victor Margueritte publié en 1922 dans lequel I’héroine est
une jeune femme affranchie qui s’adonne aux stupéfiants, a de multiples ex-
périences sexuelles et trouve temporairement du réconfort dans les bras
d’une amante. « La garconne prend une valeur exemplaire parce qu’elle re-
jette la double morale du si¢cle victorien, s’approprie une liberté autrefois
réservée aux hommes, flirte dangereusement avec 1’inversion sexuelle et
affiche dans ses apparences le refus de normes révolues. » Les lesbiennes
apparaissent ainsi comme des garconnes accomplies, I’homosexualité étant
censée apporter la preuve de leur affranchissement sexuel. Christine Bard
évoque « a la fois les représentations de 1’homosexualité féminine pour
mieux comprendre leur importance et leur nouveauté dans les années 1920.
Les témoignages et les textes écrits par des lesbiennes permettront de mieux
cerner leur rapport a la gargonne ». Apres un rappel des lesbiennes célebres
de la Belle Epoque, elle recense celles des Années folles, Violette Morris
restée célébre a cause de son proces, Marthe Hanau et son amie Joséphe,
Suzy Solidor protégée par Yvonne de Brémont d’Ars, Louise Brooks, Greta
Garbo et Marlene Dietrich. Elle énumére les lieux de rencontre de cette
époque, rappelle les codes qui permettent aux lesbiennes de se reconnaitre,
évoque la complémentarité des genres dans le couple lesbien et regrette que
les livres et les films de cette époque finissent toujours mal. Enfin, dans un
chapitre intitulé Se créer soi-méme, elle énumere les lesbiennes qui ont mené
une existence heureuse, Héléne Azénor, Claude Cahun (deux artistes aux-
quelles j’ai consacré une notice dans le tome 1 d’Entre femmes), Tamara de
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Lempika ainsi que Hannah Hach et sa compagne Til Brugmann. Elle rap-
pelle que nombreuses sont les écrivaines et artistes lesbiennes, ces Femmes
de la rive gauche étudiées magistralement par Shari Benstock (voir le tome 2
d’Entre femmes). Christine Bard en déduit que « 1’activité créative des les-
biennes est liée a la singularité de leur expérience, elle participe de cette in-
vention de soi ».

Cet ouvrage trés dense fait le point sur une époque ou de nombreuses
femmes étaient persuadées qu’il leur était possible de s’épanouir et d’accé-
der a la liberté. Les garconnes ont beaucoup inquiété. On leur a reproché de
se viriliser, d’étre la cause de la dénatalité et de livrer la France a la main
d’ceuvre étrangere. J’ai renoncé a énumérer toutes les lesbiennes que I'on y
rencontre. Richement illustré, pourvu d’un glossaire, de notes et de réfé-
rences bibliographiques, ce livre de Christine Bard, d’une lecture trés
agréable, doit figurer dans toute bibliothéque féministe et lesbienne qui se
respecte.

BARD Christine, Une Histoire politique du pantalon, Seuil, 2010.

Dans cet ouvrage, Christine Bard étudie 1’histoire d’un vétement qui a été
pendant longtemps le symbole de la masculinité et du pouvoir. L histoire du
pantalon est politique « puisqu’elle s’intéresse au genre, concept qui sou-
ligne les rapports de pouvoir entre les sexes. Le périmétre est ainsi élargi a
des questions qui ont été exclues et que le vétement souléve : le corps, les
usages du corps, les identités sexuées ». « Le pantalon est le marqueur du
sexe/genre le plus important dans I’histoire occidentale des deux derniers
siecles. » Mais ce vétement est « réservé aux hommes, interdit aux femmes.
Le pantalon permet de faire un troublant paralléle avec la sphére politique.
La conquéte du symbole par les femmes ne peut qu’exprimer le désir d’éga-
lité des sexes, méme si, au niveau individuel, il ne s’agit peut-étre que d’une
identification masculine sans dimension politique ou simplement du choix
d’un vétement pratique ». Christine Bard retrace les différentes étapes de
I’histoire du pantalon, vétement des hommes du peuple pendant I’ Ancien
Régime, vétement qui a détroné la culotte des aristocrates pendant la Révo-
lution frangaise, vétement revendiqué par certaines féministes comme Made-
leine Pelletier au XIXe siecle, vétement interdit aux filles dans les écoles
jusqu’en 1968, mais vétement obligatoire dans les banlieues depuis quelques
années. La conquéte du pantalon par les femmes au cours des deux derniers
siécles ayant été vécue comme un symbole d’égalité entre les sexes, lui pré-
férer la jupe pose le probléme de la libert¢ de ces femmes. Cette Histoire
politique du pantalon peut étre complétée par 1’ouvrage de Christine Bard,
Ce que souléve la jupe, publié en 2010.

Ce résumé squelettique ne donne qu’une infime idée de I’importance de
ce livre. S’il figure dans le présent volume, c’est parce que le port du cos-
tume masculin par les femmes a longtemps été vécu comme un signe d’ho-
mosexualité. Christine Bard rappelle les « quelques dizaines de cas connus
de femmes soldats » qui ne sont pas obligatoirement des lesbiennes. Apres
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avoir cité quelques célébrités comme George Sand, Rosa Bonheur, Jane
Dieulafoy, Sarah Bernhardt, Louise Abbéma, Rachilde, Maryse Choisy, Co-
lette et Mathilde de Morny, elle conclut que ces femmes « ne peuvent igno-
rer que le pantalon est aussi un signe d’ambiguité sexuelle, que leurs amours
féminines soient vécues ou refoulées ». Elle rappelle également que de nom-
breuses féministes ont refusé de revendiquer le port du pantalon a cause du
soupcon d’homosexualité ou de bisexualité qui lui est attaché. Ce livre,
comme tous les autres ouvrages de cette historienne, doit figurer dans toute
bibliotheque féministe et lesbienne qui se respecte.

BEAUVOIR Simone, Le Deuxiéme Sexe, Gallimard, 1949.

Le Deuxieme Sexe est un ouvrage si dense et si important que j’en pré-
sente tout d’abord un résumé qui exclut le chapitre intitulé La Lesbienne au-
quel je consacre ensuite une notice spécifique.

Simone de Beauvoir démontre dans Le Deuxieme Sexe que 1’asservisse-
ment de la femme a ’homme n’est pas un fait de nature, mais de culture.
Elle interroge la biologie, la psychanalyse et le marxisme et relativise les
théories de Freud et d’Engel. Elle étudie la place de la femme dans I’histoire
de ’humanité¢ depuis la préhistoire jusqu’au XXe siecle. Elle affirme que
depuis les premiers temps du patriarcat, qu’elle situe & I’age de bronze,
I’homme a eu constamment le pouvoir et qu’il a maintenu la femme dans la
dépendance. L’asymétrie des deux catégories homme/femme se manifeste
dans les mythes, la femme étant exclusivement définie par son rapport a
I’homme. Elle étudie ensuite la formation des femmes, depuis I’enfance jus-
qu’a Dinitiation sexuelle. Elle souligne que le pénis est le symbole d’une
virilité socialement valorisée. On incite la petite fille a la sagesse, a la passi-
vité et aux bonnes maniéres, on lui apprend a plaire, a se faire objet, on I’ha-
bille avec des vétements incommodes tout en lui enseignant la pudeur. Elle
doit se faire servante quand on I’associe aux travaux ménagers dont son frere
est dispensé. A I’école, ou elle est confrontée aux hommes célebres, la
fillette comprend que ce sont les hommes qui sont les maitres du monde, ce
qui est confirmé par la religion. Elle vit la puberté et la menstruation avec
inquiétude tout en apprenant a refouler ses désirs. On n’accorde pas a 1’ado-
lescente les mémes libertés qu’a son frére. Pour plaire aux garcons, il faut
étre féminine. Or étre féminine, c’est « se montrer impotente, futile, passive,
docile ». La jeune fille doit attendre qu’un garcon s’intéresse a elle tout en
ne prenant aucune initiative. C’est dans de telles conditions qu’elle doit se
mettre en quéte d’un mari. « Une énorme pression sociale 1’invite a trouver
dans le mariage une position sociale, une justification. » Quand arrive enfin
son initiation sexuelle, « I’érotisme de la femme, beaucoup plus complexe
que celui de I’homme, refléte la complexité de la situation féminine ». Alors
que la femme ne doit vivre sa sexualité qu’a I’intérieur du mariage, ’homme
a le droit d’assouvir ses prétendus besoins comme il lui plait. On admet cou-
ramment que le lit est pour la femme un service dont I’homme la remercie
par des cadeaux ou en assurant son entretien. « Il n’y a dans ce rapport au-
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cune réciprocité. La structure du mariage comme aussi I’existence des pros-
tituées en est la preuve : la femme se donne, ’homme la rémunere et la
prend. » La femme craint la défloration qui est toujours un viol. Elle a peur
d’une grossesse non désirée a une époque ou les méthodes contraceptives
sont aléatoires. Dans de telles conditions, les orgasmes sont incertains et la
frigidité courante. Dans le second volume du Deuxieme Sexe, Simone de
Beauvoir traite du sort de la femme mariée. Elle observe qu’il n’y a aucune
symétrie entre le sort du mari et de 1’épouse, vassale du chef de famille. Ce
n’est que récemment que 1’on s’est soucié d’amour et de plaisir sexuel dans
cette union qui sert a fonder un foyer ou des enfants sont mis au monde.
Quand elle est confinée aux travaux meénagers, la femme s’ennuie. Apres
avoir fait la chasse au mari, elle doit lutter pour le garder. Tant que ’homme
gagnera |’argent du ménage, il n’y aura pas de libert¢ pour la femme. Quant
aux mariages qui « marchent bien », ils reposent sur un compromis. Dans le
chapitre consacré a la maternité, elle rappelle que le contréle des naissances
est illégal en France si bien qu’il y a dans ce pays autant d’avortements que
de naissances. Elle envisage les différentes manicres dont peut étre vécue la
maternité en soulignant que ’amour maternel n’a rien de naturel. Elle af-
firme : « Il y a une mauvaise foi extravagante dans la conciliation du mépris
que I’on voue aux femmes et du respect dont on entoure les meéres. » On re-
fuse a la femme les activités publiques tout en lui confiant « I’entreprise la
plus délicate, la plus grave qui soit : la formation d’un étre humain ». Si-
mone de Beauvoir passe ensuite a la vie en société, aux invitations et aux
réceptions, a I’importance de la toilette pour la femme, aux amitiés fémi-
nines, la femme étant plus authentique avec ses amies qu’avec son mari. Elle
conclut sur I’adultére, plus grave quand c’est la femme qui prend un amant
parce qu’elle peut ainsi introduire dans la famille ’enfant d’un étranger. Le
chapitre suivant est consacré a la prostitution qui va de pair avec le mariage,
la situation de la femme mariée étant symétrique a celle de la prostituée : la
premiére est engagée a vie, la seconde rémunérée a la piece. « La prostituée
est un bouc émissaire ; ’homme se délivre sur elle de sa turpitude et il la
renie. En elle se résument toutes les figures a la fois de 1’esclavage fémi-
nin. » Apres avoir énuméré les idées recues sur la prostitution, elle conclut
que celle-ci ravale la femme au niveau d’une marchandise. Dans le chapitre
suivant, elle traite de la crise de la ménopause et de la peur de la vieillesse
chez des femmes qui « se rendent compte qu’elles ont été toute leur vie du-
pées et mystifiées ; lucides, méfiantes, elles atteignent souvent un savoureux
cynisme ». Enfin les femmes peuvent s’aliéner de trois maniéres différentes,
s’aimer elles-mémes dans le narcissisme, étre la grande amoureuse d’un
homme placé sur un piédestal ou étre mystique en confondant ’homme avec
dieu. De maniere générale, c’est parce que 1’horizon des femmes est barré
qu’elles ont de nombreux défauts. La conséquence en est qu’il n’y a « pour
la femme d’autre issue que de travailler a sa libération qui ne saurait étre que
collective ». Elle conclut par des propositions concretes : éducation iden-
tique pour les garcons et les filles afin qu’ils soient égaux dans le travail et la
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rémunération a 1’age adulte ; liberté érotique admise dans les mceurs ou la
sexualité ne serait plus considérée comme un service qu’on paie ; faire repo-
ser le mariage sur un libre engagement qu’on peut rompre quand on le dé-
cide ; autoriser le controle des naissances et I’avortement ; donner aux meres
et aux enfants les mémes droits, qu’il s’agisse d’enfants légitimes ou non ;
rémunérer les congés de grossesse ; faire assumer la charge des enfants par
la collectivité (on ne retirerait pas les enfants a leurs parents, mais on ne les
leur abandonnerait pas, précise-t-elle).

Le Deuxieme Sexe est un ouvrage incontournable. Il a donné de solides
bases de réflexion aux femmes et a en outre inspiré les féministes de la
deuxiéme vague comme Kate Millet, Alice Schwarzer et Monique Wittig.
Les réactions masculines a cette bible du féminisme ont été terribles. Simone
de Beauvoir a été insultée, trainée dans la boue, car elle a mis en exergue des
vérités génantes pour les hommes décidés a ne pas abandonner leurs privi-
léges. En traitant, au cours de 1’aprés-guerre, de la sexualité, du contrdle des
naissances et de I’avortement et en soulignant la symétrie entre le mariage et
la prostitution, elle a suscité un véritable scandale. Elle a mis en lumicre le
fait que le biologique ne suffit pas a déterminer le destin des femmes qui,
comme les hommes, sont des étres de culture soumis a des socialisations
différentes. Le chapitre sur I’enfance commence par ces lignes : « On ne nait
pas femme : on le devient. Aucun destin biologique, psychique, économique
ne définit la figure que revét au sein de la société la femelle humaine ; c’est
I’ensemble de la civilisation qui élabore ce produit intermédiaire entre le
male et le castrat qu’on qualifie de féminin. » Elle a mis en cause la pensée
naturaliste qui veut que la femme soit douce, effacée et pourvue d’un instinct
maternel. Mais contrairement a ce que I’on affirme couramment, Simone de
Beauvoir n’était pas féministe : « L’oppression sociale qu’elle (la femme)
subit est la conséquence de son oppression économique. L’égalité ne peut se
rétablir que lorsque les deux sexes auront des droits juridiquement égaux. Le
sort de la femme et celui du socialisme sont intimement liés. Ce sont les ré-
sistances du vieux paternalisme capitaliste qui dans la plupart des pays em-
péchent cette égalité d’étre concrétement accomplie : elle le sera du jour ou
ces résistances seront brisées. Quand la société socialiste se sera réalisée
dans le monde entier il n’y aura plus des hommes et des femmes mais
seulement des travailleurs égaux entre eux. »

BEAUVOIR Simone, La Lesbienne, in Le Deuxieme Sexe, 1949.

Apres avoir étudié I’itinéraire classique de la femme vers la maturité, Si-
mone de Beauvoir consacre un chapitre a la lesbienne dans la partie intitulée
Formation. Mais avant de traiter du lesbianisme, elle affirme, dans le cha-
pitre intitulé La jeune fille, qu’il y a des tendances homosexuelles chez
presque toutes les adolescentes. Elle parle de « tendresses exaltées » qui
« glissent vers de coupables amours juvéniles ». Elle mentionne I’érotisme
clitoridien que Freud attribue a I’enfance et note qu’entre deux femmes ai-
mantes, la violence n’existe pas. « L’expérience homosexuelle peut prendre
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la figure d’un véritable amour ; elle peut apporter a la jeune fille un équilibre
si heureux qu’elle désirera la perpétuer, la répéter, qu’elle en gardera un sou-
venir nostalgique ; elle peut révéler ou faire naitre une vocation lesbienne. »
Mais elle ajoute : « Le plus souvent, elle ne représentera qu’une étape. »
Apres ces considérations sur les amours adolescentes, elle aborde le chapitre
intitulé La Lesbienne en pourfendant de nombreuses idées recues. Tout
d’abord, I’homosexualité ne vient pas d’un déséquilibre hormonal. En effet,
de nombreuses lesbiennes sont trés féminines. Certains pensent que les les-
biennes sont des clitoridiennes et les hétérosexuelles des vaginales. Or 1’ho-
mosexualité est un phénomene psychique et non organique. Une autre idée
recue voudrait qu’il y ait deux types de lesbiennes, les masculines et les fé-
minines. C’est faire bon marché de la répartition des rdles masculins et fé-
minins : « La vraie femme est un produit artificiel que la civilisation fa-
brique comme naguére on fabriquait des castrats. » Elle ajoute : « La fémini-
té signifie aujourd’hui mutilation. » Et un peu plus loin : « Rien n’est moins
naturel que de s’habiller en femme. » Elle observe que la lesbienne se carac-
térise par le refus du male et le gotit de la chair féminine. Elle ajoute : « La
lesbienne ne se caractérise pas par son golit pour les femmes, mais par 1’ex-
clusivité de ce gotit. » Ce qui laisse entendre que la majorité des femmes
sont des lesbiennes en puissance. Elle envisage ensuite de nombreuses éven-
tualités. Tout d’abord, elle constate que de nombreuses sportives et écri-
vaines sont lesbiennes. « Absorbées par un sérieux travail elles n’entendent
pas perdre leur temps a jouer un role de femme ni a lutter contre les
hommes. » Elle rappelle que les étudiantes de Sévres avaient le sentiment de
faire partie d’un ¢élite féminine. Les caresses réciproques permettent de s’ai-
mer dans 1’égalité. Comme les dames de Llangollen, elles peuvent vivre
dans un paisible éden. La ressemblance des deux amantes est rassurante ainsi
que I’ont exprimé Colette et Renée Vivien. Mais la lesbienne peut souffrir de
psychose : « Inachevée en tant que femme, impuissante en tant qu’homme,
son malaise se traduit parfois par des psychoses. » Le lesbianisme peut étre
dG a4 un manque d’amour maternel, la jeune amante trouvant une mere de
substitution dans une femme plus agée. Elle note qu’il y a des circonstances
qui favorisent le lesbianisme, les pensionnats, les ateliers, les bureaux ou ne
travaillent que des femmes. On trouve des lesbiennes aussi bien parmi les
prostituées que parmi les grandes amoureuses. Mais dans la mesure ou leurs
amours sont menacées, elles peuvent aussi connaitre des passions orageuses.
Comme elles sont blamées par la société, il leur est difficile de s’y intégrer.
Elle constate que, quand on se passe des hommes, on développe une certaine
virilité. Si 1’érotisme lesbien fait sourire, le choix d’un mode de vie lesbien
suscite mépris et scandale. Enfin, elle conclut qu'aucun facteur n’est jamais
déterminant dans ce domaine. Le dernier paragraphe du chapitre mérite
d’étre cité : « L'homosexualité n'est pas plus une perversion délibérée qu'une
malédiction fatale. C'est pour la femme une maniére parmi d'autres de ré-
soudre les problémes posés par sa condition en général, par sa situation éro-
tique en particulier. Comme toutes les conduites humaines, elle entrainera
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comédies, déséquilibre, échec, mensonge ou, au contraire, elle sera source
d'expériences fécondes, selon qu'elle sera vécue dans la mauvaise foi, la pa-
resse et l'inauthenticité ou dans la lucidité, la générosité et la liberté. »

Simone de Beauvoir fait preuve de beaucoup de courage en intégrant le
lesbianisme a son ouvrage. Comparons avec La Femme mystifiée ou Betty
Friedan ne leur fait aucune place, se bornant a exprimer quelques idées re-
cues sur les homosexuels masculins. Dans I’immédiate apres-guerre, le sujet
était totalement occulté. Simone de Beauvoir met en parall¢le 1’hétérosexua-
lité et I’homosexualité pour montrer qu’il s’agit d’options qui peuvent étre
vécues de différentes manic¢res : « Comme celle d’'un homme et d’une
femme, 1’association de deux femmes prend quantité¢ de figures différentes ;
elle se fonde sur le sentiment, 1’intérét ou ’habitude ; elle est conjugale ou
romanesque ; elle fait place au sadisme, au masochisme, a la générosité, a la
fidélité, au dévouement, au caprice, a 1’égoisme, a la trahison. » Surtout, Si-
mone de Beauvoir remet en cause la notion de normalité : « La normalité du
choix ne lui confére aucune valeur privilégiée ; c’est d’aprés son authenticité
qu’il faut juger. » Aprés le déces de Simone de Beauvoir, on a appris qu’elle
avait eu des liaisons avec des jeunes femmes quand elle était leur profes-
seure. Pour comprendre ce que les féministes comme Marie-Jo Bonnet, et
bien d’autres lui ont reproché, on se référera a la notice de Simone de Beau-
voir et les femmes de Marie-Jo Bonnet qui figure plus bas. On lira ensuite
celle sur En Vol de Kate Millet, qui figure elle aussi plus bas, ou I’on verra
comment une lesbienne féministe était jugée, en 1970, soit vingt ans apres la
publication du Deuxieme Sexe, aprés avoir fait son coming out. Ainsi, on
comprendra pourquoi Simone de Beauvoir s’est dispensée de mentionner ses
relations homosexuelles dans ses ouvrages autobiographiques.

BELL Alan et WEINBERG Martin, Homosexualités (Homosexuali-
ties, a Study of Diversity among Men and Women), Albin Michel, 1978,
1980.

Cet ouvrage traduit de 1’anglo-américain a pour sous-titre Un rapport
officiel sur les comportements homosexuels masculins et féminins par [’Insti-
tut de recherche sexologique fondé par Alfred C. Kinsey. 1l fait suite aux
deux premiers rapports Kinsey sur le comportement sexuel de ’homme et de
la femme. Elaboré a partir d’enquétes sociologiques qui ont duré sept ans, a
travers 1500 interviews face a face, il éclaire les différents aspects de 1’exis-
tence homosexuelle : relations et techniques sexuelles, problemes sexuels et
psychologiques, acceptation de 1’homosexualité, adaptation sociale, pro-
blémes religieux, politiques, vie affective, couples masculins et féminins.
Jai été intéressée par les comparaisons possibles entre les lesbiennes et les
gays. J’énumere donc ici quelques observations intéressantes. Les femmes
ont moins tendance que les hommes a se comporter sexuellement en accord
avec leurs véritables désirs, cédant sans doute a la contrainte a 1’hétérosexua-
lit¢ définie par Adrienne Rich. Une lesbienne sur trois a été mariée alors
qu’il n’y a qu’un gay sur cinq qui ’a été. Les gays sont plus sexuellement
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actifs que les lesbiennes. La recherche d’un partenaire en public est le fait
des gays et non des lesbiennes. Surtout ceux-ci ont plusieurs centaines de
partenaires au cours de leur vie alors que la plupart des lesbiennes en ont
moins de dix. Les hommes, contrairement aux femmes, attribuent une
grande valeur a la jeunesse. Alors que les deux tiers des gays ont souffert
d’une maladie vénérienne, une seule femme (sur plus de 330) en a contractée
une avec une autre femme. Les hommes ont plus de difficultés a accepter
leur homosexualité que les femmes. Les couples de femmes sont majoritai-
rement fermés, contrairement aux couples d’hommes. Bien que les femmes
soient censées étre plus proches de leur famille que les hommes, elles n’y
font pas plus qu’eux leur coming out. Les homosexuels des deux sexes ont
plus d’amis que les hétérosexuels, cherchant sans doute a se créer une nou-
velle famille de cette maniére. Enfin, au risque d’enfoncer une porte ouverte,
les couples fermés de gays et de lesbiennes sont trés heureux alors que les
esseulés ne le sont pas.

Cet ouvrage, dont la moitié est remplie de tableaux et de statistiques, met
a mal les stéréotypes odieux attachés aux homosexuels des deux sexes. Ainsi
le harcélement sexuel est le fait d’hétérosexuels (d’homme a femme) ; la
séduction d’une adolescente par un professeur masculin est beaucoup plus
fréquente que celle de jeunes gens par des professeurs gays ; quant a la vio-
lence sexuelle, c’est 1a encore (en dehors des prisons) le fait d’'un homme qui
agresse une femme. Surtout, I’ouvrage, qui a ét€¢ publié a une époque ou
I’OMS (Organisation mondiale de la santé) classait encore 1’homosexualité
parmi les maladies mentales. met en lumiére que 1’homosexualité n’est pas
nécessairement pathologique. C’est pourquoi les décisions au sujet des
femmes et des hommes homosexuels, qu’elles concernent 1’emploi ou la
garde d’un enfant, ne devraient jamais étre prises en tenant seulement
compte des tendances sexuelles. Démystifiant les fables ridicules et détrui-
sant les préjugés, cet ouvrage a rendu service aux homosexuels des deux
sexes en aidant ceux qui étaient mal dans leur peau a s’assumer et aux hété-
rosexuels en les incitant a la tolérance fondée sur la vérité scientifique.

BERNFELD Karin, Alice au pays des femelles, Balland, 2001.

Alice, I’héroine de ce roman, travaille au Minitel rose ou, pendant des
heures, elle répond aux fantasmes des clients. Agée de dix-neuf ans, elle a
arrété ses études sur un coup de téte. Elle a une amante, Deborah, qui vit
dans les beaux quartiers et qui la laisse tomber ; et un amant Stan, alcoolique
et souvent violent avec elle. Elle sert de couverture a ses amis gays et a Stan.
Elle a aussi des aventures strictement sexuelles quand le désir lui en vient.
Quand elle perd son travail, Alice se prostitue comme dominatrice a des
hommes masochistes. Elle couche avec Jennifer. Jeanne, une amie qui vient
d’apprendre qu’elle est séropositive se confie a elle. Puis Delphine la
contacte : elle a une liaison avec une quadragénaire mariée, Francoise qui
« Doffre » a ses amies pour qu’elles la sodomisent. Alice est scandalisée
quand elle apprend que la fille de Francgoise, qui a onze ans, est mélée a ces
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partouses lesbiennes. Elle se remémore alors que Delphine a été violée a
onze ans par son professeur de piano. Elle découvre que Francoise est mélée
a un trafic de vidéos pour enfants qui contiennent des images subliminales
pornographiques. Francoise menace Alice, la fait suivre par deux hommes
qu’Alice arrive a tuer. Elle quitte la capitale et seme les cadavres dans sa
fuite. Rattrapée par des femmes au service de Francoise, elle est violentée
puis abandonnée. Elle fait une tentative de suicide. Des jeunes I’emmeénent a
la Croix Rouge. Elle survivra a ces horreurs.

Ce roman figure dans Le Rayon consacré a des livres LGBT par les édi-
tions Balland. A la lecture d’une telle histoire, on saisit qu’Alice est loin
d’étre un miracle d’équilibre et de joie de vivre. Elle passe constamment par
des phases de boulimie et d’anorexie. Son travail au Minitel rose, ou elle est
confrontée pendant des heures a des fantasmes violents, ne la laisse pas in-
demne et ses activités de prostituée dominatrice non plus. Si elle se prostitue
pour arrondir « ses fins de moi » (sic), c’est qu’elle est en pleine dépression
et dans une entreprise d’autodestruction. Ce roman n’est qu’une fuite en
avant qui débouche sur I’envie de mourir. Formellement réussi, trés bien
écrit et construit, il s’apparente aux romans d’Ann Scott, Virginie Despentes
et Wendy Delorme. Née en 1977, Karin Bernfeld est écrivaine et comé-
dienne. Son ceuvre est axée sur les questions du corps, des troubles du com-
portement alimentaire (anorexie-boulimie), et de I'identité sexuelle. Elle s'in-
téresse aux questions de genre et de la transmission psychique et intergénéra-
tionnelle.

BERNFELD Karin, Les Portes de I’espérance, Flammarion, 2003.

Dans cet ouvrage autobiographique, 1’autrice part a la recherche de ses
racines. Elle raconte le naufrage, en 1946, d’un bateau en route vers Israél
sur lequel se trouvaient ses grands-parents ; et une cinquantaine d’années
plus tard, son voyage a Tel Aviv. Voyage qu’elle effectue seule, en laissant en
France « S » dont elle ne veut divulguer ni le nom ni le sexe parce qu’elle
refuse d’avoir une étiquette, homo ou hétéro : « Refuser I’appartenance
comme on refuse I’appartenance a un peuple, & une communauté, mot que
j’execre. » S est son amour, donc S n’a pas de sexe.

Je mentionne cet ouvrage ici, d’abord parce que je ’ai lu avec beaucoup
de plaisir, ensuite et surtout parce que la narratrice, de passage dans le quar-
tier gay de Tel Aviv, constate qu’il y a « une étrange similitude entre les deux
“communautés”, juive et homosexuelle » : ces quartiers sont des ghettos. En
outre, les homosexuels ont été persécutés, déportés, exterminés comme les
juifs. Karin Bernfeld rappelle que Marcel Proust a caché a sa mére juive son
homosexualité ; que des juifs, refusant de reconnaitre les triangles roses
parmi les victimes du nazisme, ont osé crier : « les pédés dans les camps ».
Elle médite sur le mot gouine qui étymologiquement vient de goy, ce mot
désignant tout ce qui n’est pas juif. Elle conclut : « Etre juive et homo-
sexuelle serait-ce étre, plus que jamais, une antinomie ? » J’ai tenu a rendre
compte de ces réflexions (p. 208 et 209) parce qu’on peut a bon droit les
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rapprocher de ce qu’écrit Naomi Alderman dans I’excellent roman La Déso-
béissance, dont j’ai rendu compte dans le tome 2 d’Entre Femmes.

BERTRAND Corinne, Hors-d’ceuvre, Balland, 2000.

Cet ouvrage se compose de sept chapitres qui ont pour point commun
I’impossibilité des rapports hétérosexuels ainsi que la solitude qui en résulte.
Sous la forme de trés courtes nouvelles, de simples paragraphes, voire de
textes d’une, deux ou trois phrases, Corinne Bertrand met en scéne une mul-
titude d’hommes et de femmes qui ne se comprennent pas. La demande af-
fective des femmes ne regoit que des semblants de réponse en inadéquation
totale avec leur besoin d’amour. A lire Hors-d eeuvre, on ne peut que s'amu-
ser ou s’affliger d’une telle incommunicabilité. On trouve quelques rares
allusions au lesbianisme. Ainsi une femme de vingt-cinq ans, qui ne préte
aucune attention au mari de la narratrice, est suspectée d’homosexualité par
celui-ci, ce qui fait rire sa compagne. Un autre homme a peur que sa femme
devienne lesbienne quand elle sort avec ses amies. Une femme a pour fan-
tasme de partager le lit d’une femme. Enfin, la compagne d’un certain An-
dréa aurait eu des rapports avec une femme, mais elle se défend en disant
qu’elle a glissé sur le carrelage de la cuisine avec cette femme et que le geste
qu’elle a eu n’était dii qu’a la tendresse qu’elle éprouvait pour elle.

Si je mentionne Hors-d ceuvre dans le présent ouvrage, c’est parce que ce
volume figure dans Le Rayon consacré a des livres LGBT par les éditions
Balland. Certes on n’y rencontre pas de femmes qui aiment les femmes,
mais on y trouve une illustration de la contrainte a I’hétérosexualité chére a
Adrienne Rich. Face a I’inanité des rapports entre hommes et femmes, on ne
peut que se demander pourquoi il n’y a pas plus de gays et de lesbiennes.
C’est ce qu’on déduit du récit de cette femme : « Je sors avec mes amies. On
s’amuse comme des folles et les téte-a-téte avec un quelconque prétendant
paraissent bien pales aux yeux de ces soirées mouvementées. Mon partenaire
a peur que je devienne lesbienne. » Comme je comprends cet homme ! Dans
Hors-d’ceuvre, Corinne Bertrand pose un regard impitoyable sur la vie
amoureuse de nos contemporains. La briéveté de son écriture lui permet
d’aller a I’essentiel. J’ai trouvé beaucoup de plaisir a lire Hors-d ceuvre. J’en
conseille donc la lecture.

BLACKBRIDGE Persimmon, Prozac Café (Prozac Highway), Bal-
land, 1997, 2000.

Ce roman traduit de I’anglo-canadien a pour héroine et narratrice Janice
Johnston, surnommeée Jam, une femme de quarante-deux ans qui vit dans un
quartier lesbien de Vancouver. Jam, qui a présenté a un public de lesbiennes
une performance queer avec son ex-amante Roz, est a la fois « une sex-ar-
tiste lesbienne d’un certain dge » a la recherche de subventions et une femme
de ménage a temps partiel pour lesbiennes en phase d’ascension sociale. Roz
souffre d’un cancer du sein. Jam s’automutile, partage son temps entre 1’écri-
ture d’un scénario lesbien, des jeux électroniques et des échanges sur un site
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fréquenté par des malades mentaux qui militent contre I’amendement Kasse-
baum, un projet de loi qui propose de « prendre de 1’argent dans les pro-
grammes d’assistance aux sans-abri ne bénéficiant pas d’aide sociale pour
les reverser a des programmes de soins psychiatriques destinés a ces mémes
sans-abri ». Des retours en arriére apprennent au lecteur que, pendant sa jeu-
nesse, Jam cachait son homosexualité, vivait dans la haine de soi et souffrait
d’hallucinations auditives. A la fin du roman, tentée par le suicide, elle envi-
sage de faire des recherches pour créer une histoire sur un fchat (groupe en
ligne). Mais aucun des projets de cette femme dépressive n’aboutit a une
quelconque réalisation. Le dernier paragraphe nous informe que « le séna-
teur Kassebaum a retiré avant le vote ’amendement concernant la semi-li-
berté psychiatrique, admettant qu’il était sujet a controverse. »

Bien que traitant de sujets déprimants, Prozac Café est un roman d’une
lecture agréable car il est rempli d’humour. Imprimé en trois polices de ca-
racteres différentes selon que Jam raconte son vécu, joue sur Infernet ou
échange des courriels avec des malades mentaux, ce livre réussit I’exploit de
rendre intéressante une vie totalement vide. L’entourage de Jam, qu’il
s’agisse de ses ex-amantes ou de ses employeuses, est dépeint avec beau-
coup de talent. Prozac Café peut également étre lu comme un documentaire
sur le petit monde des lesbiennes de Vancouver, qu’il s’agisse de dépressives
comme la narratrice ou de professeures spécialisées dans les Etudes fémi-
nistes. L’arriere-plan politique n’est pas a négliger ce qui fait de ce roman
une ceuvre militante. Ce roman a été édité par Balland dans la collection Le
Rayon consacrée a des livres gays et lesbiens. Persimmon Blackbridge est
une artiste et écrivaine canadienne née en 1951. Elle a écrit essentiellement
sur le lesbianisme, le handicap et la santé mentale. Comme artiste, elle tra-
vaille dans la performance, la vidéo et la sculpture. Elle a publié¢ en 1996 un
autre roman qui n’a pas €té traduit en francais, Sunnybrook : A True Story
with Lies.

BOEHRINGER Sandra, Dika, éléve de Sappho, Autrement, 1999.

Ce roman historique se déroule a Lesbos en 600 av. J.-C. Dika, treize ans,
integre avec son amie Gyrinnd la compagnie de jeunes choreutes (membres
d’un cheeur dans le théatre grec) dirigée par Sappho. Elle y retrouve Atthis,
fille d’un riche propriétaire de Mytiléne. Ces adolescentes sont fieres d’avoir
été acceptées par la grande poétesse dont tout le monde fredonne les refrains.
Réputée pour son talent, Sappho sait « trouver les mots, les accents, les har-
monies pour transmettre les émotions ». Elle aime aussi voir ses éléves éner-
giques et volontaires et les familiarise avec les récits fondateurs et les
mythes célebres de leur culture. Pour elle, I’important est « dans la poésie et
la musique, dans la transmission aux jeunes générations d’une culture et des
valeurs auxquelles elle est attachée ». Sappho, qui a aimé Myrrhina passion-
nément, vit dans la souffrance du cruel Eros : son amie s’est mariée, les
femmes étant sans statut et sans ressources quand elles n’ont pas d’époux.
Dika tombe malade. Sa nourrice lui apporte une potion concoctée par un
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magicien. L’amie de Dika, Gongyla est trés inquicte. Elle s’allonge aupres
d’elle et la caresse. Dika lui rend ses baisers. Pour Sappho, « 1’éveil a
I’amour et a la sensualité faisait partie de sa charge de maitresse de chceur.
Ses poémes célébraient ces amours féminines avec discrétion, mais sans am-
biguité ».

Pour rédiger ce roman historique, Sandra Boehringer s’est appuyée sur
les textes de Sappho et les travaux universitaires sur 1’époque archaique,
I’éducation, la condition des femmes et I’homosexualité en Gréce ancienne.
Au cours du roman, on lit que la mére de Dika n’a plus revu sa famille de-
puis son mariage et que les jeunes gens étaient flattés d’étre aimés par des
hommes plus 4gés qu’eux. Sandra Boehringer traite aussi de ’histoire de
Lesbos, ile gouvernée par des aristocrates dont le pouvoir est mis en ques-
tion par de riches commergants, ce qui scandalise le pocte Alcée. Si Philéon,
ami lettré de Sappho, choisit de quitter Lesbos a cause de ces événements,
Sappho reste a Lesbos, les femmes n’ayant aucune liberté dans le reste de la
Grece. La rédaction d’un tel ouvrage a demandé a Sandra Boehringer de
faire preuve d’une grande érudition devant laquelle je suis admirative.

BOEHRINGER Sandra, L’Homosexualité féminine dans I’Antiquité
grecque et romaine, Les Belles Lettres, 2007.

Dans cet ouvrage tiré d’une thése soutenue a 1’Ecole des hautes études en
sciences sociales, Sandra Boehringer étudie « toutes les sources grecques et
romaines qui touchent a I’amour, au désir, a I’érotique, au contact physique
et aux rapports sexuels entre femmes » du VIIe siecle avant J.-C. jusqu’au
IIIe siecle de notre ére. Elle traite des textes et des mythes de I’époque ar-
chaique (Les Parthénées d’Alcman, les poémes de Sappho et une saynéte
érotique d’Anacréon), du mythe de Callisto, (violée par Zeus et tuée par Ar-
témis dont elle était la compagne) et analyse un document iconographique
représentant deux femmes qui ont une relation égalitaire. Mettant fin a bien
des controverses, elle affirme : « L’éros qui s’exprime dans la poésie de Sap-
pho ne pouvait, a I’époque, qu’étre pergu comme un amour érotique et phy-
sique entre deux femmes. » Elle se penche ensuite sur la Gréce classique
pour observer que Platon dans le Banquet préfére les amours pédérastiques
aux amours entre hommes et entre femmes, ce qui est compréhensible quand
on sait quelle était la place des femmes dans la cité. Dans les Lois, elle ob-
serve que Platon interdit toute relation sexuelle qui ne méne pas a 1’enfante-
ment dans un lien légitime. L’analyse de deux documents iconographiques
I’amene a faire ce constat : « Les relations sexuelles entre femmes ne sont
pas un motif érotique dans 1’iconographie grecque et elles ne font pas partie
des images destinées a stimuler le désir érotique du consommateur. » Enfin,
elle étudie I’époque romaine (Les Métamorphoses d’Ovide, les Fables de
Phedre, des épigrammes de Martial, le Satiricon de Pétrone et des satires de
Juvénal). Elle en conclut : « les relations entre femmes sont connues des
Romain(e)s, mais leur existence est ni¢e par les conventions morales de la
société. » Elle ajoute : « Se trouve définie, par la négative, une catégorie a
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part : non une catégorie de personnes, mais une catégorie d’actes. » La tri-
bade Philaenis décrite par Martial est un étre d’exceés donc une femme anti-
érotique. Une femme mariée surprise avec une autre femme ne peut étre
convaincue d’adultére parce que cette relation est stérile. Donc aucune loi ne
condamne la relation entre femmes comme adultére. « Un discours sur les
relations entre femmes existe dans I’Antiquité, mais la littérature (ou du
moins ce qui nous en est parvenu) des couches sociales supérieures n’en
rend pas compte. » Quant a Juvénal, il présente les relations entre femmes
comme « une pratique condamnable, un danger pour cette derniére part en-
core vertueuse de la société romaine, a savoir les hommes non amollis par
I’amour et les plaisirs ». Sandra Boehringer consacre un épilogue a un dia-
logue de Lucien ou un couple de femmes en invite une troisiéme a partager
leur plaisir. Lucien s’intéresse donc au mystére qui entoure 1’érotisme entre
femmes. « Ultime paradoxe pour un public antique : I’unique dialogue ou
Lucien décrit un baiser torride, des caresses érotiques et des étreintes qui
menent au plaisir est celui ot I’homme est absent. »

Les mentalités de 1’ Antiquité grecque et romaine sont trés €loignées des
nétres. On ne faisait alors aucune distinction entre ce que nous appelons au-
jourd’hui les homosexuels et les hétérosexuels. « Ce qui intervenait, c’était
I’age, le statut social, la nature divine ou mortelle des partenaires. » Ainsi,
« loin d’étre I’objet d’une peur ou d’une cristallisation d’angoisses, les rela-
tions entre femmes font 1’objet d’un fort désintérét de la part des hommes
grecs, et le silence de I’époque classique s’explique avant tout par le regard
porté sur la femme en général, bien plus que par une attitude de rejet envers
les relations des femmes entre elles. » En outre, « qu’il s’agisse de littérature
ou de peinture, les recherches sur la sexualité antique nous permettent de
savoir que le sexe féminin est I’objet d’un intérét bien moins important que
le sexe masculin. » Quiconque s’intéresse au sujet traité dans ce livre devra
s’y référer car il comble une énorme lacune. L’ouvrage magistral de Sandra
Boehringer éclaire les mentalités de ['Antiquité et étudie les relations
sexuelles entre femmes dans la Gréce ancienne et la Rome antique, relations
sexuelles qui n’avaient pas intéressé grand monde jusque-la.

BONNET Marie-Jo, Simone de Beauvoir et les femmes, Albin Michel,
2015.

Dans cet ouvrage, I’historienne Marie-Jo Bonnet traite de la bisexualité
de Simone de Beauvoir, celle-ci ayant constamment caché ses relations
amoureuses avec des femmes. En effet, de son vivant, elle était la compagne
de Jean-Paul Sartre avec qui elle était censée vivre une relation de parfaite
égalité. Ce n’est qu’apres son déces, en 1986, que paraissent sa correspon-
dance et son Journal de guerre, ouvrages ou 1’on découvre avec stupeur que
I’autrice du Deuxieme Sexe a eu plusieurs liaisons avec des femmes au cours
de son existence. A partir de cette découverte, Marie-Jo Bonnet étudie 1’inté-
gralité de I’ceuvre de Simone de Beauvoir en s’interrogeant sur les raisons
d’un tel silence a propos de ses amours lesbiennes. On découvre ainsi la mi-
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sogynie de Simone de Beauvoir, sa lesbophobie et ses fagons cavalieres de
traiter ses « petites amies » ainsi que les désignait Jean-Paul Sartre. Ce n’est
que lorsqu’elle parle de sa derniére amie (qu’elle a adoptée) qu’elle déclare :
« Maintenant j’ai Sylvie, et c’est une relation absolue parce que, dés le dé-
part, nous étions prétes toutes les deux a vivre entierement 1’une pour
I’autre. » Marie-Jo Bonnet affirme que Simone de Beauvoir avait une per-
sonnalité clivée et qu’elle n’a jamais pu dépasser « le profond clivage entre
son ceeur de femme et son cerveau d’homme ».

Quiconque s’intéresse a Simone de Beauvoir doit lire I’ouvrage de Marie-
Jo Bonnet car ce livre apporte un nouvel éclairage sur I’ceuvre de I’autrice
du Deuxieme Sexe. Analysant I’ceuvre de celle-ci, depuis Quand prime le
spirituel jusqu’a ses ouvrages posthumes, les comparant a la biographie de
Simone de Beauvoir publiée en 1991 par Deirdre Bair, Marie-Jo Bonnet ré-
pond a la question que se posent les féministes et les lesbiennes au sujet de
son silence sur sa bisexualité, silence qui peut irriter. Mais je pense qu’il faut
tenir compte du fait que Simone de Beauvoir, née en 1908, aurait pu étre ma
grand-mere et celle de Marie-Jo (et que nous sommes d’age, elle et moi, a
étre également grand-mere !), qu’elle a publié Le Deuxieme Sexe apres la
Deuxiéme Guerre mondiale, que son livre a été vital pour les femmes parce
qu’il déconstruisait la féminité en prouvant qu’elle n’avait rien de naturel.
Quand on connait la réception de ce livre fondamental, combien de certi-
tudes il a dérangées et quelle agressivite il a suscitée, on doit admettre que le
phénomene aurait été encore pire si l'autrice avait affirmé sa bisexualité.
Peut-étre aurait-elle pu le faire dans les années 1970, mais sa relation avec
Sylvie Le Bon, qui avait trente-trois ans de moins qu’elle et qui était profes-
seure en lycée, I’en a peut-étre empéchée. On touche au sujet de I’invisibilité
des lesbiennes, sujet brilant s’il en est. Je rappelle que dans les années 1950
et 1960, les biographes de Colette qui assumait sa bisexualité depuis 1905,
se taisaient sur ses liaisons avec des femmes. J’ajoute que Kate Millett, dans
En Vol, déclare que les féministes lui ont reproché, en 1971, de desservir la
cause des femmes en affirmant qu’elle était lesbienne. Il aurait sans doute été
contreproductif que Simone de Beauvoir mette en avant ses relations amou-
reuses avec des femmes en 1950. Je suis persuadée qu’il est sage de ne pas
chercher de femme idéale qui nous procurerait des vérités inaliénables et des
régles de vie a suivre aveuglément, de prendre a chacune ce qu’elle apporte
de positif et de comprendre qu’a chaque époque, on assiste a différentes
formes de lesbophobie, intériorisée ou non. J’ai lu pour la premiere fois Le
Deuxieme Sexe en 1972, je I’ai relu en 2008 et en 2020. Ce livre peut encore
apporter beaucoup d’éléments de réflexion a des lectrices et des lecteurs.
Loin d’étre une bible, c’est une étape trés importante dans la pensée fémi-
niste, ce que montre Marie-Jo Bonnet dont son ouvrage.

BOUDJAHLAT Fatiha, Le Grand Détournement, Le Cerf, 2017.

Cet essai sous-titré Feminisme, tolérance, racisme, culture traite du dé-
tournement du sens des mots de notre langue dans ces quatre domaines par
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les Identitaires, les Islamistes et les Indigénes de la République qui veulent
« retirer a ces mots leur portée universelle et les confiner aux domaines eth-
nique et religieux ». Ainsi en arrive-t-on a justifier [’excision qu’il faudrait
tolérer par respect pour certaines coutumes, a confondre le culturel et le
cultuel au profit des religions alors que la France est une République laique
et 2 un féminisme musulman qui préconise le port du voile, de la burqa et du
burkini afin de respecter une religion alors qu’il s’agit de restreindre la liber-
té des femmes. Christine Delphy, Esther Benbassa et Judith Butler qui sou-
tiennent ce prétendu féminisme se fourvoient : « La volonté de se conformer
aux exigences de 1’ethnie ou de la culture auxquelles le hasard nous a fait
appartenir, ne peut étre qualifi¢ de féminisme. » Le féminisme est universa-
liste. Il ne doit rien avoir a faire avec le différentialisme, le relativisme et les
religions quelles qu’elles soient. Pour Fatiha Boudjahlat, la loi, les droits et
les devoirs du citoyen et de la citoyenne doivent étre les mémes pour tous
nos compatriotes et 1’égalité entre les femmes et les hommes ne doit jamais
étre remise en question sur notre territoire. Fatiha, qui s’oppose avec fermeté
au communautarisme, milite pour une restauration des valeurs universelles
qui créent une communauté nationale.

Fatiha Boudjahlat reprend a son compte cette phrase de la féministe amé-
ricaine Letty Cottin Pogrebin : « Quand les hommes sont opprimés, c’est une
tragédie, quand les femmes sont opprimées, c’est une tradition. » Citation
que I’on pourrait remplacer par celle-ci : « Quand les femmes blanches sont
opprimées, c’est une tragédie. Quand les femmes non-blanches sont oppri-
mées, c’est une tradition. » Or I’égalité entre les sexes, loin d’étre une spéci-
ficité occidentale, est revendication universelle. Fatiha Boudjahlat, née a
Montbéliard en 1979, a grandi dans une famille de huit enfants. Sa mére était
agent d’entretien. Fatiha est professeure d'histoire-géographie dans un col-
lége de Toulouse classé en REP (réseau d’éducation prioritaire). Féministe,
anti-intégriste et antiraciste, elle milite pour une application stricte des prin-
cipes de la laicité frangaise, en milieu scolaire et ailleurs, contre les mouve-
ments indigénistes, islamistes et identitaires. Elle a regu le Prix national de
la Laicité en novembre 2019.

BOURCIER Marie-Héléne, autrice de quatre livres sur la théorie
queer.

Marie-Héléne Bourcier, née en 1963, est sociologue. Elle est maitre de
conférences a l'université Lille III et militante queer. Grace a Wikipédia
j’apprends que 1’on doit désormais appeler cette personne Sam ou M-H/Sam
Bourcier et utiliser le pronom personnel masculin pour la désigner. Toute-
fois, les livres que je posseéde portant le prénom de Marie-Héléne sur leur
couverture, je présente mes notices avec ce prénom. Je signale que les trois
ouvrages sur la théorie queer intitulés Queer Zones ont été publiés en 1918
en un seul volume sous le titre Queer Zones redux, par les éditions Amster-
dam avec Sam Bourcier pour nom d’auteur. En parcourant le glossaire de
I’ouvrage de Sarah Cottingham Combien de “sales féministes” faut-il pour
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changer une ampoule (dont on trouve une notice plus bas) je découvre que
le terme queer a été adopté par les bisexuelles, transsexuelles et transgenres
qui ne se reconnaissaient ni dans I’hétérosexualité obligatoire, ni dans le les-
bianisme, ni dans I’homosexualité. « Le groupe politique nord-américain
Queer Nation en est I’expression la plus connue. La principale critique des
féministes a 1’égard du Queer porte sur son invisibilisation de la domination
masculine par la mise au premier plan de la lutte contre la norme hétéro-
sexuelle. »

BOURCIER Marie-Héléne, Q comme Queer, Zoo, Questions de genre
n°42, GayKitchCamp, 1998.

Ce numéro de la revue Question de Genre est la transcription de trois
séminaires organisés par Le Zoo (voir paragraphe suivant). Ces séminaires
ont privilégi¢ trois orientations qui paraissaient prioritaires a leurs or-
ganisateurs : faire toute la place nécessaire a la culture populaire, notamment
le cinéma, puissante source d’identifications pour les gqueers ; faire le point
sur les références queers frangaises, notamment Michel Foucault, Monique
Wittig et Gilles Deleuze ; enfin redéfinir en permanence ce que gueer peut
vouloir dire. J’ai été intéressée par la référence a Germaine Dulac et a
Dorothy Azner et par la lecture queer des films de Jacques Demy, Les
Parapluies de Cherbourg et Les Demoiselles de Rochefort. J’ai apprécié les
paroles de Claudie Lesselier, féministe en qui je me reconnais pleinement.
En effet, comme on le verra plus bas, le gueer laisse sceptique la féministe
que je suis.

Créé en 1996, Le Zoo, qui est la premiere association gueer a avoir vu le
jour en France, a organisé¢ jusqu’en 2000 une série de séminaires a Paris et
en région, séminaires dédiés aux relectures et traductions gueers de Michel
Foucault, Jacques Derrida, Monique Wittig et Gilles Deleuze avec le souci
de mettre a la disposition de tout un chacun des textes de référence non tra-
duits des auteurs suivants : David Halperin, Judith Butler, Teresa de Lauretis,
Eve Kosofsky Segdwick, etc. Quiconque s’intéresse a la théorie queer par-
courra cette revue avec profit.

BOURCIER Marie-Héléne, Queer Zones, politiques des identités
sexuelles, des représentations et des savoirs, Balland, 2001.

Comme le titre I’indique, cet ouvrage se propose de rendre compte de ce
qu’est la théorie gqueer. Le premier chapitre traite de la pornographie. Apres
avoir analysé le film de Virginie Despentes, Baise-moi, ainsi que sa récep-
tion, Marie-Héléne Bourcier affirme que « des identités de genres et des pra-
tiques sexuelles pour ne citer que celles-ci sont remises en cause par le post-
porno post-féministe ». Le deuxiéme chapitre est consacré au sadomaso-
chisme lesbien que 1’autrice considére comme libérateur : « A 1'utopie fémi-
niste révant un monde hors-pouvoir, les gouines SM ont proposé une vision
réaliste des relations intersubjectives, des possibilités de les symboliser (avec
les jeux de roles), un antidote a ’amour romantique (en séparant amour et
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sexe) et des valeurs différentes comme I’honnéteté par exemple. » Dans le
troisiéme chapitre, elle affirme que les lesbiennes masculines (butchs) sont
déconsidérées du fait qu’elles appartiennent a la classe ouvriere. Dans le
quatrieme chapitre, elle passe des femmes travesties aux pratiques trans-
genres : « Le travestissement est une manifestation parmi d’autres de la dé-
stabilisation des frontieres qui ont été assignées entre les genres (I'une des
évolutions majeures de la culture sexuelle occidentale actuelle) qui oblige a
dénaturaliser et a déconstruire le systéme binaire sexe/genre hétérosexuel et
a le penser en fonction d’une reconfiguration des identités de genres, des
identités et des pratiques sexuelles. » Puis elle affirme que « le savoir queer
et la queerisation du savoir se présentent comme 1’une des critiques les plus
radicales de nos usages des catégories de genre, de sexe, de pensée mais aus-
si de nos pratiques de savoir et de la maniere dont se transmettent et se dif-
fusent les savoirs normatifs dans notre société ». Elle tient a préciser a nou-
veau ce que les queers ont essayé de faire dans la France du milieu des an-
nées 1990 : « Nous avons résolument joué la carte des identités sexuelles et
culturelles, celle de la prise de parole des subalternes contre les élitistes, les
républicains homos ou hétéros de gauche comme de droite, contre les pla-
cards, le tout en travaillant en transversale : LGBTQ ». Elle ajoute enfin :
« L'urgence en France, et plus particulierement dans les milieux gays et les-
biens, lesbiens féministes placard de I’époque, était de revendiquer une poli-
tique, une fierté, des cultures identitaires out and queers c’est-a-dire non
homonormatives et visibles dans I’espace public. Pd, gouines, trans, SM et
non homosexuelles. »

Marie-Héléne Bourcier présente la théorie gueer comme un dépassement
du féminisme universaliste qu’elle critique violemment. Persuadée de dyna-
miter les fronticres entre les identités, qu’elles soient homosexuelles ou hété-
rosexuelles, elle pense déconstruire les sexualités et les genres. Elle reven-
dique la pornographie post-féministe, les pratiques sadomasochistes, la but-
chitude et la transsexualité. Elle critique violemment le chapitre du
Deuxieme Sexe de Simone de Beauvoir intitulé La Lesbienne (auquel j’ai
consacré une notice plus haut) ainsi que 1’ouvrage de Florence Tamagne,
Histoire de [’homosexualité en Europe (auquel j’ai consacré une notice plus
bas). En revanche, elle se penche sur I’histoire de la théorie queer en propo-
sant une relecture de Michel Foucault, Monique Wittig, Jacques Derrida,
Jacques Lacan, Gilles Deleuze et Jean-Francois Lyotard. On peut lire cet
ouvrage sur Internet : http://centrebombe.org/Queer. Zones.l.poli-
tique.des.identites.sexuelles.et.des.savoirs.pdf.

BOURCIER Marie-Héléne, Sexpolitiques Queer Zones 2, La Fa-
brique, 2005.

Dans le premier chapitre de ce deuxiéme volume sur la théorie gueer
intitulé Nigque la Rep !, Marie-Héléne Bourcier se propose de « fissionner »
le réacteur républicain, son ennemi étant « I’universel blanc masculin hété-
rosexuel ». Elle revendique sa « qualit¢ de mauvais sujet queer et indis-
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cipliné ». Aprés avoir fait le procés des disciplines universitaires, elle prend
le parti des femmes musulmanes voilées et met en cause la présidente de
'association Ni putes ni soumises, Fadela Amara, qu’elle accuse de proner
I’intégration. Elle s’en prend ensuite a Elisabeth Badinter, coupable d’uni-
versalisme, « forme particuliérement criminelle d’essentialisme », et coupa-
ble également d’abolitionnisme en matiere de prostitution. Elle regrette aussi
qu’on bride 1’émergence de la subculture des travailleurs du sexe, c’est-a-
dire des personnes prostituées. Enfin, comme dans son premier ouvrage, elle
traite de la pornographie, des butchs et des transsexuels.

Comme je suis une lesbienne féministe universaliste et abolitionniste,
j’avoue n’avoir que survolé ce proces de 1’hétérosexisme blanc et bourgeois.
Marie-Héléne Bourcier s’en prend a I’hétérosexisme alors que je mets en
cause la domination masculine, elle prend le parti des femmes voilées alors
que les femmes qui vivent dans les pays musulmans se battent contre cet
étendard de I’islamisme, elle refuse d’admettre que « si la pornographie est
la théorie, le viol en est la pratique » (comme I’a si bien formulé Robin Mor-
gan) et elle refuse de considérer que la prostitution est la forme ultime de
I’esclavage. Je n’ai jamais été queer, et aprés avoir lu les livres de Marie-
Héléne Bourcier, je le suis encore moins qu’avant.

BOURCIER Marie-Héléne, Queer Zones 3. Identités, cultures et poli-
tiques, Amsterdam, 2011.

Comme on trouve le troisiéme tome de cet ouvrage sur Infernet, je I’ai
parcouru rapidement. Marie-Héléne Bourcier affirme que, pour ce livre
comme pour les précédents, « les chapitres sont indépendants les uns des
autres et peuvent donc étre lus séparément et dans le désordre ». On y re-
trouve ses thémes de prédilection : le post-porn, le SM, 1’épistémopolitique,
la théorie, les politiques et les subcultures gueers. Elle traite de ces sujets
soit sous la forme d’articles, soit sous la forme de trois interviews. Marie-
Héléne Bourcier pose d’excellentes questions. En voici un exemple : « Le
féminisme a cette particularité premiére de devoir se construire en partie
contre la féminité telle qu’elle a été produite par un pouvoir et une culture
masculins et féminins et de répondre a la difficile question de savoir si et
comment une autre féminité est possible. » Il est regrettable que les réponses
qu’elle apporte soient si discutables.

On se reportera a la notice précédente pour s’informer de ce que je pense
du gueer en général et de Marie-Hélene Bourcier en particulier. Fidéle a elle-
méme, elle traite les féministes frangaises de « connes élitistes » qui n’ont
pas été sensibles aux charmes de la culture populaire, de la culture de masse,
pour ne pas parler des micro ou des sub-cultures. D’aprés elle, critiquer le
port de la burqa est raciste, 1’identité nationale n’existe pas, hors de 1’inter-
sectionnalité (genres, classes, races) point de salut, un autre porno est pos-
sible et les transmasculinités sont I’avenir des butchs. Quiconque veut lire
cet ouvrage en entier peut le faire sur Infernet : http://centrebombe.org/
Queer. Zones.3.1dentites.cultures.et.politiques.pdf.
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BOUSQUET Charlotte, Arachnae, Mnémos, 2013.

Théodora, I’héroine de ce roman de fantaisie héroique, est une jeune bret-
teuse habile a manier I’épée. En outre, elle est I'amante d’une courtisane,
Ornella. L’action se déroule dans une Renaissance de fantaisie, a Arachnae,
capitale d’un archipel italien ou des enfants disparaissent mystérieusement.
Quand on découvre leurs cadavres violés et atrocement mutilés, on suppose
que les criminels, semblables a Gilles de Retz, appartiennent a la noblesse.
Arrétée un soir de beuverie par les gardes du capitaine Tigran Gracci, Théo-
dora s’engage a I’aider dans son enquéte. Une seconde intrigue double la
premiére : le prince qui gouverne Arachnae, Alessio, accepte d’envoyer sa
fille dans une ville voisine afin de s’assurer du soutien de celle-ci, mais Ju-
lia, son épouse voit ce voyage d’un mauvais ceil. Théodora réussira-t-elle a
trouver le monstre qui s’attaque aux enfants d’Arachnae ? Alessio conserve-
ra-t-il son trone ? Vous le saurez en lisant Arachnae.

Le pays d’Arachnae a toujours été gouverné par des femmes. Et c’est
faute de femme que le pouvoir est tombé dans les mains d’Alessio, frére
d’Olivia, la princesse décédée. Dans ce pays, la religion est également 1’af-
faire des prétresses, trois Moires, Clotho, Lachesis et Atropos, qui sont I’in-
carnation humaine de la déesse Lune. On a donc affaire a un matriarcat, mais
ce matriarcat est loin de faire réver. En effet, ce sombre roman n’est qu’une
suite de tromperies et d’atrocités. L’héroine, Théodora, est une jeune femme
sans famille, ses parents n’ayant pas survécu a une terrible guerre. Elle a une
liaison avec une courtisane, Ornella, ce qui ne ’empéche pas de désirer Va-
lia, une prostituée. Et elle n’hésite pas a coucher avec un homme pour mener
a bien une enquéte. Théodora a du mal a s’attacher durablement a une
femme. A la fin du roman, elle regrette de ne pas avoir été sensible a ’lamour
d’Ornella. Ce roman comporte tous les éléments propres a la fantaisie hé-
roique, talismans, visions, magie, sorcellerie, devineresses, prophétesses et
assauts psychiques. C’est le premier d’une trilogie, Arachnae étant suivi par
Cytheriae et Matricia. N’étant pas passionnée par ce genre littéraire, je me
suis contentée de la lecture intégrale d’Arachnae.

BOUSQUET Charlotte, La ou tombent les anges, Gulf Stream, 2015.

Nous sommes en 1912. L’héroine de ce roman historique, Solange, agée
de dix-sept ans, s’échappe de la maison paternelle ou son pére la battait,
pour se rendre a Paris. Elle y retrouve son amie Lili qui chante dans un caba-
ret. Solange travaille dans un atelier de couture ou elle gagne chichement sa
vie. Apres avoir eu une liaison avec un jeune homme qui lui plaisait, mais
qui est parti en Italie, elle accepte d’épouser Robert, un homme amoureux
d’elle, mais dont elle n’est pas éprise. Elle arréte de travailler pour s’occuper
de la tante infirme de Robert, Emma. Robert, tyrannique et jaloux, interdit a
Solange de revoir Lili qu’il trouve vulgaire. Deux ans plus tard, il part au
front. Solange se lie d’amitié avec Emma. En vacances avec elle, elle est
attirée par une jeune anglaise. Elle devient I’amie de Blanche, épouse d’un
collégue de Robert. Chez Blanche, elle rencontre des féministes et une dan-
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seuse, Olga, dont elle devient I’amante. Apres la guerre, Robert, diminué et
aigri, rentre aupres de Solange. Il est de plus en plus violent avec elle.
Comme il doit prendre de la morphine pour se soigner, Solange, aprés qu’il
I’a battue une fois de plus, augmente la dose de morphine dans la seringue
afin de se débarrasser de lui. Elle projette d’aller vivre & New York ou elle
espere avoir plus de liberté qu’a Paris.

Roman historique, La oui tombent les anges est aussi un roman d’appren-
tissage, celui de Solange, une fille de la campagne victime de la violence de
son pere, qui accepte d’épouser un homme qu’elle n’aime pas pour échapper
a la misére. Aupres de Blanche, elle fréquente des femmes libres et écrit des
articles pour la presse de I’époque. Aupres d’Emma, elle apprend a jouer du
piano. Aupres de son amie Lili, elle réve d’indépendance et de liberté. La
Grande Guerre est I’occasion pour Solange, comme pour de nombreuses
femmes, d’échapper a la domination des hommes. On rencontre dans ce ro-
man Adrienne Monnier, Sylvia Beach, Marcel Proust, Romaine Brooks (qui
fait le portrait de Solange) et la danseuse Ida Rubinstein (amante de Ro-
maine Brooks). On y mentionne la cantatrice et compositrice Pauline Viar-
dot, le salon de Natalie Barney, on y cite des vers de Renée Vivien et on lit
les romans de Colette. Charlotte Bousquet, née en 1973, est I’autrice d’une
trentaine d’ouvrages, romans et bandes dessinées.

BROWN Judith C., Seeur Benedetta, entre sainte et lesbienne, Tos-
cane, XVII¢ siecle, Gallimard, 1986, 1987.

Cet ouvrage traduit de ’anglo-américain est la biographie de Benedetta
Carlini (1590-1660). Quand la mére de Benedetta est sur le point d’accou-
cher, la sage-femme est inquiete pour elle et pour son enfant. Le pere fait
alors le veeu de mettre sa fille au couvent si la mere et ’enfant survivent. A
neuf ans, en 1599, la fillette entre chez les théatines de Pescia. En 1613, Be-
nedetta a des visions. Elle s’en ouvre a son confesseur qui lui conseille de
demander a Dieu des « tourments » afin d’étre certaine que ces visions ne
sont pas 1’ceuvre du diable. En 1617, pour I’aider a supporter sa souffrance,
on place aupres d’elle une compagne, Bartolomea Crivelli surnommée Mea.
En 1619, a vingt-neuf ans, Benedetta, qui recoit les stigmates, est élue ab-
besse. Cette année-la, elle affirme s’étre mariée avec le Christ. Le Christ
ayant fait 1’¢loge de son épousée par I’intermédiaire de celle-ci, et ayant en
outre menacé ceux qui s’opposeraient a elle, on la reléve de ses fonctions
d’abbesse et on meéne une enquéte sur ses visions. Cette enquéte permet a
Benedetta de reprendre ses fonctions d’abbesse. En 1623, une nouvelle en-
quéte est menée. Les charges s’accumulent contre elle. Mea révele alors que
Benedetta I’a contrainte a des rapports charnels tout en prenant la forme d’un
ange, Splendidiello. Celui- ci I’appelait son amoureuse, lui promettait d’étre
toujours aupres d’elle tout en lui enjoignant de ne rien confesser de ce qu’ils
faisaient ensemble. Benedetta nie toutes ces accusations, mais est emprison-
née dans son couvent en 1626 ou elle meurt en 1660, a soixante-dix ans.
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Judith C. Brown, qui enseigne I’histoire a I’université Stanford, a publié
des études sur la société florentine. Elle déclare avoir découvert par hasard
des documents qui se trouvaient aux Archives d’Etat de Florence, documents
sur lesquels elle a pu lire : « Papiers relatifs & un proces contre sceur Bene-
detta Carlini de Vellano, abbesse des théatines de Pescia, laquelle se préten-
dait mystique et se révéla femme de mauvais renom. » Les documents sur
I’homosexualité féminine vécue a cette époque étant extrémement rares,
cette découverte est précieuse car elle nous permet d’entrer dans la psycho-
logie d’une femme qui, vivant il y a plusieurs siecles, nous parait totalement
étrangere. Il semble que le lesbianisme puisse prendre les formes les plus
bizarres pour se manifester. On constate une fois de plus que si le désir et sa
satisfaction restent identiques, les oripeaux dont ils se revétent peuvent étre
si différents qu’ils nous paraissent totalement incongrus. Il s’agit pour nous
de prendre conscience « de la pérennité des pratiques, mais en méme temps
de la variété des significations sociales et affectives qui leur sont attribuées,
selon les périodes historiques » ainsi que I’affirme Lee Wallace dans Une
Histoire de ’homosexualité, ouvrage collectif dont la notice figure plus bas.

BROWNMILLER Susan, Le Viol (Against our will), 1975, 1976.

Cet ouvrage éclaire le phénomeéne du viol d’un point de vue féministe.
Pour Susan Brownmiller, le viol est la perpétuation de la domination de
I’homme sur la femme par la force. Il sert a contrdler les femmes, a les
maintenir a la place assignée par les hommes. « Les auteurs de viol ont servi,
en fait, de troupe de choc masculine en premicre ligne, de guérillas terro-
ristes, dans la plus longue bataille que le monde ait jamais connue. » Un
monde dans lequel on ne violerait pas serait un monde dans lequel les
femmes pourraient se mouvoir librement, sans peur des hommes. L’autrice
fait I’historique du viol depuis les temps bibliques jusqu’a nos jours, depuis
I’époque ou I’homme considérait la femme comme sa propriété jusqu’aux
revendications féministes. Le viol est la virilité poussée a son paroxysme,
I’homme s’imposant a la femme par la force. C’est le seul crime ou la vic-
time se sent coupable, le seul crime ou, suspectée, elle doit se justifier. La
plupart des femmes violées se taisent de peur d’étre tournées en ridicule et
d’étre rejetées par leur mari ou leur futur époux. Il y a beaucoup de viols,
mais beaucoup moins d’arrestations et encore moins de condamnations.
Dans un pays en guerre, les hommes prennent leur revanche sur leurs enne-
mis par 'intermédiaire du corps des femmes. Viol et machisme marchent
main dans la main, la femme étant pergue par le violeur comme une per-
sonne haie qu’il peut humilier et dégrader tout en étant un bien désiré. Le
fantasme le plus populaire de la pornographie est la jeune esclave soumise a
son maitre. Susan Brownmiller met en lumicre le lien entre le viol, la prosti-
tution et la pornographie. Vu par les femmes, le viol est un acte sexuel impo-
sé par la force a une victime non consentante. « Pour une femme, la défini-
tion du viol est bien simple. Une invasion du corps par la force, une intrusion
dans I’espace intérieur, intime, personnel, sans consentement — en bref, une
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attaque intime venant d’une, entre autres, des voies d’acces et par une, entre
autres, des méthodes — constitue une violation délibérée de 1’intégrité psy-
chique et physique, et est un acte hostile et dégradant de violence, qui mérite
le nom de viol. » L’homme et la femme n'ont pas la méme attitude au sujet
de la force. L’homme est encouragé des I’enfance a s’endurcir. Contraire-
ment a la femme, il sait comment se défendre et se battre, il porte des véte-
ments et des chaussures qui lui offrent le maximum de mobilité. Or I’inter-
diction faite a la femme de se battre remonte & la Bible. Les femmes ont be-
soin d’un entralnement systématique des 1’enfance, sur le plan de 1’autodé-
fense, afin de vaincre I’inhibition qui vient de cette interdiction.

Susan Brownmiller est une féministe radicale qui a travaillé quatre ans a
cet ouvrage magistral qu’on doit absolument lire pour bien comprendre ce
qu’est le viol a savoir « un processus conscient d'intimidation par lequel tous
les hommes maintiennent foutes les femmes dans un €tat de peur ». Soixante-
dix pages de notes et de références attestent du sérieux de cette recherche.
Plus de la moitié du livre porte sur I’histoire du viol depuis les premieres lois
qui gouvernent les peuples jusqu'aux temps modernes. En outre, Susan
Brownmiller analyse de nombreux articles de presse afin de voir comment
les journalistes rendent compte des viols. Elle se penche sur les représenta-
tions du viol dans la littérature, les films et la musique populaire et évalue
les statistiques sur la criminalité. Against Our Will a modifié les conceptions
et les attitudes du public et des législateurs face au viol. En 1995, la biblio-
théque publique de New York a choisi Against Our Will comme I'un des cent
livres les plus importants du XXe siecle.

BRUNET Marion, Frangine, Sarbacane, 2013.

Dans ce roman, Julie et Maryline ont deux enfants, Joachim qui est en
terminale et Pauline qui entre en seconde a quatorze ans. Ce sont des « bébés
Thalys » congus en Belgique par procréation médicale assistée dont Julie est
la mere biologique. Le narrateur du roman, Joachim, se souvient qu’a neuf
ans, un de ses camarades I’a insulté et I’a traité de « pédé » et sa mére de
« sale gouine », insultes dont il s’est vengé en battant son camarade. Il ap-
préhende I’arrivée de sa sceur au lycée. Celle-ci ne tarde pas a affronter les
filles de sa classe qui la rejettent parce qu’elle a deux méres. En outre, trois
garcons misogynes et lesbophobes la harcelent en affirmant que pour prou-
ver son hétérosexualité, Pauline devrait leur faire une fellation. Joachim veut
régler le probléme & coups de poing, mais Pauline refuse. Par ailleurs, la
mere sociale des deux adolescents, éducatrice dans un établissement qui re-
cueille des enfants difficiles, pense sérieusement a changer de métier. Quant
a Julie, dont le beau-pere vient de mourir et qui est brouillée avec sa mere,
elle se demande si elle doit renouer avec celle-ci. Pauline arrivera-t-elle a
régler ses problémes ? Julie se réconciliera-t-elle avec sa mere ? Et Maryline
changera-t-elle de métier ? Vous le saurez en lisant Frangine.

Ce roman pour adolescents a le mérite de traiter le sujet des enfants
d’homosexuels, non du point de vue des parents, mais de celui des enfants.
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Les personnages du frére et de la sceur sont parfaitement crédibles. Frangine
souligne que I’homophobie ne concerne pas seulement les homosexuels
hommes et femmes, mais aussi leur entourage et leurs enfants quand ils en
ont, ceux-ci étant suspectés d’avoir la méme orientation que leurs parents
comme si ’homosexualité était héréditaire. Les enseignants sont dépeints
sans complaisance, la maitresse de cours préparatoire de Pauline étant catas-
trophée parce que la petite n’a pas de pere et le professeur de mathématiques
du lycée étant homophobe. Heureusement, celui d’éducation physique prend
fait et cause pour Pauline. Frangine met aussi I’accent sur les attitudes diffé-
rentes des parents des deux meéres, ['une étant rejetée, I’autre bien acceptée
avec ses enfants. On y voit aussi la différence de classes sociales quand Joa-
chim se rend chez sa petite amie, ainée d’une famille nombreuse dont les
parents travaillent pour de maigres revenus. Les éditions Sarbacane spéciali-
sées en ouvrages de littérature pour la jeunesse publient des romans d’une
excellente qualité si j’en juge par Frangine et par celui de Flo Jallier, Les
Filles ne mentent jamais, dont on trouve une notice plus bas.

BUTLER Judith, Une Ethique de la sexualité : harcélement, porno-
graphie, prostitution, Vacarme n° 22, 2003.

Dans cet entretien avec Eric Fassin et Michel Feher, Judith Butler, dont
les livres ne sont pas encore traduits en France en 2003, s’exprime sur des
sujets chers aux féministes. Concernant le harcélement sexuel, elle critique
I’ouvrage de Catharine MacKinnon, The Sexual Harassment of Working
Women publié en 1979, qui traite du harcélement des femmes au travail :
« MacKinnon y explique que le harcélement sexuel s’inscrit dans un conti-
nuum ou I’on trouve toutes sortes de remarques, blagues, et autres conduites
misogynes qui circulent aussi bien a I’intérieur qu’en dehors des lieux de
travail. En posant une domination systématique et globale des femmes dans
la société, elle fait I’hypothése que le harcelement sexuel doit étre compris
comme participant de cet ensemble de discriminations, de dégradations et
d’injures qui informent 1’existence sociale des femmes. » Judith Butler cri-
tique ce point de vue qu’elle estime trop catégorique. Elle passe ensuite a la
pornographie. Alors que Catharine MacKinnon affirme que les images por-
nographiques agissent directement sur les gens qui les consomment, qu’elles
affectent leur construction de genre de maniére a produire et a reproduire
domination et soumission dans une société ou les hommes sont dominants et
les femmes soumises, Judith Butler répond qu’il faut appréhender la porno-
graphie comme un fantasme que consomment les gens. Pour elle, il n’y a pas
de rapport entre ce fantasme et le comportement masculin. Enfin, elle traite
de la prostitution en mettant a égalité la secrétaire, la femme de ménage et la
prostituée, chacune exposant d’apres elle son corps en premiére ligne. Pour
Judith Butler, les féministes se bornent a une condamnation morale alors
qu’elles devraient militer pour un syndicat des « travailleurs » du sexe.

Je trouve décevant cet entretien sur I’éthique de la sexualité. Comme il
porte sur des sujets qui sont toujours d’actualité, il montre clairement
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comment Judith Butler congoit le féminisme. On peut lire cet entretien en
suivant ce lien : https://www.cairn.info/revue-vacarme-2003-1-page-44.htm.
Sur la prostitution, on se référera a 1’ouvrage de Geneviéve Duché dont la
notice figure plus bas. Née en 1956, Judith Butler est une philosophe améri-
caine professeure a 1'Université Berkeley dont le travail porte principalement
sur le genre, les queers et la théorie queer. Ses ouvrages ont eu un retentis-
sement considérable. C’est ainsi que Darin Barney, professeur agrégé au dé-
partement d’histoire de 1’art et d’études en communications de l'université
McGill, déclare : « Les travaux de Butler sur le genre, le sexe, la sexualité,
l'identité queer, le féminisme, le corps, associés a son discours politique et
éthique, ont changé la fagcon qu'ont les chercheurs du monde entier d'envisa-
ger l'identité, la subjectivité, le pouvoir et la politique. Ils ont aussi changé
les vies d'innombrables personnes dont le corps, le genre, la sexualité et les
désirs les confrontent a la violence, 1'exclusion et I’oppression. »

BUTLER Judith, Trouble dans le genre (Gender Trouble), La Décou-
verte, 1990, 2005.

Cet essai philosophique traduit de 1’anglo-américain est né d’une ren-
contre entre le monde académique et la participation de Judith Butler a des
mouvements sociaux. Il est, d’aprés ses dires, le produit intérieur d’une
culture gaie et lesbienne sur la cote est des Etats-Unis dans laquelle elle a
vécu quatorze ans avant de le rédiger. Dans cet ouvrage, qui a pour sous-titre
Pour un féminisme de la subversion, elle se trouve a I’intersection du fémi-
nisme et du mouvement homosexuel. Elle interroge les notions chéres au
féministes, notamment le terme femme en rappelant que les femmes appar-
tiennent a des races, des classes sociales différentes et qu’elles n’ont pas
toutes la méme sexualité. Elle analyse les théories de Simone de Beauvoir et
Luce Irigaray et oppose essentialisme et universalisme. Puis elle se penche
sur la notion de patriarcat qui suppose l’universalit¢ de 1’oppression des
femmes en supprimant les caractéristiques de cette oppression dans des
temps et lieux différents. Elle traite de la psychanalyse, du structuralisme
(Lévi-Strauss, Lacan, Joan Riviere et Freud) en soulignant que le tabou exo-
gamique produit 1’hétérosexualité. Enfin, elle interroge Julia Kristeva, Mo-
nique Wittig et Michel Foucault dont elle analyse 1’ouvrage sur I’herma-
phrodite Herculine Babin. Judith Butler conclut : « Le genre est la construc-
tion culturelle et variable du sexe. Il est cette myriade de possibilités ou-
vertes sur la signification culturelle permise par le corps sexué. » Il ne faut
donc pas concevoir le genre « comme une identité stable ou lieu de la capa-
cité d’agir a I’origine des différents actes ; le genre consiste davantage en
une identité tissée avec le temps par des fils ténus, posée dans un espace ex-
térieur par une répétition stylisée d’actes ».

Trouble dans le genre trouve son origine dans la biographie de son autrice
qui a grandi en se familiarisant « avec la violence qu’exercent les normes de
genre : un oncle incarcéré a cause d’un corps anormal, des cousins gais for-
cés de quitter leur maison a cause de leur sexualité, réelle ou fantasmée ; son

46



fracassant coming out a seize ans ; et par la suite, des pertes d’emploi,
d’amantes et de maison qui ont rythmé sa vie d’adulte ». C’est a partir de ces
expériences qu’elle met en cause la notion de genre : « Les genres intelli-
gibles sont ceux qui instaurent et maintiennent une cohérence et une conti-
nuité entre le sexe, le genre, la pratique sexuelle et le désir. Ces lignes di-
rectes sont hantées par la discontinuité et I’incohérence, notions qui ne de-
viennent elles-mémes pensables qu’a partir des définitions normatives en
vigueur pour la continuité et la cohérence. » Trouble dans le genre, qui sup-
pose une connaissance préalable des auteurs dont I’autrice analyse les
ceuvres, est d’une lecture difficile. Surtout, I’interrogation autour des catégo-
ries femme, patriarcat et genre renvoie aux études queer et a I’intersection-
nalité qui occultent souvent la spécificité des luttes féministes.

BUTLER Judith, Défaire le genre (Undoing Gender), Amsterdam,
2004, 2006.

Ce livre publi¢ aux Etats-Unis quatorze ans aprés Gender Trouble re-
cueille des conférences et des articles échelonnés de 2000 a 2005 dans les-
quels Judith Butler prolonge la réflexion commencée dans son premier ou-
vrage concernant « le dialogue qu’entretiennent le genre et la sexualité dans
les interstices de la philosophie et de la psychanalyse. ». Ces textes portent
principalement sur les mouvements homosexuels, la transsexualité et les in-
tersexes. Pour Judith Butler, « I’objet du féminisme est la transformation
sociale des relations de genre ». Dans le dernier chapitre, elle traite de son
itinéraire philosophique.

Dans Défaire le genre, Judith Butler affirme qu’elle avait deux objectifs
quand elle a écrit Trouble dans le genre, d’abord exposer ce qu’elle considé-
rait comme une forme d’hétérosexisme dans la théorie féministe ; ensuite
tenter d’imaginer un monde ou « ceux qui vivent dans la confusion des
normes de genre, ou en retrait par rapport a elles, pourraient se percevoir
eux-mémes comme étant des personnes vivant des vies vivables et méritant
méme une certaine reconnaissance ». Elle voulait donc troubler la fagcon dont
la théorie féministe et sociale pense le genre qui n’est pas aussi clair et stable
qu’on pourrait le croire. Judith Butler confie que pendant sa jeunesse, elle
était « une gouine de bar qui passait ses journées a lire Hegel et ses soirées
dans un bar gay et lesbien qui devenait parfois un bar drag ». C’est au
contact des drag queens qu’elle a saisi que « ces dits hommes pouvaient
faire la féminité bien mieux qu’elle ne le pourrait, le ferait ou le voudrait
jamais ». Force est de constater que subissant comme toutes les lesbiennes la
double discrimination comme femme et homosexuelle, Judith Butler porte
son regard sur la seconde en mettant en cause la premiére.

CADORET Anne, Des Parents comme les autres, Odile Jacob, 2002.

Dans cet ouvrage sous-tir¢ Homosexualité et parenté, Anne Cadoret traite
tout d’abord de toutes les formes de parenté qui sont loin de se limiter a la
parenté biologique. « Etre parent, ce n’est pas seulement reconnaitre un en-
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fant comme issu de soi, c’est s’y confronter en permanence dans les actes de
la vie quotidienne, du matin au soir et du soir au matin ; c’est vivre en-
semble. » Elle se penche sur les familles d’accueil, les familles recomposées,
les familles adoptives et les parents hétérosexuels qui ont recours a la pro-
création médicale assistée quand 1’un des membres du couple est stérile (en
agissant comme si le lien biologique était réel), ce qui I’améne a traiter des
familles homoparentales. Les couples homosexuels sont confrontés soit a la
coparentalit¢ (trouver l’autre parent, organiser la filiation, définir les
parents), a la difficile adoption d’enfant ou a l'aide médicale a la procréation.
Elle observe que nos contemporains s’interrogent face au futur parent homo-
sexuel : « Le désir d’un homme de devenir pére est-il complétement 1égi-
time ? Aussi légitime que celui d’une femme d’étre mere ? Il ne le semble
pas, a voir la maniére dont est acceptée une mére lesbienne, mais 1’étonne-
ment suscité par un pere gay. » Elle s’intéresse aux parents de méme sexe,
observe que leurs enfants découvrent le rejet de leur famille par leur en-
tourage et conclut : « Ce que tous ces enfants regrettent, ce n’est pas 1’homo-
sexualité de leurs parents, mais le regard porté sur cette homosexualité. »
Enfin, elle affirme : « Le décalage entre parenté et biologie permet d’insti-
tuer un ordre symbolique, qui peut évoluer a partir du bouleversement de
I’ordre familial. L’homoparenté fait partie de ce bouleversement. Elle remet
en cause le lieu de la sexuation de la société. Jusqu’a maintenant, on pouvait
penser que la famille constituait le lien initial et incontournable de la com-
plémentarité¢ sexuelle. Les familles homosexuelles nous disent que cette
complémentarité pourrait se jouer autrement. Un autrement qui n’est pas
encore 13, qui est a inventer. »

J’ai acheté cet ouvrage pour avoir des informations sur les familles ho-
moparentales. Or Anne Cadoret, ethnologue, en étudiant d’autres types de
parenté, montre que ce sujet s’inscrit dans 1’évolution de la famille. En ob-
servant les enfants placés dans des familles d’accueil, elle a été amenée a
s’intéresser a toutes les formes de parenté. A lire son ouvrage, on saisit qu’il
est impossible de séparer la problématique des parents homosexuels de celle
de I'évolution de la famille classique, famille recomposée, famille monopa-
rentale, adoption, procréation artificielle et mere porteuse. Son livre, dont je
ne donne ici qu’un faible apercu, doit étre lu et médité par les parents et les
futurs parents gays et lesbiens. Anne Cadoret a été chargée de recherches en
anthropologie sociale au CNRS. Elle a étudié les nouvelles configurations
familiales, en particulier aupreés des enfants placés et des familles homopa-
rentales, et s’est intéressée a I’apparition d’une parenté distincte de la paren-
té biologique. Elle a écrit sur ce sujet de nombreux articles qu’on peut lire
sur Internet.

CALLIAS Suzanne de, Lucienne et Reinette, Fasquelle, 1925.

Lucienne, I’héroine de ce roman, est une jeune artiste qui gagne sa vie en
fabriquant des reliures en cuir repoussé et en donnant des legons a des jeunes
filles. Quand meurt sa grand-meére, avec qui elle habitait, sa voisine Reinette
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lui vient en aide si bien que les deux jeunes femmes se lient d’amitié. Rei-
nette, qui a une vingtaine d’années, est entretenue par un quinquagénaire
tout en travaillant un peu pour le théatre et le cinéma. Son frére et sa belle-
sceur trouvent naturel de lui soutirer de 1’argent parce qu’ils pensent qu’elle a
une situation enviable. Lucienne sympathise avec un de ses clients, Robert,
qui lui demande de relier Résurrection de Léon Tolstoi, écrivain dont il dit
partager les idées généreuses. Robert et Lucienne envisagent de se marier,
mais quand le jeune homme rencontre Reinette chez sa future épouse, il
exige que celle-ci rompe avec son amie a qui il trouve mauvais genre. Lu-
cienne refuse si bien que le projet de mariage avorte. Influencée par 1’exem-
ple de Lucienne, Reinette rompt avec son protecteur, se met a travailler, mais
son travail lui rapporte si peu qu’elle sous-loue son appartement et partage
celui de Lucienne. Informées de cette cohabitation, les méres des éléves de
Lucienne ne lui envoient plus leurs filles. Les deux amies sont de plus en
plus pauvres. Quand un fournisseur réclame de I’argent a Lucienne, Reinette
le lui procure sans lui dire d’ou il vient. Aprés une absence d’une journée,
Lucienne trouve une lettre de Reinette qui est partie pour 1’Orient ou elle
pense étre danseuse et chanteuse. A Alexandrie, Reinette rencontre Robert et
devient sa maitresse. Quand il lui demande de I’accompagner a la fin de son
séjour, elle refuse de le suivre si bien qu’il I’épouse, persuadé qu’elle 1’aime.
A leur retour en France, Reinette revoit Lucienne. Elle lui affirme qu’elle a
épousé Robert par intérét et par vengeance.

Ce roman publié il y a presque un siécle est un ouvrage féministe. On a
affaire a deux personnages féminins, I’une qui veut gagner sa vie en restant
libre et I’autre qui se fait entretenir par un homme plutoét que de vivre pau-
vrement de son travail. Certes, a la fin du roman, le talent de Lucienne étant
reconnu, elle gagne largement sa vie alors que Reinette, en épousant Robert,
n’a plus a travailler mais doit satisfaire les marottes de son mari qui tient par
exemple a ce que ses repas soient servis a I’heure. On assiste aux débuts de
Lucienne qui vit trés chichement en dinant d’un bouillon instantané et de
deux sardines et qui est trés critique sur la place de la mode dans la mentalité
féminine ainsi qu’au temps que les femmes consacrent a leur apparence pour
étre ¢légantes. Le personnage de Robert qui préche 1’égalité entre les époux
tout en exigeant de sa future femme qu’elle abandonne son amie (amie avec
qui il couche dés qu’il en a ’occasion) est révélateur de sa double morale,
celle qui avantage les hommes en asservissant les femmes. Enfin et surtout,
comme Lucienne est la narratrice, on ne voit son amitié¢ pour Reinette qu’a
travers son regard. Or il est évident que Reinette est éprise de son amie.
Lorsqu’elles se proménent ensemble, une camarade de Reinette ne s’y
trompe pas. Elle affirme en effet que celle-ci « prend le frais avec sa petite
amie ». Quand elles sont en vacances ensemble, leur intimité est suspecte
aux yeux des autres clients de la pension ou elles sont hébergées et elle
émoustille les hommes qui y séjournent. C’est par amour pour Lucienne que
Reinette rompt avec son protecteur. Plusieurs fois, elle affirme a Lucienne
qu’elle I’aime beaucoup plus que celle-ci ne pense. « Je vous ai aimée plus
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que vous ne pouvez le deviner. J’aurais voulu vous écrire ici les choses que
je n’ai jamais osé vous dire ; mais je sens que je ne pourrai pas les
exprimer. » Rappelons qu’en 1925, on ne pouvait que suggérer et non affir-
mer qu’on était amoureuse d’une femme. Trois ans plus tard, Marguerite
Radcliffe Hall, qui publie Le Puits de solitude, clairement lesbien, voit son
livre condamné pour obscénité. Le roman de Suzanne de Callias oppose
I’amour authentique que Reine éprouve pour Lucienne a I’hypocrisie qui
régne dans les rapports entre hommes et femmes a cause des inégalités entre
les sexes. Inégalités qui culminent quand on considére les revenus misé-
rables des femmes et ceux des hommes, infiniment supérieurs.

CAUSSE Michéle, Contre le sexage, Balland, 2000.

Dans cet essai, Michéle Causse met en cause le sexage, c’est-a-dire I’as-
servissement des femmes par les hommes. Aprés avoir élaboré un lexique ou
elle énumere les mots indispensables a 1’expression de sa pensée, elle cri-
tique 1’androlecte. Ainsi désigne-t-elle la langue des oppresseurs qui ont ré-
duit les femmes aux réles de mere, d’épouse et de domestique, le sexage
étant la forme premicre de ’esclavage. C’est 1’hétérosexualité, le coit, 1’ac-
couplement pour le plaisir de I’homme et la procréation qui soumettent les
femmes. Il ne peut donc y avoir égalité¢ des sexes dans un monde ou les
femmes sont réifiées par les hommes qui se les approprient, ce qui est encore
plus évident dans la pornographie, le viol et le féminicide. Le sexage est un
totalitarisme planétaire. Michele Causse met en cause 1’amour qui n’est que
soumission au dominant, les deux protagonistes ne donnant pas la méme
signification a ce terme. Elle critique les romans roses lus par les femmes et
les romans policiers et pornographiques lus par les hommes, le comble étant
le crime passionnel ou les hommes prétendent que c’est ’amour qui les a
amenés a tuer. Il est nécessaire de créer une langue de résistance, de lutte et
d’affranchissement afin de concevoir des formes de vie aussi différentes
qu’il est possible des formes connues, néfastes a I’espece et aux étres qui la
composent. Ce langage sera celui de la philogynie et de [’amour des anan-
drynes pour leurs semblables. Car contrairement aux hommes, les femmes
vivent une sexualité inséparable de leurs émotions, des relations dans les-
quelles le cceur, le corps et 1’esprit sont liés au point de ne former qu’un,
cette unité constituant une inaliénable subjectivité. Elle cite enfin Juliana de
Norwich qui affirme : « Nous ne connaitrons notre ame que lorsque notre
sensualité aura trouvé sa substance. »

J’ai traduit de mon mieux cet ouvrage qui fait ’apologie de I’amour entre
les femmes. En effet, les livres de Michéle Causse sont d’une lecture difficile
a cause des termes qu’elle forge pour exprimer sa pensée. Quiconque ignore
les racines grecques et latines a beaucoup de mal a saisir le sens de termes
comme androlecte, philogyne, gynandre, vénusie et viriocratie. Dans le pre-
mier tome d’Entre Femmes, j’ai rendu compte de deux livres de Michele
Causse, Lettres a Omphale et Berthe ou un demi-siécle aupres de I’Amazone.
Née en 1936, morte en 2010, c’est une lesbienne militante qui est 1’autrice
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de nombreux ouvrages. Angliciste et italianiste, elle a également traduit des
ceuvres de Ti-Grace Atkinson, Djuna Barnes, Willa Cather, Mary Daly, Alice
Ceresa, Dacia Maraini, Natalia Ginzburg, etc. Aprés son déces, Lesbia Ma-
gazine lui a consacré une dizaine de pages qui figurent sur Internet : MC-
Lesbia306-Nov2010 Michelle Causse.

CHAILLON Isabelle, H.S., Rageot, 2003.

Clarisse, la narratrice de ce roman pour adolescents, est en classe de troi-
sieme. Héléne, sa meilleure amie, est une excellente éléve. Pendant un cours
d’éducation sexuelle, Clarisse s’arrange pour donner a ses quatre amies un
papier d’une couleur légeérement différente de celle des autres. Quand ’in-
tervenant lit la question posée par I’une de ce quatre adolescentes : « Je suis
homosexuelle, comment faire pour ne plus I’étre ? Aidez-moi s’il vous
plait ! » Clarisse se demande qui 1’a posée. Comme elle doit préparer un ex-
posé sur les différences avec d’autres collégiens, elle se rend a la Gay Pride
avec eux si bien que I’enseignante les invite a réfléchir a la notion de norma-
lité. Hélene, qui se sent mal, refuse I’aide de Clarisse. Quand elle est absente
du college, Clarisse, inquicte, se rend chez son amie ou elle découvre qu’elle
vient de faire une tentative de suicide en lui laissant une lettre ou elle lui dit
qu’elle I’aime. Clarisse se rend alors au chevet d’Héléne. Fin ouverte,
comme dans Etfrangere au Paradis de Gudule.

Dans ce roman, les chapitres dans lesquels Clarisse est la narratrice al-
ternent avec des extraits du journal d’Héleéne. Ces extraits sont remplis de
lesbophobie intériorisée, de la peur d’étre la seule homosexuelle du college,
de la peur de la solitude et du rejet des autres. On ne s’étonne donc pas
qu’Hélene, qui n’a personne a qui se confier, fasse une tentative de suicide.
En effet, il y a sept fois plus de tentatives de suicide chez les homosexuels
que chez les hétérosexuels. Quant aux propos des gargons qui sentent leur
virilité mise en cause par ’homosexualité, ils contribuent au mal-étre d’Heé-
léne. 1l est réjouissant de trouver un roman accessible a des adolescents qui
traite de ce sujet. J’espére qu’on en trouve des exemplaires sur les rayons des
bibliotheéques de nos colléges et de nos lycées.

CHALON Jean, Liane de Pougy, Flammarion, 1994.

Cet ouvrage, dont le titre intégral est Liane de Pougy, courtisane, prin-
cesse et sainte est la biographie d’une célébrité de la Belle Epoque qui a été,
d’aprés Edmond de Goncourt, « la plus jolie femme du siécle ». Née en
1869, Anne-Marie Chassaigne est attirée par les femmes des le plus jeune
age, qu’il s’agisse de ses condisciples ou des enseignantes de I’établissement
religieux ou elle est scolarisée. Mariée a dix-sept ans, elle a un fils I’année
suivante. Elle divorce & vingt ans, confie son fils a sa belle-famille et part a
Paris ou elle se prostitue au tout-venant pendant deux ans. Quand une amie,
Yulka de Radziejowska, I’introduit dans la noblesse d’Europe centrale, elle
devient sous le nom de Liane de Pougy une « ceuvre d’art » et « un chef-
d’ceuvre libertin ». Conseillée par Valtesse de la Bigne, elle a pour protec-
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teurs des hommes fortunés, ce qui lui vaut le surnom de « Passage des
Princes ». Ces activités lui permettent de vivre dans un hotel particulier avec
de nombreux domestiques. Elle a beaucoup d’amantes, Thérése Rubens,
Emilienne d’Alengon et Natalie Barney qui voudrait 1’arracher a ses protec-
teurs. Mais Natalie, qui n’a alors que vingt-trois ans, ne dispose pas encore
de son immense fortune. Leur rupture est suivie d’une longue amitié amou-
reuse. D’autres femmes succeédent a Natalie auprés de Liane, Yvonne de Buf-
fon, Blanche d’Arvilly et Ninette des Meslays. A I’approche de la quaran-
taine, Liane épouse le prince roumain Georges Ghika, de quinze ans son ca-
det. Elle échappe alors a ce qu’elle nomme « le bourbier ». Liane promet a
Georges de ne jamais le tromper avec un homme, mais continue a avoir des
liaisons avec des femmes. Elle renoue avec Natalie et a une aventure avec
une jeune femme, Manon Thiébaut. Georges s’éprend de Manon et part avec
elle. Trahie doublement, Liane se console avec une amante de Natalie, Mimi
Franchetti. Cette relation triangulaire a inspiré a Natalie Barney le roman
Amants féminins dont j’ai rendu compte dans le premier tome d’Entre
femmes. Georges revient de son escapade. Quand Liane visite avec lui un
asile pour handicapées mentales, bouleversée, elle se montre généreuse et
encourage ses amis a soutenir cette ceuvre de leurs dons. Mais elle supporte
difficilement les assiduités de son époux. « Elle se rend compte que son
union avec un homme a été une erreur, elle qui n’aimait que les femmes. »
En 1943, Liane devient tertiaire dans 1’ordre de saint Dominique sous le nom
de sceur Anne-Marie de la Pénitence. Georges meurt en 1945 et Liane en
1950, totalement oubliée.

Cette biographie, qui se lit agréablement, est édifiante a plus d’un titre.
Elle a toute sa place dans le présent ouvrage car elle montre que Liane de
Pougy, comme Caroline Otero et Emilienne d’Alengon, les trois célebres
courtisanes de la Belle Epoque, trouvaient tendresse et réconfort aupres de
leurs amantes. D’apres Jean Chalon, Liane disait : « Si j’avais de quoi vivre,
aucun homme ne m’aurait touchée. » Elle manifestait la répugnance qu’elle
éprouvait pour ses protecteurs quand elle affirmait : « L’homme descend du
singe et la femme des anges. » Autrice de plusieurs romans, elle a écrit dans
L’Insaisissable : « Je suis le jouet des hommes » et « En affaire de cceur, de
sentiment et d’amour, la femme finit toujours par avoir la mauvaise part. » Si
Jean Chalon s’extasie sur le train de vie fastueux, 1’hotel particulier, les dia-
mants et les bijoux offerts a Liane par ses protecteurs, il ajoute : « Elle seule
sait ce qu’elle a di subir pour obtenir ses bijoux. » En effet, il mentionne les
périodes de dépression, de neurasthénie et les nombreuses tentatives de sui-
cide qui ne furent guére prises au sérieux par les contemporains de Liane.
Quand on lit cette biographie, on a le sentiment que, pour Jean Chalon, la
prostitution permet de gagner facilement beaucoup d’argent. Or Liane, qui
était pour les hommes une marchandise de luxe, avait conscience de n’étre
qu’une marchandise. Le terme « bourbier », qu’elle emploie au moment ou
elle en sort en épousant Georges Ghika, est révélateur. Et les passages des
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Cahiers bleus ou elle narre sa répugnance pour le devoir conjugal sont tout
aussi limpides.

CHAREST Danielle, autrice de cinq romans policiers.
Danielle Charest (1951-2011) est une écrivaine québécoise. Grande fi-
ure du lesbianisme radical, elle obtient le diplome de I’Ecole des Hautes
Etudes en Sciences sociales pour son mémoire intitulé Littérature et rap-
ports sociaux de sexe (dans la littérature policieére). Puis elle obtient un DEA
d’histoire sur Le Traitement des personnages de lesbiennes et d’homosexuels
dans la littérature policiere. Elle exerce ensuite divers petits métiers dont on
trouve la trace dans ses ceuvres ultérieures. Elle participe a la réalisation
d’un film documentaire sur les violences faites aux petites filles, publie des
nouvelles littéraires et la biographie de Fernande Chartrand, une chauffeure
de taxi intitulée Ma maison, mon taxi en 1993. Avec un collectif de les-
biennes, elle fonde la revue lesbienne radicale Amazones d'hier, lesbiennes
d'aujourd’hui publiée a Montréal depuis 1982. Elle anime des débats, publie
des textes sur Internet et des articles dans Lesbia Magazine. Les intrigues de
ses quatre premiers romans policiers mettent en scéne « le Groupe », des
militantes féministes et lesbiennes, fermement décidées a punir les machos.
Bien que I’intention de Danielle Charest soit excellente, ses romans policiers
sont souvent alourdis par des propos féministes, ce qui fait stagner le récit.
Ces propos auraient gagné a figurer dans un essai.

CHAREST Danielle, L’Erabliére, Le Masque, 1997, 1998.

Ce roman policier a pour personnage principal Catherine qui souffre d’un
rupture récente avec son amante. Apreés une promenade ou elle espérait ré-
colter des champignons, cette jeune femme se réveille dans une érabliere
sans se souvenir de quoi que ce soit. Lorsqu’elle veut sortir de ce lieu, elle
croise le cadavre d’un jeune homme. Le lendemain, quand elle revient a cet
endroit, le cadavre a disparu. Par ailleurs, elle rencontre souvent par la suite
trois femmes qu’elle pense étre lesbiennes. Qui sont ces trois femmes ?
Pourquoi Catherine les trouve-t-elle continuellement sur son chemin ? Est-ce
Catherine qui a tué le jeune homme ? Vous le saurez en lisant L érabliere.

Ce roman met en scéne plusieurs lesbiennes, Catherine et ses amies, ainsi
que les trois femmes qui ’intriguent, Sophie, son amante Johanne et leur
amie Genou, une disciple de Monique Wittig qui s’écrie : « On est des les-
biennes, pas des femmes ! » Catherine lit I’ouvrage de la lesbienne militante
Michele Causse intitulé Voyages de la grande naine en Androssie. Toutes les
femmes présentes dans L’Erabliere sont courageuses et savent comment ré-
pondre aux violences des hommes. Ceux-ci sont souvent violents dans les
romans de Danielle Charest, ce qui n’a rien d’étonnant quand on sait qu’elle
a participé a la réalisation d’un film documentaire sur les violences faites
aux petites filles. 1 est toutefois regrettable qu’a la fin du roman, on ignore
toujours pourquoi Catherine s’est endormie dans 1’érabliére. Le genre poli-
cier a des régles qu’on doit respecter.
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CHAREST Danielle, L’Echafaudage, Le Masque, 1999.

Ce roman policier commence par un rappel des assassinats de Marc Lé-
pine qui ont eu lieu a I’Ecole Polytechnique de Montréal en 1989. Cet
homme de vingt-cinq ans, porteur d’'une arme semi-automatique, avait ar-
penté les couloirs de I’école en ne tuant que des femmes et en ordonnant aux
hommes de s’enfuir. Aprés avoir tué treize étudiantes et une employée, il
avait crié : « Je hais les féministes » et s’était suicidé. Quelques années plus
tard, une députée indépendante, Gertrude Champlain, est victime d’une
agression. Or cette femme militait pour que 1’affaire de I’Ecole polytechi-
nique soit éclaircie. C’est alors que « le Groupe » se mobilise. Composé de
féministes aguerries, ces activistes mettent au point un plan minutieusement
décrit qui doit leur permettre de retrouver les skinheads qui ont agressé Ger-
trude. Dans L’Erabliére, nous avons rencontré Genou, Sophie et Johanne.
Dans L’Echafaudage, nous les retrouvons et nous découvrons Andrée, Sté-
phane, Dominique, Sylvie, Nathalie et Claudia. Ces militantes atteindront-
elles leur but ? Retrouveront-elles les skinheads ? Et parviendront-elles a
faire admettre que 1’attentat de 1’Ecole polytechnique était un crime antifé-
ministe ?

Grace a L’Echafaudage, on comprend ce qu’est « le Groupe » qui est
constitu¢ de femmes bien organisées, capables de mener des opérations
commandos alors que celles-ci sont couramment le fait des hommes. Ces
femmes sont féministes et lesbiennes. Dans ses romans policiers, Danielle
Charest renverse les roles en mettant en scéne des femmes décidées qui ne
font jamais confiance aux hommes, qu’ils soient politiciens, policiers ou
truands, car elles ont compris qu’elles sont constamment en butte a leur vio-
lence, qu’il s’agisse de crimes, d’attentats ou de viols (dans L’Echafaudage,
la fille d’un ministre est violée par quatre fils de familles aisées). Elle montre
aussi des femmes solidaires qu’il s’agisse d’Andrée, trente-cinq ans, ou de
Josée, une adolescente qui a failli étre violée au cours d’une émeute et qui
sans doute rejoindra le Groupe dés qu’elle en aura I’opportunité. Sans déflo-
rer ’intrigue, je peux dire qu’on aboutit a la fin du roman a la création d’un
Parti féeministe canadien, ce que je trouve réjouissant.

CHAREST Danielle, L’Etouffoir, Le Masque, 2000.

Un homme politique, Guy Desrosiers, vient d’étre victime d’un meurtre.
Or on apprend que Chris, qui tenait un restaurant dans L’Echafaudage, avait
ét¢ mariée pendant deux ans a cet homme, ce que Stéphane, sa derniére
amante, ignorait, ainsi que les femmes du Groupe. Guy Desrosiers n’avait
pas supporté que Chris le quitte. Pour se venger d’elle, il I’accusait de se
livrer au trafic de drogue dans un club ou elle chantait et il la calomniait au-
pres du propriétaire de ce club. Par ailleurs, on apprend que Desrosiers,
fonctionnaire de I’immigration canadienne, faisait payer les femmes qui vou-
laient immigrer au Canada. Les soupgons des policiers se portent sur Chris si
bien que les femmes du Groupe la protégent et meénent une enquéte parallele
a celles des policiers. Qui a empoisonné Desrosiers ? S’agit-il de la ven-
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geance d’une immigrante abusée par cet homme politique ? Vous le saurez
en lisant L Etouffoir.

Ce troisiéme roman montre tout d’abord que la solidarité des femmes du
Groupe porte ses fruits. Les femmes qui le composent, Dominique, Ste-
phane, Claudia, Andrée, Genou, Johanne et Sophie, sont d’une rare efficaci-
té. Elles mettent leurs talents au service de la lutte des femmes contre 1’op-
pression et la violence des hommes. Ce sont des féministes qui ne comptent
que sur elless-mémes pour obtenir satisfaction. Ensuite, Danielle Charest
énumere dans L Etouffoir les violences dont les femmes sont victimes, viols,
incestes, femmes battues et drague qui oblige les femmes a rester chez elles.
Enfin elle aborde le sujet de I’immigration en mettant en avant une Ira-
nienne, Pari, qui a fui son pays apres la chute du Shah et 1’instauration de la
République islamique afin de vivre librement.

CHAREST Danielle, L’Entrave, Le Masque, 2002.

Ce roman commence par I’énumération et la présentation succincte des
sept femmes du Groupe, Andrée, Claudia, Dominique, Genou, Johanne, So-
phie et Stéphane, auxquelles la romanciére ajoute Elisabeth (une avocate qui
confie au Groupe des enquétes paralléles a celles de la police) et Henriette,
la serveuse du café Chez Chris. Ces femmes sont chargées d’enquéter sur la
disparition d’une adolescente de quinze ans, Margo, fille du ministre du Tra-
vail, Jean Lecarré. On a appris, dans L’Echafaudage, que Margo a été violée
par quatre fils de ministres lors d’une émeute. Or le pere de Margo 1’a dis-
suadée de porter plainte pour viol par peur du scandale qui rejaillirait sur sa
carriére. Quand Margo disparait, il refuse de signaler cette disparition a la
police, toujours par peur du scandale. Il se borne a confier I’enquéte a un
policier retraité. Quant a Pauline, la mére de Margo, qui a repris un travail
contre la volonté de son mari, elle craint pour la vie de sa fille. Elisabeth
s’entremet entre Pauline et le Groupe. Qu’est devenue Margo ? Y a-t-il un
rapport entre le viol qu’elle a subi et sa disparition ? A-t-elle fait une fugue ?
L’a-t-on enlevée ? S’est-elle suicidée ? Vous le saurez en lisant L Entrave.

On retrouve dans ce roman policier des personnages qu’on a rencontrés
dans les livres précédents, non seulement les femmes du Groupe, mais en-
core Margo, Josée et sa mere Noélla. On retrouve aussi les missions de ce
Groupe clandestin qui survit grace a 1’anonymat et qui ne se contente pas
d’enquéter sur la disparition de Margo. En effet, dans L Entrave, le Groupe
punit un fils qui bat sa mere et vient a bout d’un exhibitionniste. Comme
dans tous les romans policiers précédents de Danielle Charest, les femmes
du Groupe aident les autres femmes a se libérer de I’emprise des hommes.

CHAREST Danielle, Conte a rebours, Sirius, 2012.

Ce roman policier a pour personnage principal Jocelyne qui, depuis
vingt-cinq ans, travaille chez Beaugrand-Courtois-Delors ou, sur une cen-
taine d’employés, trois ou quatre sont homosexuels. Jocelyne est lesbienne, a
été mise a la porte par son pere a cause de son homosexualité et a une liaison
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depuis trois ans avec Lorraine. Elle quitte son travail pour aller voir avec son
frere Michel son pére en train de mourir dans un hopital. Ensuite, elle doit
retrouver Lorraine et vivre avec elle. Mais sous un prétexte futile, Michel
I’emmene dans un local ou il la séquestre pour prendre des photographies
compromettantes de sa sceur avec une complice. Pendant que Jocelyne est
prisonniére, Lorraine 1’attend dans un bar lesbien, puis se rend a I’hdpital.
Jocelyne sortira-t-elle de ce traquenard ? Retrouvera-t-elle Lorraine ? Vous le
saurez en lisant Conte a rebours.

Comme dans ses autres romans, Danielle Charest met en scéne des
hommes en tous point détestables et des femmes qui ne se laissent pas faire.
Son Conte a rebours est I’illustration parfaite de I’ouvrage d’Iréne Zeilinger
Non c’est non, petit manuel d’autodéfense a I’'usage de toutes les femmes qui
en ont marre de se faire emmerder sans rien dire. Comme la quatriéme de
couverture 1’indique « Jocelyne n’est pas une victime. Jocelyne sait se battre.
Jocelyne veut se battre. Et elle n’aime pas perdre. » En outre, Danielle Cha-
rest aborde le sujet du racisme, le pére de Jocelyne ayant épousé en pre-
micres noces Diane, une Indienne qui a participé aux luttes des Indiennes
féministes. Celles-ci s’insurgent contre le fait qu’elles sont exclues de la ré-
serve si elles épousent un Blanc, alors que ce n’est pas le cas des Indiens qui
épousent une Blanche.

CHESLER PHYLLIS, Les Femmes et la folie (Women and Madness),
Payot, 1972, 1975.

Dans cet ouvrage traduit de 1’anglo-américain Phyllis Chesler établit a
partir de faits précis que la plupart des femmes étiquetées par la psychiatrie,
qu’elles soient traitées en privé ou publiquement hospitalisées, ne sont pas
folles. Elle ajoute : « elles peuvent étre profondément malheureuses, avoir
des tendances au suicide, étre impuissantes du point de vue économique et
sexuellement impuissantes — mais parce qu’elles sont des femmes, elles
sont censées étre folles. » Elle remarque qu’il y a nettement plus de femmes
que d’hommes a avoir des comportements considérés comme maladifs et de
plus en plus de femmes a étre considérées et a se considérer elles-mémes
comme des malades mentales. Dés le plus jeune age, les symptomes sont
différents suivant les sexes : les garcons sont agressifs, destructeurs et se
sentent en concurrence avec les autres alors que les filles souffrent de peurs
excessives, de timidité, de manque de confiance en soi et de sentiment d’in-
fériorité. On retrouve ces symptdmes chez les patients adultes : les hommes
sont plus agressifs que les femmes et plus enclins a s’écarter de la morale en
volant, violant, s’adonnant a I’alcool ou aux stupéfiants et en ayant des rap-
ports sexuels avec d’autres hommes. Quant aux femmes, elles souffrent de
dépression, frigidité, paranoia, psychonévrose, angoisse et font des tentatives
de suicide. Quand elles acceptent le role féminin, elles sont névrosées ou
psychotiques. Quand elles le rejettent, elles font peur et sont certaines de se
voir attribuer une étiquette psychiatrique. C’est donc la condition féminine,
c’est-a-dire la dépendance aux hommes, qui est la cause de ces troubles. Les
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femmes célibataires sont moins souvent malades que les femmes mariées. La
thérapie et le séjour en hopital psychiatrique ne peuvent venir a bout du mal-
étre des femmes. En effet, 90% des psychiatres et 75% des psychologues
sont des hommes qui se sentent supérieurs a leurs patientes, ont tendance a
voir des malades partout et a considérer que les femmes sont encore plus
atteintes que les hommes. Quand celles-ci sont hospitalisées, les thérapeutes
les utilisent comme domestiques en se dispensant de les rémunérer. En outre,
ils ont quelquefois des rapports sexuels avec elles. Phyllis Chesler consacre
un chapitre aux patientes lesbiennes. Elle critique les théoriciens de la psy-
chanalyse qui ont mal compris le saphisme ou 1’ont séveérement condamné.
Elle reprend les travaux de la sexologue Charlotte Wolff (1897-1986) qui
pense que les femmes peuvent soutenir les autres femmes affectivement,
sexuellement, économiquement et intellectuellement d’une fagon différente
des hommes. Charlotte Wolff, qui a publi¢ en 1971 Love Between Women,
considére « le malheur des lesbiennes sous 1’angle d’un ostracisme social
spécifique, d’une oppression générale de la femme et du caractére ambitieux
des lesbiennes. Celles-ci exigent entre elles plus d’affection que les femmes
hétérosexuelles n’en exigent des hommes. » Phyllis Chesler traite également
des femmes du tiers-monde et des féministes en s’interrogeant sur le lien
entre lesbianisme et féminisme. Elle est persuadée que le mal-étre des
femmes vient de I’absence de rapports positifs avec leur mere, contrairement
aux hommes qui bénéficient de tels rapports non seulement avec leur mere,
mais encore avec leur compagne. Les femmes en manque d’amour ne
s’aiment pas elles-mémes et n’aiment pas les autres femmes. Face a un tel
état de fait, Phyllis Chesler pense que I’affection et la sexualité entre femmes
ne peuvent qu’améliorer leur état. Quant a la suppression des réles masculins
et féminins, elle permettra aux personnes des deux sexes de donner aux
femmes 1’affection dont elles sont privées.

Phyllis Chesler, née en 1940, est une universitaire et psychothérapeute
américaine. C’est une féministe radicale de la deuxiéme vague. Son livre,
qui s’est vendu a trois millions d’exemplaires dans le monde, révele que la
maladie mentale est un fait essentiellement culturel qui augmente ou baisse
avec les époques, contrairement a I’arriération mentale. En outre, il met en
exergue qu’il y a deux poids et deux mesures en matiere de maladie mentale,
selon le sexe, les femmes étant étiquetées de maniere punitive en fonction du
sexe, de la race, de la classe et de ’orientation sexuelle. Phyllis Chesler se
fonde sur des références a des spécialistes et sur un contact personnel avec
de nombreuses femmes qu’elle a interviewées et dont elle cite les propos
dans son livre, ce qui en fait un document bouleversant.

COLLECTIF coordonné par ALDRICH Robert, Une Histoire de
I’homosexualité (Gay Life and Culture : A World History), Seuil, 2006,
2006.

Ce livre traduit de 1’anglais est un ouvrage composé de quatorze articles,
dont quatre sont dus a des historiennes (Laura GOWING, Florence TA-
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MAGNE, Leila J. RUPP et Lee WALLACE). Mais ce serait faire fausse
route que de ne lire que leurs contributions. Comme 1’indique le titre origi-
nel, ce livre, loin de se limiter aux pays occidentaux, traite de I’histoire de
I’homosexualité masculine et féminine dans le monde entier. Chaque article
est ’ceuvre d’un spécialiste dont les titres universitaires et les ouvrages fi-
gurent a la fin du volume. Certes, la part faite aux lesbiennes est nettement
plus mince que celle qui traite de ’homosexualité masculine, mais I’ouvrage
donne des informations et des éléments de réflexion que je n’ai trouvés nulle
part ailleurs. Ce livre mérite donc d’étre lu en entier, avec attention, le
crayon a la main, si I’on veut étre au fait des recherches sur ce sujet. Chacun
des quatorze chapitres traite avec précision d’'un moment de I’histoire de
I’humanité, de 1’ Antiquité a ces derniéres années, en passant par le Moyen
Age, les Temps modernes, les Lumicres, les années 1870 a 1940, celles qui
ont suivi la Deuxiéme Guerre mondiale et 1’époque contemporaine. Par
ailleurs, des chapitres sont consacrés aux Amériques, a 1’Asie, ainsi qu’au
Moyen-Orient et a I’Afrique du Nord. La comparaison entre les différentes
cultures aboutit & une réflexion sur la notion d’homosexualité.

Laura Gowing est I’autrice d’un article intitulé « Les lesbiennes et leurs
semblables dans I’Europe moderne, 1500-1800 » ou elle s’interroge sur la
facon dont la sexualité des femmes était percue a cette époque et sur les
femmes qui adoptaient le costume masculin. Florence Tamagne, dans son
article « L’age de I’homosexualité, 1870-1940 », traite de la construction des
identités homosexuelles aussi bien masculines que féminines, des modes de
vie, du militantisme et de la répression des homosexuels des deux sexes. Je
m’attarderai sur Leila J. Rupp qui écrit dans son article intitulé « Etre les-
bienne a I’ére contemporaine » qu’étre lesbienne au début du XXIe siecle
« cela signifie aimer les femmes, les désirer, nouer des liens avec elles, avoir
des relations sexuelles avec elles, se revendiquer de I’identité lesbienne,
peut-&tre aussi former un groupe avec d’autres lesbiennes ; cela renvoie a
tout ou partie de cet ensemble ». Elle s’interroge ensuite sur la maniére dont
vivaient les femmes qui aimaient d’autres femmes « avant que le concept
existe, avant que 1’identité lesbienne s’établisse ». Puis, comme Laura Go-
wing, elle expose le cas des femmes qui transgressaient leur genre en portant
des vétements masculins afin de se faire passer pour des hommes et qui
épousaient des femmes conservant une allure féminine. Elle énumére les
amitiés romantiques qui lierent des femmes les unes aux autres, le cas le plus
célebre étant celui des dames de Llangollen. Elle traite du désir grace a Anne
Lister, une Anglaise qui a narré ses relations affectives et sexuelles dans des
journaux tres explicites qu’elle a tenus de 1817 a son déces en 1840, jour-
naux qui ne sont malheureusement pas traduits en francais. Il n’y a donc pas
eu dans le passé une réponse unique, mais différentes manieres d’aimer des
femmes. Par ailleurs, dans « L’homosexualité révélée : comparaison entre les
cultures et histoire de la sexualité », Lee Wallace affirme : « Les exemples
historiques de comportements homosexuels ne doivent pas étre assimilés aux
identités gays et lesbiennes contemporaines. Plus on examine la préhistoire
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de la sexualité, plus on prend conscience de la pérennité des pratiques, mais
en méme temps de la variété des significations sociales et affectives qui leur
sont attribuées, selon les périodes historiques. » Outre I’étude approfondie,
chapitre par chapitre, de I’histoire mondiale de I’homosexualité, c’est toute
cette réflexion, bien éloignée de conceptions naives, qui font 1’intérét de
cette irremplacable Histoire de [’homosexualité. Par ailleurs, doté d’une su-
perbe iconographie qui éclaire et compléte les articles, d’une vaste biblio-
graphie (la encore d’ouvrages qui pour la plupart n’ont pas été traduits en
francais, mais qui montrent la richesse des études de genre dans les pays an-
glo-saxons), ce livre est un sommet en mati¢re d’histoire de I’homosexualité.
C’est donc un livre a faire figurer en priorité dans une bibliothéque de les-
biennes et de gays.

COLLECTIF (réalisé par BONNET Marie-Jo), Mouvement de Libé-
ration des femmes en chanson. Histoire subjective, Tierce, 1981.

Ce livre est un recueil de textes de chansons écrites de 1970 a 1980 par
des féministes du Mouvement de libération des femmes. 1l regroupe des
textes (dont le premier est une réponse aux insultes des « camarades révolu-
tionnaires » qui pensaient que « le pouvoir est au bout du phallus ») selon les
thémes suivants : refus de la domination masculine, de la maternité¢ imposée,
de I’avortement bricolé, du mariage et de la reproduction pour fabriquer des
soldats. Les femmes veulent se réapproprier leurs corps pour leur plaisir et
non pour celui des hommes. De nombreux textes pronent I’homosexualité
qui permet aux femmes de jouir sans étre humiliées : « L’amour entre nous
c’est I’égalité et vive I’homosexualité. » On trouve aussi une chanson émou-
vante qui célebre une vieille goudou. Un texte est une parodie du jargon psy-
chanalytique qui a causé beaucoup de dégats chez les femmes. Les autrices
de ces textes se moquent d’Evelyne Sullerot qui a refusé de signer la pétition
des femmes affirmant avoir avorté et de Ménie Grégoire qui a voulu en 1971
faire une émission de radio intitulée : « L’homosexualité, ce douloureux pro-
bléme ». Les textes des Gouines rouges s’insurgent contre 1’ordre bourgeois,
patriarcal, hétérosexuel et capitaliste. Et bien siir, on y trouve les paroles de
I’hymne du MLF : « Levons-nous femmes esclaves/Et brisons nos entraves/
Debout/ Debout ».

Les autrices de ces textes ne sont désignées que par leurs prénoms,
conformément aux usages du MLF ou toutes les femmes vivaient sur un pied
d’égalité et ou aucune ne revendiquait quoi que ce soit a titre personnel. Ces
textes ont le mérite d’étre clairs : les hommes, fussent-il de gauche extréme
et révolutionnaires, oppriment les femmes, toutes les femmes. Quand ils
s’avisent de soutenir les femmes, avec beaucoup de retard, les femmes se
moquent de cette tentative de récupération : « Les hommes savent plus quoi
faire/Pour nous remettre au pas/Voila qu’ils nous libérent/Il nous manquait
plus qu’ca. » La réponse a la domination des hommes, c’est ['union des
femmes, la sororité et, revendiquée trés souvent, I’homosexualité, de nom-
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breux textes ayant été écrits par des femmes du FHAR (Front homosexuel
d’action révolutionnaire) et des Gouines rouges.

COLLECTIF DE BOSTON POUR LA SANTE DES FEMMES,
Notre corps, nous-mémes (Our Bodies, Ourselves), Albin Michel, 1971,
1973, 1976, 1977.

Cet livre écrit par un collectif de femmes américaines a été publié apres
avoir été amélioré trois fois (d’ou les quatre dates de parution mentionnées
ci-dessus). Traduit, revu et adapté par un groupe de traductrices francaises, il
traite de la santé des femmes, qu’il s’agisse de I’anatomie, la sexualité, I'ali-
mentation, les maladies vénériennes, la contraception, I’avortement, la ma-
ternité, la ménopause et les problémes médicaux courants. Surtout, ces élé-
ments sont étudiés d’un point de vue exclusivement féminin, 1’ouvrage
commencant par un chapitre sur la connaissance de soi, le sexisme que les
femmes ont intériorisé et la découverte de leur corps ; et il s’achéve sur une
réflexion sur le pouvoir médical, le systéme médical francais et une invita-
tion a prendre en main notre santé. Un chapitre intitulé En France, on nous
appelle des gouines consacré a ’homosexualité s’appuie sur les témoignages
de neuf femmes du Gay Women's Liberation et de six autres homosexuelles
qui n’en font pas partie. C’est donc le résultat des réflexions de quinze les-
biennes qui regrettent de ne pas avoir plus de place dans le livre pour traiter
de tous les aspects du lesbianisme. Placé apres le chapitre sur les relations
avec les autres ou I’homosexualité est déja mentionnée, ce chapitre traite de
la peur des femmes a s’affirmer comme lesbiennes, des médecins pour qui
I’homosexualité est une maladie et du mutisme ou des injures lesbophobes.
Ces observations sont illustrées par les t¢émoignages de nombreuses femmes.
Le cheminement des lesbiennes est de s’accepter en tant que telles, de faire
ou non leur coming out avec leur famille et leurs amis, d’affronter les méde-
cins, les psychiatres, les employeurs, les professeurs et les policiers. « La
justice condamne les lesbiennes coupables de délits a des peines beaucoup
plus lourdes que les autres femmes. » En outre, chaque fois que le lesbia-
nisme est la cause d’un divorce, la mére perd la garde de ses enfants. Quant
aux lesbiennes qui appartiennent a la classe ouvricre, elles ont le sentiment
d’étre mise a 1’écart du Mouvement des femmes, essentiellement bourgeois.

Ce livre publié il y a quarante-deux ans peut paraitre daté a certaines les-
biennes. Mais c’est & ma connaissance le premier livre qui appelle les
femmes a prendre leur santé en charge au lieu de déléguer ce pouvoir aux
médecins, ce qui était tout & fait nouveau au cours des années 1970. Quant
au chapitre sur I’homosexualité illustré de nombreux témoignages, il souli-
gnait que toutes les lesbiennes se heurtaient aux problémes causés par ce
qu’on n’appelait pas encore I’homophobie ou la lesbophobie. Quiconque
veut bien connaitre le féminisme des années 1970 doit parcourir ce livre
pionnier. Toutefois, on pourra lui préférer la version réactualisée par neuf
femmes en février 2020 et publi¢e aux éditions Hors d atteinte.
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COLLECTIF sous la direction d’ERIBON Didier, Dictionnaire des
cultures gays et lesbiennes, Larousse, 2003.

Comme le titre I’indique, ce dictionnaire fait le point sur les cultures ho-
mosexuelles depuis la fin du XIXe siecle que Didier Eribon date du proces
d’Oscar Wilde en 1895. Rédigés par des spécialistes, dont de nombreux uni-
versitaires (Histoire, anthropologie, sociologie, droit, littérature, etc), mais
aussi des journalistes, militants et chercheurs indépendants, cet ouvrage, qui
se compose de six cents articles, en consacre spécifiquement plus de cent
vingt aux lesbiennes, de Chantal Akerman & Marguerite Yourcenar. C’est un
gros progres par rapport aux 80% et 20% auxquels les lesbiennes avaient
droit il n’y a pas si longtemps. En outre, de nombreux articles (comme celui
sur le coming out) et cinquante dossiers thématiques (comme ceux consacrés
aux associations mixtes, a la sociologie, I’anthropologie et la psychanalyse)
et deux cahiers d'illustrations en couleurs consacrés a 1’art (Romaine Brooks,
Tamara de Lempicka, Claude Cahun, Hannah Hdch) et a la chanson (ce der-
nier cahier allant de Suzy Solidor & Madonna) nous concernent également.
Sur une centaine d’auteurs, trente-deux sont des femmes, par exemple Chris-
tine Bard, Sylvie Chaperon, Laure Murat et Florence Tamagne. Chaque ar-
ticle fait le point sur un sujet précis et renvoie a d’autres articles qui ont une
parenté avec lui. On trouve dans ce dictionnaire une énorme somme de
connaissances ainsi qu'une incitation a la découverte. Mais il n’est pas limité
a ces deux aspects. Pour Didier Eribon, c’est un acte militant « pour une po-
litique de la mémoire, une politique de I’histoire et une politique du savoir.
Ce dictionnaire est un manifeste ».

Du fait de sa richesse, il est impossible de résumer un tel ouvrage. Je ne
peux que le décrire succinctement. Et si je précise que des femmes y ont tra-
vaillé, c’est afin qu’on ne me reproche pas d’avoir intégré un tel ouvrage
dans mon recensement de livres lesbiens. Un article tel que celui sur Stone-
wall ne peut qu’intéresser tous les homosexuels, hommes et femmes, bien
que la révolte qui part du bar gay Stonewall Hill soit essentiellement le fait
de gays et de travestis. Je rappelle que la Gay Pride commémore cet événe-
ment tous les ans et que sont nombreuses les lesbiennes qui y participent. Je
suis donc enthousiasmée par le magnifique cadeau que nous ont fait les édi-
tions Larousse, fidéles a leur vocation, en publiant ce dictionnaire, véritable
bible de nos cultures. C’est un ouvrage monumental ou 1’on fait sans cesse
des découvertes. Ainsi, quand j’entends des lesbiennes se lamenter parce
qu’elles ne trouvent pas d’informations sur le sort des homosexuelles pen-
dant le Troisiéme Reich, je les renvoie a I’article Nazisme rédigé par Laure
Murat. Complémentaire du Dictionnaire de I’homophobie dirigé par Louis-
Georges Tin, le Dictionnaire des cultures gays et lesbiennes est un ouvrage
de référence qui ceuvre a la visibilité culturelle et sociale des homosexualités
dans notre pays. Je ne peux qu’en conseiller I’achat car il doit figurer dans
toute bibliothéque LGBT qui se respecte. Né en 1953, Didier Eribon a été
professeur a la faculté d’Amiens et chercheur au CURAPP-ESS (Centre de
recherches sur l'action publique et le politique-Epistémologie et sciences
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sociales). 1l a enseigné a Berkeley, a Cambridge et a Valence en Espagne
comme chercheur invité. Il est auteur de nombreux ouvrages dont Re-
flexions sur la question gay et Retour a Reims.

COLLECTIF, Femmes entre elles, Les Cahiers du GRIF, 20 avril
1978.

Les Cahiers du GRIF était un périodique féministe francophone fondé¢ en
1973 par Francoise Collin au sein du Groupe de recherche et d'information
féministes a Bruxelles. Le dernier numéro a été publié¢ en 1997. Un numéro
entier de ces Cahiers est consacré au lesbianisme. Il contient une trentaine
de textes rédigés par des femmes. Certaines sont célébres comme Genevieve
Pastre, Frangoise d’Eaubonne et Leila Sebbar, d’autres qui ne le sont sans
doute pas signent leur écrit d’un simple prénom comme c’était ’'usage dans
la presse féministe des années 1970. Les sujets abordés sont trés divers : dé-
sir, rencontres, militantisme, féminisme, radicalité, hétérosexualité, bisexua-
lité, révolution, double discrimination, maternité, choix politique, etc. Cer-
tains textes sont autobiographiques, d’autre poétiques, didactiques, enfin
d’autres sont des extraits de journaux intimes. Certains sont pleins d’humour.

La lecture de ce périodique permet de mesurer le chemin parcouru depuis
I’époque de la parution de ce Cahier du GRIF, qu’il s’agisse de maternité ou
de féminisme. Force est de constater qu’en ce temps-1a, il y a eu un bouil-
lonnement d’idées dont beaucoup ont été perdues en cours de route. Comme
Marie-Jo Bonnet le souligne dans Mon MLF (ouvrage dont j’ai rendu
compte dans le deuxieme tome d’Entre femmes) les lesbiennes des années
1970 révaient de dynamiter le vieux monde alors que celles d’aujourd’hui
veulent s’intégrer dans la société.

COLLECTIF, FHAR, Rapport contre la normalité, Champ libre,
1971.

Cet ouvrage rassemble des textes rédigés par les militants du Front ho-
mosexuel d’action révolutionnaire qui avaient pour but de lutter contre le
patriarcat en détruisant la famille, la société oppressive, le capitalisme et
I’impérialisme. Le FHAR avait I’ambition de réunir des homosexuels des
deux sexes, y compris des mineurs, et de s’allier au Mouvement de libération
des femmes afin de lutter contre la normalité, synonyme d’hétérosexualité.
Le livre comporte un historique du mouvement, un glossaire, quelques pages
sur la législation en vigueur a cette époque et de nombreux témoignages. Dix
pages sont rédigées par des femmes. A le parcourir, on est frappé par le
bouillonnement d’idées propre aux années 1970.

Ce sont les témoignages de certains jeunes gens qui font I’intérét du
livre : des garcons de quinze ans insultés par leurs camarades, de jeunes
adultes réduits, pour se satisfaire, a I'usage des tasses (urinoirs) et I’image de
soi désastreuse que peuvent entrainer de telles pratiques. Quant aux provin-
ciaux et provinciales, c’était la solitude et le désespoir assurés, quand ce
n’était pas aussi la perte de ’emploi et la peur de mourir de faim en se re-
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trouvant a la rue. En 1971, j’avais vingt-cinq ans. Je me souviens de la vie
que menaient les gays et les lesbiennes pendant ces années-la si bien qu’en-
core aujourd’hui, je trouve compréhensibles ces cris de révolte.

COLLECTIF sous la direction de TIN Louis-Georges, Dictionnaire
de I’homophobie, PUF, 2003.

Ce dictionnaire a été préfacé par le maire de Paris Bertrand Delanoé.
Pour Louis-Georges Tin, qui en a rédigé I’introduction, ’homophobie résulte
des « conditionnements hétérosexistes qui veulent que I’identité masculine
se fonde sur la maitrise plus ou moins “douce” de la femme et sur la répres-
sion plus ou moins dure de ’homosexuel ». Il souligne ainsi le lien qui unit
I’homophobie au sexisme. Il affirme, exemples a 1’appui, que I’homophobie
« peut brusquement étre réactivée par une crise grave qui justifie la re-
cherche d’un bouc émissaire ». C’est pour lutter contre 1’homophobie qu’il
lui a paru utile de « composer un ouvrage de syntheése afin de proposer un
tour d’horizon des problématiques li€es a cette notion ». S’inspirant de la
tradition des dictionnaires critiques du XVIIIe siecle, rappelant que les philo-
sophes Bayle, Diderot, d’Alembert et Voltaire ont ceuvré de cette maniére
pour combattre les préjugés et I’intolérance, il a réuni une équipe de spécia-
listes dans le but de rédiger ce Dictionnaire de I’homophobie ou sont recen-
sés les préjugés afin de les combattre efficacement. Comme le Dictionnaire
des cultures gays et lesbiennes (dirigé par Didier Eribon) dont il est com-
plémentaire, c’est « a la fois un ouvrage de savoir et de combat ». Précédés
d’un florilege de propos homophobes, les articles sont répartis en cinq caté-
gories : les théories qui prétendent justifier ’homophobie ; les personnes qui
la justifient comme Christine Boutin et celles qui en ont été victimes comme
Marguerite Radcliffe Hall (a qui Florence Tamagne consacre une notice) ; le
sort des homosexuels hommes et femmes dans les différents pays, ce qui
permet de faire le point sur I’homophobie dans le monde ; les institutions ou
sévit ’homophobie (famille, école, armée, milieu professionnel) ; enfin les
thémes ordinaires du discours homophobe. Sur les quelque soixante-dix per-
sonnes (appartenant a une quinzaine de pays différents) qui ont travaillé¢ a ce
dictionnaire, une vingtaine sont des femmes. Ces autrices sont des militantes
comme Martine Gross, des journalistes comme Caroline Fourest et des uni-
versitaires comme Sarah Boehringer et Florence Tamagne.

Du fait de sa richesse, il est impossible de résumer un tel ouvrage. Et si je
précise que des femmes y ont travaillé, c’est afin qu’on ne me reproche pas
d’avoir intégré ce volume dans mon recensement de livres lesbiens. Qu’on le
veuille ou non, I’homophobie et la lesbophobie, (c’est-a-dire le rejet des ho-
mosexuels, qu’ils soient hommes ou femmes) ont beaucoup de points com-
muns si bien que la lutte contre ces préjugés est plus efficace si I’on réfléchit
a tous les aspects de ces deux notions. De Sappho jusqu’au début du XXe
siécle, les femmes qui aimaient les femmes ont été silencieuses et n’ont pas
laissé la moindre trace écrite, ce qui n’empéchait pas la lesbophobie de sévir
durement. En outre, on trouvera dans ce dictionnaire des articles qui con-
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cernent au premier chef les lesbiennes, par exemple celui sur le féminisme
rédigé par Liliane Kandel et Claudie Lesselier qui font le point sur ce qui
réunit et sépare les féministes des lesbiennes depuis les années 1970. Enfin,
chaque article est suivi d’une importante bibliographie qui permet de pro-
gresser dans les découvertes et d’aller plus loin dans la réflexion. En un mot
comme en cent, ce magistral ouvrage doit figurer en bonne place dans toute
bibliotheque LGBT qui se respecte. Il est d’ailleurs préférable de le garder
sous le coude afin de lire un article a téte reposée quand on a un moment de
répit. Louis-Georges Tin, né en 1974, est un universitaire frangais, militant
contre 'homophobie et le racisme. Il a fondé en 2005 la Journée mondiale
contre l'homophobie et la transphobie et il a été le président du CRAN
(Conseil représentatif des associations noires de France) et du cercle de ré-
flexion République & Diversité dont il est le fondateur. Ancien éléve de
I’Ecole normale supérieure, il est agrégé et docteur es lettres. En 2008, il a
publié un ouvrage important : L'Invention de la culture hétérosexuelle qui
montre que la culture hétérosexuelle s'est construite socialement & partir du
XlIe siecle dans 1'Occident chrétien.

COLLET Margaux et REMY-LELEU Raphaélle, Beyoncé est-elle
féministe, First, 2018.

Cet ouvrage, qui se présente comme le manifeste d’Osez le Féminisme,
s’appuie sur cette définition du féminisme : « un mouvement d’actions et
d’idées qui vise I’égalité entre les femmes et les hommes ». Les autrices
traitent de la construction du genre, du sexisme au quotidien, de 1’absence
des femmes dans les ouvrages historiques et dans la politique, de I’image des
femmes dans la publicité et dans les films, de la sexualité, du cybersexisme,
des taches ménageres et du sport. Les inégalités avec les hommes, de
quelque nature qu’elles soient, sont mises en évidence et analysées, de méme
que les violences faites aux femmes, qu’il s’agisse du harcélement, des vio-
lences conjugales, de la culture du viol, des mutilations génitales et des fé-
minicides. Dans ce manifeste, le lesbianisme trouve sa place, avec le ma-
riage pour tous et la procréation médicale assistée. En effet, les autrices cri-
tiquent « une vision du monde uniquement fondée sur I’hétérosexualité ex-
cluant la possibilité du désir homosexuel ».

Il est regrettable que dans cet ouvrage le viol conjugal soit tu et que la
prostitution soit ignorée, les prostituées n’étant mentionnées qu’une seule
fois comme « filles de mauvaise vie » a I’époque ou elles étaient les seules
femmes a étre comédiennes. Malgré cette critique, je constate que ce livre a
de nombreuses qualités. Présenté de facon ludique, avec des explications
claires et de nombreuses références a 1’actualité, on souhaiterait le voir com-
pulsé par des adolescents des deux sexes car il donne une image tres positive
des luttes des femmes. En outre, il fournit des informations sur de nom-
breuses associations auxquelles adhérer, par exemple Confact qui aide les
parents des gays et des lesbiennes a accepter 1’orientation sexuelle de leurs
enfants.
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CONCHON Georges et NOLI Jean, La Banquiére, Ramsay, 1980.

Emma Eckert née a Paris dans une famille modeste, découvre a treize ans
le plaisir avec une camarade de classe. A dix-huit ans, elle a pour amante une
Américaine dont le mari jaloux fait constater 1’adultére par la police. Mais le
code ne prévoyant aucune peine pour ce genre d’écart, le commissaire de
police se borne a faire raccompagner Emma chez ses parents par des gen-
darmes. Pendant la Grande Guerre, Emma est infirmiére, ce qui lui permet
de fréquenter des femmes de la haute société. Elle fait la connaissance de
Camille, fille d’un diamantaire, partage son appartement du faubourg Saint-
Honoré, et grace a elle, est introduite dans le beau monde. Quand son pére
meurt, elle lui promet d’épouser un de ses collégues, Moise Nathanson, mais
ce ne sera qu’un mariage blanc. Dix ans plus tard, elle est banquiére, un ami
de Camille, avocat, I’ayant initiée aux secrets de la Bourse. Alors que les
autres banques n’offrent aux épargnants que 1 ou 1,5% d’intérét, elle leur
offre 8%. Elle attire ainsi les petits épargnants qui lui apportent leurs écono-
mies. Emma s’allie a des hommes politiques de tendances opposées en leur
offrant des options, c’est-a-dire des actions qui ne sont pas encore en bourse.
Elle fait des affaires a 1’étranger et accepte méme de travailler avec Mussoli-
ni. Mais Horace Vannister, un grand banquier, veut sa perte. On accuse alors
Emma de faire de la cavalerie, c’est-a-dire de rémunérer les placements an-
ciens avec I’argent des nouveaux dépdts. A la demande de Vannister, le pré-
sident du Conseil Préfailles fait fermer la banque Eckert et incarcérer Emma
qui ne peut ainsi rendre leur argent a ses clients. A son proces, elle est punie
d’une peine de trois ans d’emprisonnement pour escroquerie. En prison, elle
travaille a la révision de ce procés. Lors d’un changement de gouvernement,
elle est mise en liberté provisoire. Lors d’une réunion avec ses clients, on lui
tire dessus. Elle meurt assassinée.

Ce livre a été écrit apres le succes du film réalisé par Francis Girod, ins-
piré de la vie de Marthe Hanau et sorti en 1980. On reconnait aisément
Raymond Poincaré dans le président Préfailles et dans Horace Vannister le
banquier Horace Finaly. La comparaison avec la biographie de Dominique
Desanti est édifiante. Emma Eckert, incarnée par la sublime Romy Schnei-
der, est un Robin des bois féminin qui a pris le parti des petites gens et qui
meurt en martyre alors que Marthe Hanau s’est suicidée dans sa cellule.

COQUILLAT Michelle, Entre elles, les marginales de I’amour, Albin
Michel, 1995.

Ce roman met en scéne plusieurs couples de femmes qui, aprés une
longue liaison, rompent dans la douleur. Entre elles s’ouvre sur Clémence,
une universitaire éprise d’une Américaine, Marjorie. Mais celle-ci a rencon-
tré une veuve mere de deux enfants. Marjorie, qui les adore, a décidé de se
consacrer a eux. Clémence, qui ne se remet pas de cet abandon, se brise le
col du fémur et meurt peu apres avoir revu Marjorie une derniere fois. En-
suite, la narratrice raconte |’histoire de Francoise, épouse de Jean-Pierre, qui
s’éprend d’une de ses étudiantes qui a vingt-deux ans de moins qu’elle. Jean-
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Pierre ne supporte pas le partage que sa femme lui impose, divorce et part
avec une autre femme, ce que Francoise vit trés mal. Ensuite, on assiste a
plusieurs trahisons, celle de Jacqueline qui trahit Emilienne, d’Olivia qui
trompe Larissa, de Pomme qui trahit Coco et de Roberte qui trahit Mary-
vonne avec Rosemary. C’est sur 1’histoire de ce dernier couple que s’attarde
la narratrice pendant 1’avant-dernier chapitre, le dernier étant consacré a sa
propre histoire annoncée des le début du roman. Sans doute est-ce parce que
les cheminements de Maryvonne et de Marianne sont identiques que la ro-
manciére les a gardés pour la fin du livre. On a affaire a deux couples de
femmes vivant en paix depuis des années ; I’une des deux femmes de chacun
de ces couples s’éprend d’une autre femme, mais souhaite continuer a habi-
ter avec sa compagne tout en vivant un amour avec sa nouvelle amante, ce
que ni Maryvonne ni Marianne n’arrivent a supporter.

Il n’y a pratiquement que des femmes qui aiment les femmes dans ce ro-
man. Seul Jean-Pierre apparait comme mari de Frangoise pour disparaitre
ensuite avec une autre femme. Ces « marginales de I’amour » sont présen-
tées comme des femmes passionnées qui vivent dans la tragédie ce qu’elle
appellent la trahison de leur compagne. A lire ce roman, on a I’impression
que la narratrice énumére tous les couples malheureux qu’elle a rencontrés
comme pour se prouver que son cas n’est pas unique. Mais elle ne trouve
dans cette énumération aucun réconfort. La trahison de Pauline étant annon-
cée des les premicres pages, on assiste a une marche inéluctable vers la fin
d’un amour, ce qui apparente le roman a la tragédie. J’ajoute que si ce livre
présente 1’amour entre femmes comme parfaitement naturel, qu’on nous
épargne les explications psychologiques et psychanalytiques courantes dans
certains ouvrages, il montre aussi que cet amour est recherche d’absolu, fu-
sion et possessivité. Dés qu’une femme constate que sa compagne en désire
une autre, elle se sent meurtrie, abandonnée, anéantie, obsédée par ce qu’elle
considére comme un désastre. L’abandon peut susciter de la violence comme
pour Coco et Pomme qui en arrivent a se battre en pleine rue, ou en désir de
tuer, ce que la narratrice éprouve pour Isadora. Pour ces femmes, la passion
est souffrance, ce qui est le sens premier du mot. Michelle Coquillat est une
écrivaine féministe (1942-1999) nommée conseillére au ministére des Droits
des femmes de 1981 a 1986 quand Yvette Roudy était ministre. Elle a été
chargée de la commission de terminologie qui étudiait la féminisation des
titres et des fonctions et qui était présidée par Benoite Groult. Elle a publié
La Poétique du male en 1982, Qui sont-elles, les femmes d’influence et de
pouvoir en France ? en 1983 et Romans d’amour en 1988.

COTTINGHAM Laura, Combien de “sales féministes” faut-il pour
changer une ampoule, Tahin party, 2000, 2002.

Le sous-titre de ce pamphlet traduit de 1’anglo-américain, Antiféminisme
et art contemporain, le résume trés bien. Laura Cottingham critique vio-
lemment les cinq expositions Bad Girls qui ont été organisées en 1993 et
1994 a Londres, Glasgow, New York et Los Angeles. Des femmes et des
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hommes ont exposé leurs ceuvres lors d’une de ces manifestations dont le
concept était axé sur le rire. Or « ’humour n’est pas le concept central des
recherches féministes artistiques en cours » et « les questions de représen-
tation que se posent les hommes gays n’ont rien de commun avec les pro-
blémes que doivent résoudre les femmes. » Laura Cottingham déplore que
personne n’organise une exposition féministe, ni une exposition exclusive-
ment féminine. Elle affirme que les expositions Bad Girls sont « sous-fé-
ministes et a plus d’un titre, antiféministes ». En effet, elles se caractérisent
par une ignorance des artistes des années 1970 et de ce qu’est le féminisme,
a savoir une lutte des femmes contre la domination masculine. Elle affirme
que seul le féminisme radical est le véritable féminisme. Elle critique I’ap-
pellation Bad Girl qui classe les femmes en deux catégories, les good girls
étant blanches, hétérosexuelles et appartenant a un milieu aisé, les bad girls
étant les femmes de couleur, les femmes pauvres et les lesbiennes. Elle af-
firme que le Mouvement artistique féministe des années 1970 a été 1’uni-
que mouvement artistique de masse du XXe siécle aux Etats-Unis, ce mou-
vement ayant impliqué des centaines de participantes actives. Elle retrace
I’histoire des femmes artistes avant 1968, puis a partir de cette date, quand
le Women's Libération Movement est né parce que les femmes ne suppor-
taient plus de ne pas étre prises au sérieux. Pour les artistes des années
1970, il s’agissait de se réapproprier I’image des femmes, image objectivée
par les hommes et par la pornographie. Or les expositions Bad Girls ont fait
de I’art des femmes un simple divertissement ou I’on s’amuse aux dépens
des femmes et on utilise « le lesbianisme comme un truc ou une
attraction ». Elle déplore que les ceuvres de la culture lesbienne soient vic-
times de I’oblitération et du détournement dans les expositions et conclut :
« De méme que les femmes sont forcées de composer avec le présent sexiste
qu’elles ont hérité du passé, les artistes se voient contraintes de travailler au
sein des réseaux corrompus des galeries et des musées, parce qu’ils repré-
sentent généralement le seul moyen d’étre exposées. »

Cet ouvrage, illustré d’ceuvres de femmes en noir et blanc, est suivi
d’une courte biographie de Laura Cottingham, d’un glossaire qui éclaire le
sens des expressions dont elle s’est servie et d’une postface de Christine
Bard. Cette historienne du féminisme rédige quelques pages sur 1’antifémi-
nisme a la frangaise, les antiféministes accusant les féministes de commu-
nautarisme parce qu’elles optent pour la non-mixité. Christine Bard déplore
que ’acceés a la culture féministe se heurte en France a d’énormes résis-
tances institutionnelles. Elle distingue dans le texte de Laura Cottingham
trois thémes qui n’ont pas encore été assez débattus en France : ’antisémi-
tisme des femmes, la lesbophobie et le prétendu « manque d’humour » des
féministes. Laura Cottingham, née en 1959, est une critique d’art, activiste
féministe lesbienne. En 1996, elle a publi¢ Lesbians are so chic...That We
Are Not Really Lesbians at All et en 1999 Seeing Through the Seventies :
Essays on Feminism and Art. Ces ouvrages ne sont malheureusement pas
traduits en francais.
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CROSS Emma, Pour une pincée de safran, Gaies et lesbiennes, 2011.

Eva, la narratrice de ce roman, est une artiste peintre lesbienne de trente-
deux ans qui vit des aventures sans lendemain. Elle rencontre Ciara, la cin-
quantaine, qui a arrété de peindre quelques années plus t6t. Eva est séduite,
mais Ciara, qui ne veut pas s’attacher & qui que ce soit, est indéchiffrable.
Par Tristan, le fils de Ciara, Eva apprend que celle-ci est partie au Maroc
pour plusieurs mois. Il lui donne I’adresse de sa mére a Marrakech. Marc, un
ami d’Eva qui connait bien Ciara, lui apprend que celle-ci a perdu un fils, le
jumeau de Tristan. Aprés un mois passé sans succes a peindre le portrait de
Ciara, Eva va la rejoindre au Maroc. Elles font I’amour, mais Eva découvre
qu’immédiatement aprés, Ciara a regu un homme peu ragotitant. Sommée de
s’expliquer, Ciara déclare que depuis le déces de son fils, elle se prostitue a
des hommes riches afin de donner de 1’argent a des associations qui viennent
en aide a des enfants en détresse. Mais elle affirme a Eva qu’elle va cesser
cette activité par amour pour elle et elle se remet a peindre.

Je n’ai pas pris au sérieux cette histoire. Certes, on se demande tout au
long du roman qui est véritablement Ciara et pourquoi elle souffle le chaud
et le froid face a Eva. Mais la prostitution est un sujet qui ne peut pas étre
traité a la légere. L’histoire de cette quinquagénaire, une sorte de Robin des
bois qui, a partir du moment ou son fils est mort, se vend aux riches, est in-
vraisemblable. Je n’ai trouvé aucun autre livre d’Emma Cross, ni aucune
information sur elle. Si elle commettait un autre livre, je ne 1’achéterais pas.
Je n’ai aimé ni son intrigue ni son style ampoulé et prétentieux.

CUSSOL Béatrice, « Merci », Balland, 2000.

La narratrice de ce court roman quitte sa grand-meére pour se mettre au
service de trois personnes : Mademoiselle, le frére de celle-ci Monsieur et
I’amant de celui-ci, le Général. Aprés avoir révé d’étre concertiste, infir-
micre ou danseuse, elle porte la tenue des domestiques et se plie a tous les
désirs de ses maitres, ceux des « deux tapioles de luxe » et ceux de Made-
moiselle qui I’embrasse sur la bouche aprés avoir fouillé dans ses affaires. Sa
vie se déroule dans cette servitude qu’elle ne remet jamais en question.
Apres le déces de Monsieur, elle partage le lit de Mademoiselle & qui elle
s’est complétement identifiée. Aprés la mort de Mademoiselle, la narratrice
découvre que celle-ci avait conservé un poéme dont elle était 1’autrice. En-
fin, elle incendie la maison de ses maitres ou elle a passé toute son existence.

Béatrice Tussol a-t-elle fait, avec « Merci » une parodie du Journal d’'une
femme de chambre d’Octave Mirbeau ? Je n’en suis pas certaine. J’aurais
plutdt tendance a considérer ce livre comme un conte philosophique, la nar-
ratrice étant I’archétype de la femme parfaite (dans la société patriarcale !)
qui trouve naturel de servir ses maitres toute sa vie sans rien attendre en re-
tour. Sans doute est-ce le sens du titre, les femmes devant dire « oui » a tout
et « merci » encore, ainsi que I’écrit Béatrice Tussol. En revanche, les lec-
trices friandes de romans lesbiens seront décues a la lecture de ce livre. 11 a
pourtant été édité par Balland dans la collection Le Rayon qui est censée pu-
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blier des ouvrages LGBT, ce qui explique pourquoi il figure dans mon recen-
sement. Comme pour Hors-d eeuvre de Corinne Bertrand, force est de
constater qu’il y a peu de lesbiennes dans « Merci ». Mais a la différence de
Hors-d’ceuvre dont la lecture m’a beaucoup plu, j’avoue que je me suis en-
nuyée a lire « Merci ».

CUSSOL Béatrice, Sinon, Léo Scheer, 2007.

Ce roman se compose d’une trentaine de textes pourvus d’un titre. Au
début du livre, la serveuse d’un bar drague ses clientes entre deux services.
Elle annonce a la fin du chapitre qu’elle doit revenir sur les quarante der-
niéres années de sa vie. Mais je ne suis pas certaine que les chapitres sui-
vants tiennent cette promesse. De nombreuses femmes défilent, tiennent des
propos décousus ou le sexe est souvent présent. On trouve aussi dans Sinon
des allusions au film Créatures célestes qui reprend I’histoire de Pauline
Parker et Juliet Hulme, deux adolescentes néo-z¢landaises qui ont assassiné
la mere de 1’'une d’elles pour ne pas qu’on les sépare. Enfin, on y trouve une
référence au film Mulholland Drive et a Marylin Monroe.

J’avoue ne rien avoir compris a ce roman que j’ai pourtant eu le mérite de
lire jusqu’au bout. J’ai été alléchée par la quatriéme de couverture, mais je
suis dans I’obligation d’avouer que je le trouve illisible. Ce qui me récon-
forte, c’est que je ne suis pas seule dans ce cas. Isabelle B. Price écrit dans
Univers-L : « 1l est tres difficile pour moi de parler de ce roman. Impossible
méme si je veux étre honnéte. Une seule raison a cela, je ne 1’ai pas compris.
Du début a la fin, je n’ai pas su ce que je lisais ni pourquoi je le lisais a dire
vrai. Les phrases me sont restées totalement imperméables et malgré toute
mon obstination je ne suis pas arrivée a me laisser prendre par le livre pour
découvrir le monde de I’auteure. » Je n’ai trouvé aucune autre critique de
Sinon. Echaudée par la lecture de « Merci » et Sinon de Béatrice Tussol, j’ai
renoncé a lire Pompon, de la méme autrice, publié lui aussi dans Le Rayon.

CY JUNG, autrice de romans et de nouvelles lesbiennes.

Née a Dijon en 1963, Cy Jung, licenciée en droit public et titulaire d’un
diplome de 3¢ cycle de I’Institut d’Etudes politiques de Paris, a mis pendant
dix ans son écriture au service d’¢élus locaux parisiens. Elle est l'autrice de
onze romans, un recueil de nouvelles érotiques, six nouvelles publiées dans
des recueils collectifs, un témoignage sur sa déficience visuelle et de nom-
breux articles et chroniques. En 2000, elle est sollicitée par la revue québé-
coise lesbienne Treize pour I’écriture de deux nouvelles érotiques. Une tres
courte nouvelle parait sur la couverture du numéro de I’hiver 2000 en surim-
pression d’une photographie d’Andréa Zanin. On peut lire cette nouvelle en
suivant ce lien : http://www.cyjung.com/spip.php?article93. Les livres de Cy
Jung, trés bien écrits, pour la plupart remplis d’humour, mettent les les-
biennes au centre de leurs intrigues. En outre, ils traitent souvent en arriére-
plan de divers sujets qu’on sent chers a ’autrice, qu’il s’agisse du sport fé-
minin (football et ski de descente), du mariage des couples de méme sexe, de
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la violence dans ces couples, des infirmités, du deuil et de la sexualité des
femmes du troisieme 4ge. J’ai consacré deux notices a des livres de Cy Jung
dans les deux tomes précédents d’Entre Femmes.

CY JUNG, Hétéro par-ci, homo par le rat, KTM, 1999.

Ce roman se déroule en 2096 apres qu’une épidémie de peste a été fatale
aux hétérosexuels. De nouvelles normes se sont imposées : 1’homosexualité
domine et I’hétérosexualité est suspecte, les autorités étant persuadées que
les pratiques hétérosexuelles pourraient entrainer une nouvelle épidémie.
Léa, étudiante jusque-la dans la norme, s’éprend de Louis, un garcon qu’elle
a croisé dans le ghetto ou sont confinés les hétérosexuels. Elle découvre sa
véritable orientation et vit avec Louis un amour interdit. Si les meres de Léa
acceptent cette union contre nature, la mére de Louis rejette violemment son
fils. En outre, le jeune couple doit faire preuve de discrétion et vivre dans la
clandestinité, ce qui déplait a Léa qui devient 1’égérie de I’ Hétéropride. L a-
mour triomphera-t-il ? Les revendications des hétérosexuels aboutiront-
elles ? Vous le saurez en lisant Hétéro par-ci, homo par le rat.

Avec ce roman, Cy Jung crée une société ou les normes sont inversées.
Afin d’éradiquer définitivement la peste, I’homosexualité est devenue obli-
gatoire. Léa et Louis savent qu’ils sont coupables d’une lourde transgression
quand ils acceptent leur attirance réciproque. Léa, présentée comme une
pionniere, est I’égérie d’une société en mutation ou I’amour est plus fort que
les jugements moraux. On se dirige vers un monde ou le bonheur est la va-
leur supréme. Cy Jung traitant ce sujet avec beaucoup d'humour, le roman
est d’une lecture trés agréable.

CY JUNG, Es ist eine poulette, KTM, 2000.

Ce roman se présente comme la suite de Once upon a poulette (voir Entre
Femmes, tome 1). On y retrouve Jeanne, conductrice d’autobus, et son
amante Zoé, journaliste que nous avions quittées a [’aube de leur liaison.
Nous les retrouvons alors qu’elle viennent de vivre douze jours de vie com-
mune dans I’appartement de Zoé. Le roman, qui commence le 1¢r mai 1995,
s’achéve le 1er janvier 1996. Les deux jeunes femmes, trés éprises I’'une de
I’autre, hésitent a vivre ensemble de peur de perdre leur liberté et de voir
leur amour s’engluer dans le quotidien. Elles penchent du c6té de la fusion
totale tout en tenant un discours de pseudo-rationalité. Jeanne voudrait se
réaliser en dehors de I’amour de Zoé et hésite entre I’engagement écologique
et le syndicalisme. Cette premiere intrigue est doublée d’une autre : une
écrivaine lesbienne, Charlotte Spring, est assassinée lors de la Gay Pride.
Qui a tu¢ Charlotte ? Un groupe homophobe a t-il décidé de porter un coup
fatal a la visibilité lesbienne ? Jeanne et Zo¢ s’aimeront-elles encore a la fin
du roman ? Vous le saurez en lisant Es ist eine poulette.

Cy Jung montre dans ce roman que, s’il est facile de tomber amoureuse,
il est plus difficile de vivre un grand amour, ce qui est le fait de Jeanne et
Zoé. On voit vivre les deux amantes au sein de leur famille adoptive, un

70



groupe d’amies décrites avec beaucoup d’humour qu’il s’agisse des ex-
amantes de ces dames, d’une écologiste, d’une libertaire ou des adeptes de la
drague dans le monde de la nuit. Deux grands événements lesbiens sont dé-
crits, la Gay Pride et Cineffable. Méme 1’inspectrice de police chargée d’en-
quéter sur le meurtre de Charlotte Sprung est amusante, surtout quand elle se
heurte aux amies de Jeanne et Zoé et quand elle fait I’amour avec Marco, le
confident de Jeanne.

CY JUNG, Le Temps est a I’orage, in : Treize n° 56, été 2000.

Dans cette courte nouvelle érotique, deux campeuses se reposent pendant
la nuit a Pextérieur de leur tente. Un orage se prépare. « Un éclair déchire la
nuit. La charge électrique attise nos sens. » La narratrice propose a son
amante de rentrer sous la tente, mais celle-ci refuse. Les deux femmes font
I’amour passionnément en pleine nature.

L’intérét de cette nouvelle vient du paralléle entre le déchainement de la
nature et celui des sens des deux femmes. Comme dans Once upon a pou-
lette, la sexualité précede ’amour qui n’intervient qu’a la fin de la nouvelle
dont c’est la chute finale.

CY JUNG, Qu’est-ce qu’elle me veut in Attirances, Gaies et Les-
biennes, 2001.

Dans cette nouvelle, Cécyle, la narratrice, assiste a un débat public sur
I’écologie dans une brasserie parisienne. Soudain, elle s’apercoit qu'une tres
belle femme 1’a remarquée. C’est Aicha, une sociologue. Fascinée et intimi-
dée, Cécyle essaie de s’éclipser, mais Aicha 1’en empéche, continue sa
drague et I’emmene chez elle. Cécyle se résout alors a « affronter la réalité,
en I’espece le désir sans bornes d’une femme qui incarnait 1’inaccessible et
qui trés bizarrement semblait s’accommoder de [s]a personne. » Les deux
femmes passent la nuit et la journée suivante a faire ’amour.

Cette nouvelle est une réussite, les contradictions de la narratrice, désir,
peurs, envie de fuir, étant bien mises en évidence. D’apres la description que
fait Cécyle d’elle-méme (grosses chaussures, jean a boutons, consommation
de biere) on comprend qu’elle est une butch surprise de plaire a une femme
trés féminine. Cette nouvelle figure dans Attirances, un ouvrage dont le
sous-titre est Lesbiennes fems lesbiennes butchs. Elle est donc en parfaite
adéquation avec 1’ensemble de cet ouvrage dont j’ai rendu compte dans le
tome 2 d’Entre femmes.

CY JUNG, Tu vois ce que je veux dire, 1’ Harmattan, 2003.

Dans ce témoignage, Cy Jung traite de son handicap visuel. Née albinos
et amblyope, elle a eu la chance d’étre élevée par des parents excellents pé-
dagogues. Elle n’a donc pas eu conscience, pendant longtemps, de son han-
dicap. « Ce n’est qu’a 1’age adulte, soit a partir du moment ou j’ai quitté le
giron familial pour m’installer a Paris, que j’ai véritablement mesuré ma dé-
ficience visuelle. » Son livre se compose de plusieurs parties. Elle expose
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tout d’abord ce qu’est I’albinisme et ses conséquences sur 1’appareil ocu-
laire. Ensuite, elle explique comment elle voit le monde qui I’entoure et
comment elle a accédé a I’autonomie. Elle examine les conséquences de son
handicap sur sa personnalité et ses rapports avec son entourage. Enfin, elle
propose « une réflexion sur ce que voir veut dire » et invite les valides a par-
tager sa vision du monde.

« On n’a jamais blamé les albinos d’avoir les yeux roses et les cheveux
blanchatres, pourquoi m’en voudrait-on d’étre lesbienne ? C’est une affaire
de nature : mon étrangeté n’est pas un vice, n’est pas voulue, ne nuit a per-
sonne. » En citant Natalie Barney des la premicre page de son ouvrage, Cy
Jung établit un paralléle entre les albinos et les lesbiennes. Elle revient sur ce
paralléle en écrivant dans sa conclusion : « Etre fiere d’étre homo ou am-
blyope, c’est revendiquer comme part de soi-méme des attributs que la so-
ciété considére comme anormaux ou invalidants et faire la preuve que la vie
est non seulement possible dans ces conditions-la, mais qu’en plus elle est
belle, heureuse, et confére a 1’individu une vision du monde dont la particu-
larité enrichit la généralité. Je suis un membre a part entiere du corps social
et je prétends que, par le handicap lui-méme, je lui apporte bien des choses a
la condition que mes contemporains acceptent de voir ce que je veux dire. »
Qu’il me soit permis d’ajouter que, quand on lit les nouvelles et les romans
de Cy Jung, pleins d’humour, d’observations pertinentes et de joie de vivre,
on a du mal a imaginer que cette écrivaine souffre d’un quelconque handicap
et surtout pas d’un handicap visuel.

CY JUNG, Comment lui dire, Archipel n° 23, juin 2003.

Dans cette nouvelle, Chloé, vingt-huit ans, se rend a un rendez-vous avec
Soria. Pendant qu’elle accomplit grace au métro le chemin vers son amante,
elle se demande comment lui dire ses préférences en matiere de sexualité. Y
arrivera-t-elle ? Pour le savoir, lisez Comment lui dire.

Chacune sait qu’il n’y a pas de schéma obligatoire concernant la sexualité
des lesbiennes, les pratiques étant a inventer a chaque nouvelle rencontre.
Dans ce texte, comme dans Sarah, nouvelle a laquelle je consacre une notice
plus bas, Cy Jung traite avec brio de ce passionnant sujet.

CY JUNG, Carton rose, Gaies et lesbiennes, 2003.

Annick, I’héroine de ce roman, est une biochimiste de trente ans qui a
quitté le Beaujolais pour travailler dans un laboratoire de la région pari-
sienne. Attirée par les femmes, mais sans aucune expérience amoureuse, elle
se rend dans un bar parisien fréquenté par les lesbiennes. Elle y rencontre
Catherine et Lise qui lui proposent de faire partie de 1’équipe de football
dont Catherine est la coach. Espérant faire des rencontres dans le milieu du
football féminin, Annick accepte. Arrivée sur le terrain de football, elle se
heurte a Val, la gardienne de but, qui la traite avec dureté. Mais elle sympa-
thise avec Pauline et se sent attirée par Catherine. Annick trouvera-t-elle la
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femme de sa vie dans cette équipe ? Est-ce Val, Pauline, Catherine ou une
autre sportive qui fera battre son cceur ? Vous le saurez en lisant Carton rose.

Ce roman, publié dans la collection Le Bonheur est a tout le monde, se
situe dans le milieu du sport féminin. A la derniére page du livre, il est fait
mention des clubs gais et lesbiens du CGPIF (Comité gay Paris Ile-de-
France) et de la multitude de sports ouverts aux lesbiennes dans la région
parisienne et ailleurs. En outre, parce que Carton rose suit le schéma clas-
sique du roman sentimental, on peut le lire au premier degré, mais aussi et
surtout comme une parodie de roman rose. On s’amuse beaucoup des tribu-
lations d’ Annick, méme si ’on sait assez vite a quelle sportive elle s’attache-
ra pour I’éternité. Ce premier roman rose est un coup de maitresse.

CY JUNG, Mathilde, je l'ai rencontrée dans un train, Gaies et Les-
biennes, 2005.

La narratrice de ce roman rentre a Paris aprés avoir rompu avec son
amante, Stéphanie, domiciliée a Perpignan. Cette rupture s’est faite sans
souffrance excessive, les deux jeunes femmes ayant constaté que les amours
a distance sont trop difficiles a vivre. Une fois installée dans le train qui la
ramene a Paris, la narratrice remarque une belle femme d’environ quarante
ans qui a beaucoup de classe. Avec elle, elle se livre a une sexualité débridée.
Dans les chapitres qui suivent, elle fait encore ’amour avec Mathilde, mais
les situations ne sont plus les mémes et les personnages changent de profes-
sion. Elles sont tour a tour employée de bureau, gendarme, controleuse de la
SNCEF, chanteuse, serveuse, etc. Tant6t on est en pleine nature, tantot a I’ho-
tel Lutetia, tantdt dans une boite de lesbiennes. On ne comprend qu’a la fin
du roman que la narratrice, installée dans le train face a Mathilde qui n’a pas
un seul regard pour elle, a fantasmé les aventures racontées dans les pages
qui précedent.

Les amatrices de récits érotiques seront comblées par cet ouvrage dans
lequel la narratrice met en scéne de nombreux fantasmes, qu’il s’agisse de
sexualité classique ou de rapports sadomasochistes. Ces scénarios sont suffi-
samment variés pour qu’on ne s’en lasse pas. C’est une fagon originale de
composer un ouvrage érotique. D’aprés la critique d’Univers-L, ce livre
marque un tournant dans I’ceuvre de Cy Jung. C’est son texte le plus ambi-
tieux et le plus maitrisé, une traversée des fantasmes qui est aussi une ré-
flexion sur le désir.

CY JUNG, Bulletin rose, Gaies et lesbiennes, 2005.

Florence, I’héroine de ce roman, est une femme politique parisienne pa-
rachutée temporairement en milieu rural. Elle fait la connaissance de la tré-
soriere de son parti, Claire, une viticultrice qui vit avec deux chevaux et un
chien et qui a deux amis gays, Colum et Martin. Les deux jeunes femmes se
lient d’amitié, I’'une étant bonne cavaliére et montant Pompon quand [’autre
monte Pompette. Florence vient d’étre abandonnée par son amant alors que
Claire a une liaison peu satisfaisante avec Sylvie. Claire et Florence sont
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attirées 1’'une par 1’autre bien que tout les sépare, I’une étant citadine et
I’autre vivant en région. Surmonteront-elles cet obstacle ? Vous le saurez en
lisant Bulletin rose. Au risque de gacher le plaisir de lire ce roman, je n’ai
pas le cceur de vous cacher qu’il se termine par un mariage et une naissance
dans une famille homoparentale avec quatre parents.

Ce roman, publié dans la collection Le Bonheur est a tout le monde, ne
serait qu'une simple romance s’il n’avait pas Cy Jung pour autrice. Pétri
d’humour a chaque page quand ce n’est pas a chaque phrase, humour fait
d’ironie face aux moeeurs politiques et aux atermoiements des deux femmes,
on le lit avec beaucoup de plaisir. On a le sentiment que 1’autrice s’amuse de
ses personnages et qu’elle veut partager ses sourires avec nous. Dans ce se-
cond roman rose, Cy Jung est aussi talentueuse que dans le premier.

CY JUNG, Le Réve d’Isabella in Transports amoureux, La Cerisaie,
mai 2005.

Pendant que la narratrice de cette nouvelle subit une intervention chirur-
gicale, elle réve d’Isabella, I’infirmiére qui lui a posé une perfusion avant
I’opération. Le médecin introduit des sondes a I’intérieur du cceur de sa pa-
tiente via ’artére fémorale. Ces sondes permettent 1’ablation (cautérisation)
de faisceaux responsables de troubles du rythme cardiaque. La présence
d’Isabella rassure la narratrice. Dans son réve, celle-la étreint celle-ci. Je cite
la derniére phrase de la nouvelle : « N’est-il pas temps que le désir m’em-
balle 7 »

Cy Jung évoque avec talent un réve ou I’imaginaire prend le pas sur la
réalité. Besoin d’étre rassurée, attirance pour 1’infirmiére toute proche, sou-
venir d’un spectacle au cloitre des Carmes sont intimement mélés et parfai-
tement vraisemblables.

CY JUNG, Sarah, in Dessous divers, La Cerisaie, octobre 2005.

Apres avoir diné chez des amis communs, la narratrice raccompagne Sa-
rah chez elle. Celle-ci I’a invitée a prendre un dernier verre, mais la narra-
trice n’ose pas faire le premier pas, bien qu’elle désire son hotesse. Pour bri-
ser la glace, Sarah lui fait visiter son appartement, lui prend la main et ’en-
tralne dans la baignoire ou elles cédent a leur désir réciproque. Mais com-
ment la narratrice peut-elle faire comprendre a son amante que ses caresses
ne sont pas a son goiit ? Elle se contente de feindre un « orgasme minimal ».
Comme Sarah I’invite a rester dans son lit, elle hésite. Dira-t-elle ce qu’elle
aime ou feindra-t-elle encore ? La nouvelle s’achéve sur cette brilante inter-
rogation.

Sarah traite de deux sujets importants. Quand deux femmes ressentent de
I’attirance 1’une pour 1’autre, qui doit faire le premier pas, sachant que les
femmes ont été élevées dans 1’idée qu’elles doivent attendre que cette initia-
tive vienne de ’autre (chez les hétérosexuels, c’est ’homme qui propose et
la femme qui dispose). La seconde, tout aussi vitale, pose la question des
préférences sexuelles. Certaines aiment étre profondément caressées,

74



d’autres détestent cette pratique. Comment dire a son amante qu’elle fait
fausse route ? J’attends que Cy Jung donne une suite a sa nouvelle pour
avoir des réponses a ces deux questions essentielles.

CY JUNG, Diadéme rose, Gaies et lesbiennes, 2007.

Marjolaine, 1’héroine de ce roman, est a trente-trois ans docteure en an-
thropologie politique. Mais comme elle n’a pas trouvé de travail dans ce
domaine, elle gagne sa vie en étant caissicre, (pardon, hotesse de caisse !)
dans un supermarché. Elle partage une chambre de bonne avec son chat, Bi-
lou, et vit chastement depuis un an. Au cours d’une promenade, elle ren-
contre Astrid avec qui elle passe un moment torride. Astrid prétend étre atta-
chée culturelle a ’ambassade de Karamie, mais Marjolaine découvre en li-
sant une revue que son amante est princesse héritiére du trone de ce pays et
qu’elle doit épouser un aristocrate pour monter sur ce trone. Astrid et Marjo-
laine sont-elles victimes d’un complot lesbophobe visant a les séparer au
nom de la raison d’Etat ? Que vaut I’amour quand il doit rester clandestin ?
Astrid sortira-t-elle du placard ? Marjolaine et Astrid arriveront-elles a s’ai-
mer au grand jour ? Vous le saurez en lisant Diadeéme rose.

Dans ce roman, publié dans la collection Le Bonheur est a tout le monde,
Cy Jung met en scéne une roturiere désargentée éprise d’une princesse
d’opérette, ce qui constitue une version lesbienne de Cendrillon tout a fait
plausible. Par ailleurs, en lisant ce livre, qui raconte les aventures sentimen-
tales d’une brillante universitaire réduite a 1’état de caissiére de supermar-
ché, j’ai pensé plusieurs fois aux deux ouvrages d’Anne et Marine Rambach,
Les Intellos précaires et Les nouveaux intellos précaires, auxquels je
consacre deux notices plus bas. Ce qui différencie ces livres documentés des
romans de Cy Jung, c’est que celle-ci traite l1égérement de sujets sérieux, ce
qui en rend la lecture trés agréable.

CY JUNG, Ca nous promet une belle soirée ! in Dix ans ¢a se féte,
KTM, 2008.

Cette nouvelle met en scéne Jeanne et Zo€, le couple d’amantes que nous
avons rencontré dans Once upon a poulette et Es ist eine poulette. On re-
trouve aussi les amies du couple, Ulrike et Farida. Or Jeanne et Zoé, qui sont
ensemble depuis douze ans, sont invitées a une croisiére sur La Toupie pour
féter les dix ans des éditions K7M. Mais au dernier moment, Zo¢, qui n’a
plus envie de se rendre sur ce bateau, fait ’lamour avec sa compagne. Arrive-
ront-elles a temps a la féte ? Vous le saurez en lisant Ca nous promet une
belle soirée.

Fid¢le a elle-méme, Cy Jung inclut une scéne érotique dans des prépara-
tifs a une féte ou Jeanne et Zoé vont retrouver le petit monde lesbien, y com-
pris les journalistes de Lesbia Magazine et de La Dixieme Muse. Elle affirme
ainsi que la vie sexuelle des deux amantes ne s’est pas éteinte au bout de
douze ans de vie commune. Et elle fait savoir a celles qui 1’ignoreraient
qu’une maison d’édition se consacre a la publication de romans lesbiens.
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CY JUNG, Un Roman d’amour, enfin, Gaies et lesbiennes, 2008.

Ce roman raconte le quotidien de la narratrice, promenades, pique-nique,
emplettes, vacances a la plage, ménage, repassage, maladie, etc. Mais il est
loin de se limiter a ce récit. Amoureuse d’une femme, elle réfléchit sur
I’amour et affirme tout d’abord : « Aimer c’est ne plus avoir peur. » Elle
évoque ses peurs, notamment ne plus étre aimée et souffrir : « La passion ou
le désir ? J’ai soupé de la premiére dans ma quéte effrénée du second. J’ai
trop souffert. » Elle s’interroge : qu’est-ce qu’un amour réussi ? Elle avoue :
« J’ai peine a savoir ce que c’est que d’aimer. » Elle a peur de ’amour et de
la perte de I’amour. En outre, elle craint d’étre dépendante de ses sentiments
et de perdre sa liberté. Cette peur atteint son paroxysme quand sa compagne
lui propose d’acheter a deux un appartement, ce qui serait pour elle syno-
nyme d’embourgeoisement. Enfin, elle affirme : « Je ne saurais plus vivre
sans aimer car aimer est devenu le sens de ma vie. » Et un peu plus loin : « Il
est si plaisant de tenter 1’amour, pas la passion, ni I’attachement, [’amour
comme un sentiment de pur bonheur. »

Cy Jung a choisi de changer le prénom de la femme aimée a chaque
phrase de son roman, ce qui peut surprendre. Peut-étre est-ce une fagon ori-
ginale d’affirmer que lorsqu’on aime une femme, on aime aussi toutes les
autres, qu’elles se nomment Stella, Noélle ou Nour. Peut-étre est-ce pour
suggérer que cette histoire d’amour est aussi la notre, & nous lectrices. Le
sous-titre Au-dela de [’arc-en-ciel, suggere la montée au septiéme ciel a la-
quelle on accéde quand on aime.

CY JUNG, Le Riteau, in L’autre beauté du monde, La Loupe, 2009.

La narratrice de cette nouvelle quitte son immeuble parisien pour effec-
tuer un parcours en jogging. Elle décrit les différentes odeurs, les rencontres
plus ou moins heureuses, ses efforts et ses sensations tout au long du chemin.
On ne comprend qu’au dernier mot de la derni¢re phrase qu’elle a marché
sur un rateau et qu’elle doit « exsuder sa peur ».

A travers le récit de ce parcours sportif, on imagine la vie de bien des Pa-
risiens : un immeuble ou des jeunes gens laissent des odeurs d’urine dans la
cage d’escalier, des voies plus ou moins vertes, des cyclistes, des chiens et
un jardinier qui laisse trainer son rateau au risque de blesser une sportive. Il
y a la de quoi rafraichir les envies d’aller habiter dans la capitale.

CY JUNG, Camellia rose, Gaies et lesbiennes, 2009.

Marcelline, qui vit depuis vingt-huit ans avec Laure, vient de prendre sa
retraite aprés avoir enseigné dans une école primaire pendant plus de qua-
rante ans. Au cours d’un voyage au Maroc, les deux femmes ont un accident
de voiture auquel Laure ne survit pas. Quant & Marcelline, dans le coma et
gravement blessée, elle est soignée a I’hopital puis fait sa convalescence
dans une maison de repos de la Mutuelle des Hussards de la République ou
la moyenne d’age des pensionnaires est de quatre-vingt-quatre ans. Désespé-
rée par la mort de Laure, Marcelline est soutenue par son amie Frangoise qui
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a beaucoup de mal a lui redonner goiit & la vie. Marcelline arrivera-t-elle a
faire son deuil ? Retrouvera-t-elle 1’'usage de sa jambe ? Se sentira-t-elle au-
torisée a vivre un nouvel amour ? Vous le saurez en lisant Camellia rose.

Cy Jung traite avec humour de sujets difficiles. En effet, Marcelline doit
surmonter, tout au long de Camellia rose, un coma, un deuil, une amputa-
tion, une grosse dépression, une tentative de suicide et une tentative de
meurtre. Pourtant Camellia rose est un véritable roman rose. J’ai ri de bon
cceur en lisant la description de I’enterrement de Laure, celle de la maison de
convalescence et la mention des économies et des réductions drastiques de
personnel dans les hopitaux. Cy Jung traite de sujets importants, a commen-
cer par ’amour et la sexualité des femmes agées. Camellia rose est I’histoire
de femmes du troisiéme age qui ont de belles années devant elles pourvu
qu’elles sachent en profiter.

CY JUNG, Piste rose, Homoromance, 2016.

Plusieurs femmes se rendent en janvier dans un village de Savoie pour
s’adonner aux sports d’hiver. Un premier couple se compose d’ Agnes, direc-
trice de la BPF (Banque aux profits frauduleux) et de Béatrice, ex-aide-soi-
gnante. Elles ont un fils de trois ans. Un second couple réunit Elisabeth, qui
tient une boutique de lingerie et Dene, vice-présidente de la sixiéme chambre
correctionnelle du Tribunal de Grande Instance de Dijon. Elisabeth et Dene
sont véhiculées par leur amie Bobie, monitrice d’auto-école qui a été aban-
donnée par Joséphine. On découvre assez vite qu’Agnés, quinquagénaire, a
rencontré¢ Béatrice pour avoir un enfant, mais qu’elle ne la respecte guere.
Quant a Elisabeth et Dene, leur vie commune est trés calme. Ces femmes se
retrouvent au bar Piste rose tenu par un gay, Stevie, barman peroxydé. Bobie
trouvera-t-elle une femme avec qui oublier Joséphine ? Sera-t-elle sensible
au charme de la monitrice de ski ? Agnés et Béatrice trouveront-t-elles un
équilibre ? Elisabeth et Dene revivront-elle la passion des premiers jours de
leur liaison ? Vous le saurez en lisant Piste rose.

Piste rose traite de facon légere et humoristique de sujets sérieux. Dene
est une femme noire qui lutte contre le racisme. Pascal, le kinésithérapeute,
milite pour une homosexualité politique. Apres avoir déclaré que le sexisme
et I’homophobie marchent main dans la main, il affirme : « C’est ce qui nous
lie, femmes et pédés. » Et il ajoute : « Mais je crains que I’époque ne soit pas
a l’alliance contre la violence hétéronormée. » La narratrice déclare que son
propos est « a faire rougir de bonheur les quelques survivants du FHAR
désespérés de voir le mouvement homosexuel revendiquer 1’intégration a la
société bourgeoise via le mariage et I’homoparentalité ». Ce roman rose ne
I’est pas toujours. On y découvre, si I’on avait des illusions dans ce domaine,
que la violence guette les couples de lesbiennes comme les autres couples, et
qu’on peut se servir des autres, les dominer et le mépriser alors qu’on pré-
tend les aimer. Le livre s’achéve sur cette recommandation : « Mettons fin au
cycle de la violence. Victimes ou témoins de violences conjugales, appelez le
3919. http://www .stop-violences-femmes.gouv.fr/ ».
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CY JUNG, Quartier rose, Homoromance, 2017.

Marie, secrétaire médicale, est depuis quinze ans 1’épouse d’Eric. Bien
que celui-ci soit irréprochable, le couple bat de I’aile. En outre, Marie vit
dans un immeuble ou sévissent de jeunes délinquants qui, aprés avoir bruta-
lisé une locataire, défoncent la porte d’entrée. L’ascenseur tombe en panne,
mais le bailleur n’est pas pressé de réparer la porte et I’ascenseur. Marie,
secrétaire de 1’Association des habitants de [’llette des Janissaires, est
confrontée a Servanne Quing, responsable de la stireté¢ du bailleur. La porte
et I’ascenseur seront-ils réparés ? Les relations entre Marie et Servanne se
limiteront-elles aux problémes de sécurité des habitants de I’immeuble ?
Vous le saurez en lisant Quartier rose.

Sans doute est-il quelque peu abusif de qualifier de rose le quartier décrit
dans ce roman. Les odeurs auxquelles on est confronté dans la cage d’esca-
lier, semblables a celles qu’on respire dans Le Rdteau, nous emmenent dans
un quartier populaire avec ses délinquants et ses dealers. L’intérét du roman
vient de la description a la fois réaliste et cocasse des locataires de I’im-
meuble ou vit Marie. On y rencontre des gens raisonnables qui savent que la
violence ne meéne nulle part et d’autres qui sont a la fois racistes et lesbo-
phobes. On assiste a un débat sur 1’utilité¢ des caméras de surveillance sans
doute peu propices a faire régner la sécurité dans le quartier. On rencontre
I’architecte du quatrieme étage, en fauteuil roulant, qui ne peut plus rentrer
chez lui quand 1’ascenseur est hors d’usage. Peut-étre est-ce un clin d’ceil
amical de Cy Jung, elle-méme mal voyante, a cet infirme. On assiste aussi et
surtout a 1I’évolution d’une femme de quarante-trois ans, mariée depuis
quinze ans avec un homme charmant et compréhensif, qui évolue plus ou
moins rapidement vers le lesbianisme, a sa grande surprise. Le tout étant
enveloppé dans I’humour propre a Cy Jung.

DAUTHEVILLE Anne-France, Et j’ai suivi le vent, Payot & Rivages,
1975, 2017.

A vingt-huit ans, en 1972, Anne-France Dautheville est la seule femme
parmi quatre-vingt-douze motards, a participer a un raid entre Paris et Ispa-
han. Une fois en Iran, elle poursuit cette expédition avec onze motards, puis
au Pakistan avec quatre motards. Mais a son retour a Paris, on met en doute
cette performance. On lit sur la quatrieme de couverture de Et j’ai suivi le
vent : « Elle serait lesbienne, nymphomane, et surtout n’aurait suivi le raid
qu’en camion. » Scandalisée par une telle rumeur, elle repart seule sur une
Kawasaki 100cc, pour un tour du monde de quatre mois. £t j ai suivi le vent
(qui est la réédition d’un livre publié par Flammarion en 1975) est le récit de
ce tour du monde, de Paris a Paris, en passant par le Canada, 1’Alaska, le
Japon, I’Inde, le Pakistan, 1’ Afghanistan, I’Iran, la Turquie, la Bulgarie, la
Yougoslavie, 1’Autriche et I’Allemagne. Anne-France Dautheville est la
premiére femme a avoir fait le tour du monde a moto.

Ce récit se trouve dans le présent ouvrage bien que le lesbianisme suppo-
s¢ de la motarde ne figure que sous forme de rumeur sur la quatrieme de
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couverture. Il n’en est nullement question ailleurs, ce que je tiens a signaler,
n’étant pas hétérophobe. Toutefois, je constate que dés qu’une femme léve le
nez de ses casseroles pour réaliser un exploit comme celui d’Anne-France
Dautheville, on suppose qu’elle est lesbienne. Réjouissons-nous car j’ai
connu, étant donné mon grand age, une époque ou ’on se bornait a supposer
que les goudous étaient toutes plus ou moins alcooliques et droguées. Ceci
dit, au cours de son tour du monde, Anne-France Dautheville a rencontré
beaucoup d’hommes et peu de femmes, que ce soit au Japon, en Afghanistan
ou en Iran, ce qui n’est pas pour surprendre. Mais sur une route située au
sein de 1’Alaska, elle a croisé « une gentille petite vieille dame » de plus de
soixante ans qui voyageait seule en camion et qui revenait de 1’Alaska apres
I’avoir sillonné dans tous les sens. Je conseille particulierement la lecture du
cinquieéme chapitre qui s’intitule : Considérations profondes sur la vertu des
touristes raiders femelles et isolées a travers le monde ou I’autrice explique
pourquoi elle n’a pas été violée au cours de son périple. Cette femme qui
voyage pour « rencontrer des gens simples » qui lui « parlent au cceur » est
trés sympathique. En outre, elle écrit avec beaucoup d’humour. Je conseille
vivement la lecture de son livre qui m’a fait passer un bon moment. Née en
1944, Anne-France Dautheville est journaliste et écrivaine. Elle est l'autrice
de dix-huit autres ouvrages. Le dernier publié en 2019 s’intitule La vieille
qui conduisait des motos.

DEFORGES Régine, Les Amants de la Forét-Noire in Contes pervers,
Fayard, 1980.

Ce recueil contient neuf contes érotiques. Les Amants de la Forét-Noire
met en sceéne deux personnages, Carole et Barbara, trés belles, qui s’aiment
et se le disent tout en s’embrassant sur un canapé dans une maison isolée
dont Barbara vient d’hériter de son pére décédé récemment. Mais cinq
hommes les voient du dehors. Ils entrent apres avoir ouvert la porte-fenétre a
coups de pied et tuent leur chien. Ensuite, ils violent Carole de toutes les
facons possibles en obligeant Barbara a étre spectatrice de leurs violences.
Quand Carole s’évanouit de douleur, c’est au tour de Barbara d’étre violée.
Mais les cinq criminels découvrent avec stupéfaction que Barbara est un
homme. Ils la castrent et continuent a s’acharner sur les deux corps. Avant de
partir, I’un d’entre eux propose de tuer Carole. « C’est inutile » lui est-il ré-
pondu « elle est devenue folle ».

Jignore si des hommes peuvent trouver excitante une telle histoire. A
vrai dire, il ne s’agit que du récit d’un viol ordinaire, collectif et correctif
puisqu’il faut, parait-il, remettre les lesbiennes dans le droit chemin en les
violant. La découverte du sexe de Barbara constitue la chute de la nouvelle.
En ce sens, elle est originale et mérite d’étre signalée dans le présent ou-
vrage. En effet, ce viol rappelle celui de Lorraine dans Les Femmes de
Brewster Place de Gloria Naylor dont j’ai rendu compte dans le tome 2
d’Entre femmes. On me rétorquera peut-étre que Carole et Barbara ne sont
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pas lesbiennes. Je répondrai que Barbara, cover-girl trés amoureuse de Ca-
role, a choisi d’étre une femme et est aimée comme telle par Carole.

DELAISI DE PARSEVAL Geneviéve, Famille a tout prix, Seuil, 2008.

Cet ouvrage fait le point sur les différentes méthodes d’AMP (assistance
médicale a la procréation) qu’il s’agisse de I’insémination artificielle par
donneur, de la fécondation in vitro ou du don de gameétes et d’embryons. La
premiére partie du livre traite de la procréation, la seconde de la filiation.
L’autrice consacre trente pages au devenir des enfants de couples homo-
sexuels. Apres avoir réfléchi a la différence des sexes et mentionné les résis-
tances de certains de nos compatriotes a I’homoparentalité, elle expose sa
position qu’elle a affermie par un contact étroit avec I’APGL (Association
des parents et futurs parents gays et lesbiens). Favorable a I’homoparentalité,
elle précise toutefois qu’elle est réservée sur le principe de I’lAD (insémina-
tion artificielle avec sperme de donneur anonyme) pour les couples homo-
sexuels et hétérosexuels. En effet, elle est persuadée que tout enfant a le droit
de savoir qui est son géniteur. Elle ne congoit la future loi sur 'AD que
dans le cas d’un don de sperme non anonyme, ce qui laisse aux couples les-
biens la possibilité de « faire appel a un géniteur qui ne s’engage pas a re-
connaitre légalement I’enfant mais a se faire connaitre de lui. Ou de recourir
a un pere déclaré dans le cadre d’un projet de “coparentalité” au sens ou les
couples homosexuels entendent ce terme ». Dans sa conclusion, elle men-
tionne un cas de triparenté reconnu par un tribunal de I’Ontario : un enfant a
été congu grace a une insémination artisanale avec un donneur de sperme
connu du couple de lesbiennes qui éléve I’enfant, donneur qui participe lui
aussi & I’éducation de cet enfant. Geneviéve Delaisi de Parseval est égale-
ment favorable a I’adoption par les couples homosexuels.

Genevieve Delaisi de Parseval fait preuve d’une grande rigueur. Elle
traite avec le méme respect les couples hétérosexuels et homosexuels tout en
rappelant qu’en 2008, il y avait dans le monde trois millions d’enfants nés
par AMP. En outre, elle répond aux questions que se posent les parents qui
ont recours a I’AMP. Faut-il parler aux enfants de la maniére dont ils ont été
congus ? Comment se représenter 1’apport des donneurs de gametes ? Que
penser de la gestation pour autrui ? Que penser des demandes des couples de
gays et de lesbiennes ? Aprés avoir comparé les lois en vigueur dans de
nombreux pays, elle propose au législateur frangais des mesures destinées a
renouveler le débat bioéthique. Genevieve Delaisi de Parseval est psychana-
lyste et membre associé de plusieurs centres d’éthique bio-médicale dans le
monde. Elle est I’autrice de nombreux ouvrages qui traitent de ce sujet.

DELPHY Christine, L’Ennemi principal, tome 1, économie politique
du patriarcat, Syllepse, 1998.

Cet ouvrage recueille des textes écrits de 1970 a 1978. Pour Christine
Delphy, I’ennemi principal est le patriarcat. La famille est le lieu de I’exploi-
tation économique de la femme astreinte au travail domestique et a 1’¢élevage
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des enfants, travail gratuit qui profite au mari alors qu’il se borne a entretenir
la force de travail de son épouse. L’exploitation capitaliste est différente de
I’exploitation patriarcale qui est un servage. Il y a deux modes de produc-
tion, la production industrielle capitaliste et I’exploitation familiale patriar-
cale. « L’exploitation patriarcale constitue I’oppression commune, spécifique
et principale des femmes. » Seule mérite ’appellation de travail gratuit le
travail qui n’est pas rémunéré tout en étant effectué pour autrui. Le mariage
est I'institution grace a laquelle le travail gratuit est extorqué a une partie de
la population, les épouses. Grace au contrat de mariage, le mari s’approprie
tout le travail effectué par les membres de sa famille. Quant au divorce, il
n’est pas la fin, mais la transformation du mariage. Les femmes ont des pro-
fessions mal rémunérées, tout en ayant la charge des enfants moyennant une
pension dérisoire (quand cette pension est versée, ce qui n’est pas toujours le
cas) ce qui ameéne a considérer que le mariage consiste en 1’échange de 1’en-
tretien du mari par la femme contre sa participation a I’entretien financier
des enfants. La pauvreté des femmes divorcées chargées d’enfants n’est pas
accidentelle, elle est constitutive du systéme patriarcal. En outre, les femmes
ne font pas partie de la classe sociale de leur mari.

Christine Delphy, féministe radicale et matérialiste, analyse remarqua-
blement ce qui différencie I’exploitation capitaliste de 1’oppression spéci-
fique des femmes dans le systéme patriarcal. Le féminisme doit donc distin-
guer les luttes prolétariennes des luttes contre le patriarcat qui est I’ennemi
principal des femmes. J’ajoute qu’a la lumiére de cette théorie, on pourrait
penser que les célibataires, qui ne servent pas un mari ou un compagnon,
échappent a la domination masculine. Il n’en est rien. En effet, ’emploi étant
sexué, les femmes font majoritairement des métiers dits féminins (enseigne-
ment, professions de santé, secrétariat) si mal payés qu’elles doivent elles-
mémes exécuter leur travail domestique apres leur journée de travail rému-
néré. Elles sont donc doublement défavorisées comparées aux hommes ma-
riés, tout en payant des impoOts sur le revenu, contrairement a eux. La poli-
tique familiale encourage les femmes a se marier afin que les hommes conti-
nuent & se faire servir gratuitement. L’article « L’ennemi principal » se
trouve sur Internet : https://www.oregand.ca/veille/files/delphy.ennemi. PDF.

DELPHY Christine, L’Ennemi principal, tome 2, penser le genre, Syl-
lepse, 2001.

Cet ouvrage recueille des textes écrits apres 1978. Dans ce livre, Chris-
tine Delphy réfléchit a la notion de genre. Elle dénonce I’idéologie de la dif-
férence qui ne peut que justifier les inégalités. Ces différences ont été créées
de toutes piéces pour constituer des groupes hiérarchisés. La revendication
de la différence par certaines féministes, comme Germaine Greer et Betty
Friedan, est dangereuse méme si elle aboutit a des aménagements du patriar-
cat. Les droits spécifiques s’opposent au droit commun, qu’il s’agisse des
protections spéciales dont jouissent les femmes ou de la revendication d’un
salaire pour le travail domestique. Ces droits figent les conditions de vie des
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femmes. Revendiquer 1’égalité effraie beaucoup de femmes parce qu’elles
craignent de se mettre a ressembler aux hommes. Or le genre est le systéme
de division hiérarchique de I’humanité en deux moitiés inégales. « Le sexe
est devenu un trait pertinent, et donc une catégorie de la perception a partir
de la création de la catégorie de genre, c’est-a-dire de la division de I’huma-
nité¢ en deux groupes antagonistes dont I’un opprime 1’autre, les hommes et
les femmes. » Christine Delphy affirme qu’il est difficile d’imaginer une
société ou le genre serait aboli. « Peut-étre ne pourrons-nous vraiment penser
le genre que le jour ou nous pourrons imaginer le non-genre. »

En effet, il est difficile d’imaginer que le genre précéde le sexe. Pourtant
il est tentant d’imaginer une société ou il n’y aurait ni dominants et ni domi-
nés. Christine Delphy analyse aussi, comme Shulamith Firestone, I’oppres-
sion des enfants. Elle étudie le statut des enfants, propriété de leurs parents,
signale que les parents qui abandonnent leurs enfants a la DASS peuvent
conserver leurs droits parentaux, ce qui empéche ces enfants d’étre adop-
tables. Elle rappelle qu’ils sont privés de la protection de la collectivité alors
qu’ils devraient y avoir droit et que chaque jour deux enfants meurent sous
les coups de leurs parents. Par ailleurs, elle affirme que les oppressions
sexuelles coexistent avec I’oppression économique. Ainsi le refus du droit a
I’avortement est une attaque a ’intégrité physique des femmes. Enfin, dans
les deux tomes de L ’Ennemi principal, Christine Delphy ne fait qu'une place
infime au lesbianisme. Seule une note a la fin du chapitre intitulé Les
Femmes et I’Etat, commente Ti-Grace Atkinson et sa célebre phrase : « Le
féminisme est la théorie, le lesbianisme est la pratique. » Sur ces questions,
Christine Delphy conseille de se reporter au premier numéro de la revue
Nouvelles Questions féministes et aux numéros 2, 10 et 11 de Espaces.

DESANTI Dominique, La Banquiére des aAnnées folles, Fayard,
1968.

Cet ouvrage est a ma connaissance la seule biographie qui a été consacrée
a Marthe Hanau. Née en 1886 de parents qui tiennent une mercerie a Paris,
Marthe a une liaison avec une amie, en est séparée par ses parents, puis se lie
avec une vendeuse de la mercerie. Elle épouse Lazare Bloch, de huit ans son
ainé, et décide qu’ils n’auront pas d’enfant. Vite séparée, elle a une longue
liaison avec Josephe, fille d’un grand bijoutier, avec qui elle fonde une petite
usine de parfumerie. Elle a pour ami un avocat, Alfred Dominique, radical-
socialiste qui I’introduit auprés de ses amis. A partir de 1920, Marthe se pas-
sionne pour la Bourse ou elle se rend travestie en homme, les femmes
n’étant pas admises en ce lieu. Elle fonde une banque et un journal, La Ga-
zette du franc. Trés vite, elle devient une figure dans le milieu des boursiers
et de la presse financiére. Elle aime la compagnie des hommes avec qui elle
se sent de nombreuses affinités (sa biographe écrit qu’on appelle Marthe « la
femme-homme ». Elle s’éprend de Pierre Audibert qu’elle nomme directeur
d’un nouveau journal, La Gazette des nations. Cette femme « croyait fer-
mement qu’en démocratisant la spéculation boursiere, on favorisait le pro-
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gres social et la paix, et que, prophéte de 1’enrichissement, elle devenait une
figure historique ». Elle s’assure 1’appui d’hommes politiques en leur offrant
des options, cadeaux dont on gratifiait les gens importants sans laisser de
traces ni transgresser la loi. Les grandes banques ne rémunérant les épar-
gnants qu’a 1 ou 1,5%, Marthe propose des placements qui rapportent 8%
d’intéréts, attirant ainsi les petits épargnants qui lui confient leurs écono-
mies. Politiquement, elle est trés proche des radicaux, Aristide Briand,
Edouard Herriot, Anatole de Monzie et Philippe Berthelot, ce que le conser-
vateur Raymond Poincaré voit d’un mauvais ceil. Voulant faire un exemple,
il s’allie a un grand banquier, Horace Finaly, qui est heureux de mettre des
batons dans les roues a une femme qui risque de ruiner les banques tradi-
tionnelles. Les clients de Marthe ne se plaignant pas, c’est le gouvernement
qui D’inculpe. Arrétée en décembre 1928, elle est accusée d’escroquerie,
d’abus de confiance et de création de sociétés fictives. Quand elle est incar-
cérée a Saint-Lazare, c’est un scandale national. Marthe revendique d’étre la
seule responsable et affirme qu’elle peut rembourser tous ses clients. « Ou-
verture d’une instruction sans plaignant ce qui est sans précédent en la ma-
tiere. Perquisition des locaux de La Gazette du Franc sans mandat de justice
et en dehors des heures 1égales. Absence des scellés. Communiqués tendan-
cieux dictés a la presse malgré le caractere secret de 1’instruction. Inculpa-
tions en masse pour souscriptions fictives alors que celles-ci ne constituent
pas un délit pénal, etc. » La Ligue des droits de ’Homme demande au Garde
des Sceaux de prendre des mesures afin d’éviter un scandale judiciaire.
Marthe est en prison pendant la crise de Wall Street. Pendant vingt-sept
jours, elle fait une gréve de la faim. Mise en liberté sous caution, elle crée un
journal financier, Forces.Son procés a lieu en novembre 1930, mais chacun
sait que son affaire est jugée d’avance. Elle est condamnée a deux ans de
prison. Libérée en juin 1931, elle a les deux jambes brisées en juillet dans un
accident de voiture. En appel, elle est condamnée en 1935 a trois ans de pri-
son pour escroquerie. La Cour de cassation rejette le pourvoi. Incarcérée a
Fresnes, elle se suicide.

D’apres sa biographe, Marthe Hanau a été une véritable pionniére. Il est
vrai qu’on ne peut étre que étonné par un tel parcours. Partie de rien, sans
argent, sans relations, sans formation aucune, cette femme est arrivée a mon-
ter une affaire qui a effrayé les puissants. Dominique Desanti a écrit une bio-
graphie qui place magistralement Marthe Hanau dans le contexte historique
et montre que son proces était avant tout une affaire politique. La vie de
Marthe Hanau a inspiré a Francis Girod son film La Banquiéere qui est sorti
en 1980. Certes, les noms des différents protagonistes ont été¢ changeés,
certes, Marthe Hanau, petite et dodue, dont on trouve de nombreuses photo-
graphies sur Internet, était loin d’avoir la beauté de Romy Schneider. Mais
I’essentiel de la vie de cette célebre banquiére est respecté, sauf sa fin.
Contrairement a Marthe, Emma/Romy Schneider ne se suicide pas, mais est
assassinée parce que trop populaire. Le film ayant connu un grand succeés, un
livre en a été tiré par les scénaristes Georges Conchon et Jean Noli.
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DESPLECHIN Marie, Trop sensibles, L’Olivier, 1995.

Ce recueil de huit nouvelles met en scéne des femmes trop sensibles.
L’une d’entre elles intitulée Laetitia (la Joie) a pour héroine une fille qui
porte ce prénom. Elle a un frére cadet, Wolfgang qu’elle surnomme Sieg
Heil. A 1’école, elle trouve une raison de vivre dans la rédaction libre. Mais
les textes qu’elle produit déplaisent & sa mere. A 1’adolescence, elle écrit des
poemes. Elle en lit un 4 sa meére dont voici quelques vers : « Souvent j’ai
désiré¢ souvent/Une amie aux seins lourds marbrés/Caresser son dos ruisse-
lant/Magique au sexe grave et bleuté. » Quand la mere en déduit que Laetitia
est d’apres elle une « gouine », celle-ci abandonne la poésie pour se jeter téte
baissée entre les jambes de la plus jolie de ses amies. Elle entreprend des
études de médecine « pour tripoter les gens ». Elle fait lire & son pére un
texte ou elle raconte comment elle se masturbe, ce qui le révolte. Elle de-
vient gynécologue, ce qui lui permet de tripoter beaucoup de femmes. Elle
regrette que les hommes ne s’occupent pas mieux de leurs femmes. Enfin
elle annonce la publication d’un livre dont elle est l'autrice et qui devrait
surprendre sa famille.

Cette nouvelle pleine d’humour noir ne péche pas par excés de réalisme.
En effet, le personnage de Laetitia s’obstine & provoquer ses parents a une
époque ou les lesbiennes, comme les gays, souhaitent étre acceptés par les
leurs. Sans doute s’agit-il pour Marie Desplechin d’un jeu littéraire. On se
réjouira alors de voir figurer une lesbienne dans un recueil de nouvelles
parmi d’autres personnages conformes a la norme hétérosexuelle.

DICKINSON Emily, Poémes, Belin, 1989.

Ce recueil est une édition bilingue d’environ deux cent cinquante poémes
d’Emily Dickinson (1830-1886), une Américaine qui a écrit de la poésie tout
au long de son existence, mais qui n’a publié que trés peu de textes de son
vivant. Préfacée par sa traductrice, Claire Malroux, cette édition permet
d’apprécier les poémes originaux, souvent difficiles a saisir a la premiére
lecture. Dans sa préface, Claire Malroux écrit : « Emily Dickinson entre
d’emblée dans la modernité en se livrant a 1’exploration d’états inconnus, a
la lisére de la folie ou de la mort. » Je laisse maintenant la parole a 1’écri-
vaine en citant intégralement I’un de ses poémes : « Folles nuits — Folles
nuits/Si j’étais avec toi/De Folles Nuits seraient/Notre volupté/Futiles les
vents/Pour un cceur au havre/Adieu compas/Adieu carte/Voguer vers 1’Eden/
Ah, la mer/Si je pouvais cette nuit/Jeter I’ancre/En toi »

Parce que j’ai trouvé mention de 1’homosexualit¢ d’Emily Dickinson
dans des livres aussi différents que le Dictionnaire gay de Lionel Povert et le
roman policier Entre deux eaux de Donna Leone (deux ouvrages dont la no-
tice figure plus bas) je lui consacre une bréve notice apres avoir relu ce re-
cueil de poémes que j’ai acheté et parcouru il y a trente ans. Si j’en crois
Stéphanie Bee, la rédactrice d’Univers-L, qui narre la biographie d’Emily
Dickinson, on ne sait pas grand-chose au sujet de ses éventuelles amours.
Emily a éprouvé un fort attachement pour Kate Scott Anton et pour Susan
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Gilbert qui a épousé le frere d’Emily apres de trés longues fiangailles. Sté-
phanie Bee écrit : « D’aprés Lillian Faderman, une historienne américaine
(spécialiste des études gays et lesbiennes), les héritiers de Susan, notamment
Martha (la fille de Susan, donc la niece d’Emily) ont cherché a atténuer et a
censurer les lettres d’amour qu’Emily envoyait & Susan. » Elle ajoute qu’on
ignore si Emily avait une sexualité. Il est possible qu’elle ait entiérement
sublimé sa libido dans ses poémes. Quoi qu’il en soit, Emily Dickinson est
actuellement considérée comme un écrivaine de premier plan aux Etats-
Unis. En 2018, le film Wild Nights with Emily, réalisé par Madeleine Olnek,
narre une partie de la vie d'Emily Dickinson, en particulier sa relation avec
une autre femme. Pour plus d’informations, on pourra lire la notice de Wiki-
pédia consacrée a Emily Dickinson et I’article de Stéphanie Bee que j’ai
mentionné plus haut : http :///www.univers-1/.portrait-emily-dickinson.html.

DOUCEDE Béatrice, Discours saphique, Balland, 2001.

Ce livre au titre dépourvu d’ambiguité se présente sous la forme d’un
dictionnaire. L’autrice choisit des mots qui lui semblent évocateurs pour dé-
signer les réalités du lesbianisme. Ainsi, le mot-valise amourité, ou s’agglu-
tinent fort heureusement amour et sexualité, ou les rapports homosensuels
pour qualifier des rapports intimes dépourvus de sexualité. En revanche,
I’autrice énumeére de manicre abstraite et décharnée toutes sortes d’homo-
sexualités qu’il serait fastidieux de reprendre ici, mais qui culminent dans
I’absurdité avec « I’homosexualité hétérosexuelle », notion qui m’a laissée
sceptique. Quelques souvenirs personnels sont évoqués ici et 1a, mais 1a en-
core, je reste sur ma faim. A mon sens, il aurait été plus judicieux de rédiger
des nouvelles qui auraient illustré de telles subtilités. Si I’on a une notice sur
les femmes féminines, en revanche il n’y en n’a pas sur les féministes ce qui
explique sans doute que Béatrice Doucede déteste les lesbiennes radicales
qu’elle assimile aux camionneuses. Ces affirmations discutables et ces spé-
culations hasardeuses m’ont laissée dubitative.

Discours saphique figure dans Le Rayon dirigé par Guillaume Dustan et
consacré a des livres LGBT par les éditions Balland. J’ai cherché en vain sur
Internet qui est Béatrice Doucede qui n’a, a ma connaissance, publi¢ aucun
autre livre sous ce nom. Une illustre autrice se cacherait-elle derriere ce
pseudonyme ? Je I’ignore.

DOURU Muriel, Un Mariage vraiment gai, Gaies et lesbiennes, 2004.

Dans cet album pour enfant, le personnage principal est Charlotte, une
fillette de huit ans et demi dont le pére vit avec Christophe apres avoir divor-
cé de la mére de Charlotte. Comme 1’un de ses camarades, Barnabé, a traité
un autre garcon de « pédé », la fillette demande a son pére de lui expliquer la
signification de ce mot. Celui-ci en profite pour lui raconter comment il s’est
marié avec sa mere et comment il est tombé amoureux de Christophe par la
suite. Il lui annonce aussi qu’il va se pacser avec Christophe. Charlotte de-
mande alors si elle pourra inviter ses amis a la féte qui suivra la signature du
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pacte civil de solidarité. Les deux hommes acceptent avec joie. Cette féte est
une réussite. En outre, Barnabé dit a Charlotte qu’il ne traitera plus jamais
personne de « pédé ».

Cet album permet aux adultes de traiter avec tact de ’homosexualité et de
I’homoparentalité avec les enfants. Les illustrations sont réussies, I’histoire
est celle de nombreux parents et enfants, elle est racontée simplement et peut
donc étre comprise par des éleves de 1’école primaire. Que ¢a plaise ou non,
des enfants comme Charlotte existent, ils sont nombreux et ils n’ont pas a
souffrir des choix de leurs parents. Ce livre sera précieux pour les parents
qui retardent le moment d’aborder ce sujet encore trop souvent tabou. Un
seul bémol, I’album devrait étre réactualisé puisque depuis la loi Taubira de
2013, les gays et les lesbiennes peuvent se marier alors que dans Un Ma-
riage vraiment gai, ils ne peuvent que se pacser.

DOURU Muriel, Beyond the lipstick, Hachette, 2016.

Cette bande dessinée, sous-titrée Chroniques d’'un coming out, est un do-
cumentaire sur les identités multiples de son autrice qui est femme, maman,
blogueuse, designer de mode, coquette, engagée, végétarienne, écolo, pari-
sienne, féministe et lesbienne. Comme le titre 1’indique, c’est le lesbianisme
qui est au ceeur de cet ouvrage. En s’appuyant sur sa propre expérience, 1’au-
trice rappelle que certaines lesbiennes sont rejetées par leur famille quand
elles sortent du placard, mais que les parents qui aiment vraiment leurs en-
fants les acceptent comme ils sont. Elle parle du quotidien des homo-
sexuelles, qu’elles soient avocates, maitresses d’école, assistantes sociales,
musiciennes, infirmieres, actrices ou banquiéres. Elle mentionne le sexisme
auquel toute femme est quotidiennement confrontée, la nécessité¢ d’étre fé-
ministe, les roles attribués aux filles et aux garcons, I’homophobie de la Ma-
nif pour tous qui refuse que les familles gays et lesbiennes aient les mémes
droits que les leurs. Elle affirme qu’il existe plusieurs types de familles. En-
fin elle traite du désir d’enfant qui touche aussi bien les lesbiennes et les
gays que les hétérosexuels et décrit le parcours que doit accomplir une
femme qui veut avoir une enfant par PMA qui est pour elle une procréation
médicalement assumée (et non assistée). Pour concevoir sa fille, elle a di se
faire inséminer a Amsterdam et effectuer « sept voyages, six inséminations,
des milliers de kilométres parcourus et autant d’euros dispersés entre la
France et la Hollande ». Apres un tel parcours, la narratrice et sa compagne
ont une fille avec qui elles forment une famille heureuse.

Cette bande dessinée traite de fagon ludique et agréable d’un sujet qui a
de nombreux points communs avec L’Amour et la loi de Caroline Mécary. 11
s’agit tout d’abord de la lutte contre I’homophobie, celle-ci étant toujours
présente dans les mentalités d’une partie de nos compatriotes. Il s’agit aussi
de montrer I’itinéraire que doivent parcourir les couples de méme sexe pour
protéger leurs enfants. Muriel Douru, née en 1976, a trente-neuf ans quand
elle publie cette bande dessinée. Elle appartient a la génération qui suit la
mienne, celle qui revendique les mémes droits pour les couples hétéro-
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sexuels et homosexuels. C’est une dessinatrice engagée et sympathique qui,
dans ses ouvrages et son blog (http://atelieraoutaparis.blogspot.fr/) aborde
les thémes de 1’actualité. On peut aussi suivre Muriel Douru sur Facebook.

DUCHE Geneviéve, Non au systéme prostitutionnel, Persée, 2015,
2019.

Dans cet essai sous-titré Une analyse féministe et abolitionniste du sys-
teme prostitutionnel, Genevieve Duché, présidente de I’ Amicale du Nid, af-
firme que ce n’est pas la nature (les besoins prétendus irrépressibles des
hommes) qui produit la prostitution, c’est I’organisation sociale du patriarcat
avec ses rapports de force et de domination. Le patriarcat est synonyme
d’appropriation du corps des femmes par les hommes, qu’elles mettent au
monde leurs enfants dans le mariage ou qu’elles soient assignées a leur plai-
sir dans la prostitution. Les personnes prostituées subissent une double do-
mination, celle des hommes sur les femmes et celle de 1’argent. Loin d’étre
pour les femmes synonyme de liberté, ni de relation sexuelle, ce n’est pas
une sexualité minoritaire comme 1’homosexualité, c’est une violence, les
personnes prostituées subissant les désirs des clients auxquels elles sont as-
servies. Si la prostitution existe, c’est parce qu’il y a une demande : elle est
échange d’argent entre le client et le proxénéte au détriment d’une femme,
d’un ou d’une enfant ou d’un jeune homme, ces personnes étant assimilées a
des marchandises. Dans le systéme prostitutionnel, I’essentiel est d’assigner
une catégorie de la population a la régulation de la violence masculine.
Quand elle étudie I’entrée dans la prostitution, Geneviéve Duché écrit :
« Les travailleurs sociaux de I’Amicale du Nid constatent que 100% des per-
sonnes qu’ils-elles accompagnent ont subi des violences de toutes sortes
(physiques, psychologiques, carences affectives, abandons, incestes, viols
par proches, etc.) dans leur enfance et dans leur adolescence, personnes
soumises a la traite comprises. » Elle cite Rose Dufour, qui a enquété¢ au
Québec pendant trois ans sur ce sujet : « Dans 1’agression sexuelle, 1’enfant
ne se donne pas, elle est utilisée par 1’adulte. Comme dans la prostitution, la
personne prostituée ne se donne pas, elle rend son corps disponible, elle se
met au service sexuel de I’homme. » Ces personnes « reproduisent une situa-
tion antérieure ou on leur a appris a tenir compte d’abord de I’homme sans
entrer en contact avec elles-mémes ». Chez les hommes prostitués, il y a au-
tant de victimes de violences au cours de I’enfance que chez les femmes.
Souvent, ces garcons ont été violés par des membres de leur famille sur un
fond d’homophobie (chasse aux pédés). Les conséquences de la prostitution
sur la santé¢ physique, psychique et sexuelle des personnes prostituées sont
terribles : dissociation psychique, décorporalisation, seuil élevé de tolérance
a la douleur. Les violences subies entrainent des addictions a 1’alcool ou a la
drogue. Apres avoir cité les non-clients qui refusent d’envisager leur vie
sexuelle sous le signe du pouvoir ou de I’argent, Genevieve Duché décrit le
client comme un homme ordinaire éduqué dans des valeurs viriles. Quant
aux proxénetes, « ils organisent avec profit I’exploitation des femmes sou-
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mises a des violences, ils mettent a disposition des clients, contre paiement,
des corps, des personnes chosifiées ; ils organisent, la plupart du temps tres
violemment, ce marché parce qu’il y a une demande ». L’exploitation
sexuelle, mondialisée, représente le troisieme grand trafic apres celui des
armes et de la drogue.

Pour en finir avec la prostitution, il faut promouvoir un accompagnement
proactif afin d’aider les personnes prostituées a quitter la prostitution et a
reconstruire leur vie. Ce sont les associations s’inscrivant dans la politique
abolitionniste francaise qui sont 2 méme d’atteindre un tel objectif. « La loi
francaise du 13 avril 2016 visant a renforcer la lutte contre le systéme prosti-
tutionnel et a accompagner les personnes prostituées est une loi d’abolition
de la prostitution. » Dans son ouvrage, Geneviéve Duché explique « pour-
quoi cette loi doit étre appliquée dans toutes ses dimensions et pourquoi la
prostitution est une question sociale trop peu reconnue qui révele pourtant la
grande vulnérabilité des jeunes et des femmes dans tous les pays, riches et
pauvres ». Genevieve Duché est docteure d’Etat €s sciences économiques et
diplomée en sociologie et en psychologie. Son livre, dont je ne donne ici
qu’un mince apergu, est ’ouvrage de référence sur la prostitution. Il répond
aux lieux communs qui justifient cet esclavage en s’appuyant sur de nom-
breux témoignages et enquétes et il propose des solutions pour en finir avec
la prostitution. L’édition de 2019 contient un chapitre supplémentaire qui
présente la loi du 13 avril 2016 visant a renforcer la lutte contre le systéme
prostitutionnel et a accompagner les personnes prostituées, son application
pendant deux ans et I’analyse des conditions de son efficacité. On peut lire
intégralement cet ouvrage en suivant ce lien : https://ressourcesprostitu-
tion.wordpress.com/2020/02/24/g-duche-nous-oftre-son-livre/

DUFFY Léa, Féminin singulier, Gaies et lesbiennes, 2008.

Ce livre est un recueil de seize nouvelles érotiques dont la majorité
mettent en scéne des lesbiennes : une gar¢onne, des femmes mariées qui
s’ennuient, des femmes qui se rencontrent brievement dans une pension de
famille, dans un train, dans le métro, etc. Il ne s’agit que de rencontres sen-
suelles et sexuelles, sans lendemain et sans regret. Si I’on cherche des his-
toires d’amour, on est décu. Bien écrites, sans longueurs superflues, ces nou-
velles raviront les amatrices de textes érotiques. Les autres lectrices pourront
s’abstenir.

Léa Duffy, éclairagiste au cinéma et a la télévision a publié¢ en 1996 son
autobiographie intitulée Féminin féminin aux éditions Fixot. J’ai consacré
une notice a cet ouvrage dans le premier tome d’ Entre femmes.

EAUBONNE Francoise, Eros minoritaire, Balland, 1970.

Grace a une analyse des mythes de 1’Antiquité, Francoise d’Eaubonne
démontre dans cet essai que I’homosexualité¢ a été pratiquée dans la Gréce
antique depuis les temps les plus reculés et non a partir de I’époque de Péri-
clés. Elle constate que, chez les Hébreux, I’homosexualité masculine était
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punie de mort. Alors qu’on explique ce phénomeéne, comme celui du péché
d’Onan, par le fait que les Juifs, peu nombreux, interdisaient qu’on gaspille
la semence humaine afin de ne pas voir disparaitre leur peuple, Frangoise
d’Eaubonne trouve 1’argument insuffisant. Elle est persuadée que ces mono-
théistes voulaient dépasser le dualisme. Le judaisme interdit de labourer
avec un ane et un beeuf attelés ensemble, de porter un habit tissu de diverses
especes de fils et de cultiver des semences différentes dans la vigne. « Tout
et partout, dans les plus humbles détails doit tendre a 1’unité, parce que le
Saint est Un, I’Unique, Ehad. » Le christianisme reprend cet interdit et
ajoute que tous les plaisirs sont maudits. Alors que les Hébreux ne condam-
naient a mort que les homosexuels masculins, Paul étend aux femmes le pé-
ché d’homosexualité. Ensuite, Francoise d’Eaubonne énumére les homo-
sexuel/les célebres, de Richard Ceeur de Lion a Renée Vivien. Au XXe siécle,
certains écrivains affirment leur homosexualité, les scientifiques 1’étudient et
les homosexuels s’organisent en associations. Frangoise d’Eaubonne exa-
mine également les autres cultures pour en déduire que 1’homosexualité est
pratiquée partout. Elle étudie les différentes législations et s’interroge pour
savoir pourquoi 1’homosexualité a été longtemps cachée au plus grand
nombre. Elle pense que la condamnation du saphisme est la conséquence de
la place plus importante accordée aux femmes dans la société. Elle regrette
que peu de travaux soient consacrés a I’homosexualité féminine. Elle conclut
en plaidant la cause de la bisexualité naturelle des étres humains. Pour elle,
I’hétérosexualité est une mutilation infligée a tout un chacun.

Frangoise d’Eaubonne est une personnalit¢ a redécouvrir. Certes, son
livre est daté, mais la lecture en a été¢ bénéfique a une époque ou 1’on trou-
vait peu d’ouvrages sérieux sur ce sujet. La bibliographie tres riche est celle
d’une femme d’une grande culture qui a réfléchi sans préjugés sur le sujet de
I’homosexualité. Cette femme, qui se définissait comme hétérosexuelle, aux
idées originales (elle pense que la guerre est due au refoulement de I’homo-
sexualité chez les hommes) a eu un rdle important dans les mouvements fé-
ministes et homosexuels des années 1970. En 1949, elle s’enthousiasme pour
Le Deuxieme Sexe de Simone de Beauvoir. En 1951, elle soutient la philo-
sophe en publiant un ouvrage malheureusement épuisé : Le Complexe de
Diane. Cofondatrice du MLF (Mouvement de libération des femmes) a la fin
des années 1960, elle y anime le groupe Ecologie et féminisme. Elle est si-
gnataire du Manifeste des 343 pour le droit a ’avortement. Et aprés avoir
milité a Arcadie, elle participe en 1971 a la fondation du FHAR (Front ho-
mosexuel d'action révolutionnaire) avec Guy Hocquenghem et Anne-Marie
Grélois. Elle marche dans les premiers rangs de la manifestation du 1er mai
1971 ou les homosexuels défilent pour la premiere fois et elle s’engage pour
le droit des prisonniers et contre la peine de mort. En 1988, elle est secrétaire
générale de SOS Racisme. Autrice de romans, d’essais, de poémes, de pam-
phlets, de biographies et d’une autobiographie, cette femme mériterait que
I’on travaille sur son ceuvre. Ses archives sont conservées a I’ Institut mé-
moires de [’édition contemporaine. Avis aux amatrices.
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EAUBONNE Francoise d’, Les Scandaleuses, Verna/Philippe Le-
baud, 1990.

Comme le titre 1’indique, cet ouvrage se compose de portraits de femmes
qui ont fait scandale, celles-ci ayant le choix entre trois possibilités : « servir
I’homme, lui donner des enfants, les élever et se taire. Ou bien €étre belle
pour plusieurs hommes, les servir érotiquement et se taire. Le christianisme
ajoutera un seul statut marginal qui soit permis : servir Dieu, étre enfermée
et se taire. » On en déduit donc aisément que les femmes doivent toujours se
taire, quel que soit leur choix. Les femmes citées dans ce livre sont sorcieres,
libertines, courtisanes, victimes, voleuses, criminelles ou marginales. C’est
parmi ces dernieres que Frangoise d’Eaubonne repére quelques lesbiennes
plus ou moins connues. Ainsi apprend-t-on que Strinberg a surpris son
épouse avec sa camériste, que Christine de Suéde a eu deux amantes, Ebba
et la marquise d’O, que la reine Anne d’Angleterre a dii congédier sa tendre
amie pour des raisons politiques, que Marie-Antoinette a eu deux amantes, la
princesse de Polignac et la duchesse de Lamballe et que lady Hamilton a eu
pour amante la reine de Naples. Francoise d’Eaubonne raconte ensuite la vie
de Julie de Maupin, bien différente de ce qu’en a dit Théophile Gautier dans
son roman. Elle consacre enfin quelques paragraphes a la comtesse de Murat
mentionnée par Tallemant des Réaux et quelques pages a Catherine Strebin-
ger, une femme libre qui vivait avec une étudiante et qui était ’amie de
Wanda, 1’épouse de Sacher-Masoch.

L’intérét de cet ouvrage tient surtout a son aspect féministe qui consiste a
montrer que quoi qu’elles fassent, les femmes scandalisent toujours. Je pré-
cise que c’est un livre sur les femmes et non sur les lesbiennes. On y cotoie
le meilleur et le pire, depuis les empoisonneuses du Grand Siécle jusqu’a
Marie Curie trainée dans la boue aprés son veuvage a cause de sa liaison
avec Paul Langevin. D’une lecture agréable, ce livre peut étre feuilleté ou lu
intégralement. Pour des informations sur Frangoise d’Eaubonne, on se réfé-
rera a la notice précédente.

EMCKE Carolin, journaliste et philosophe allemande, autrice de
trois essais.

Née en 1967, Carolin Emcke étudie la philosophie, les sciences politiques
et I'histoire a Londres, Harvard et Francfort-sur-le-Main avec Jiirgen Haber-
mas dont elle est proche. Reporter de guerre de 1998 a 2013, elle couvre les
guerres du Kosovo, du Liban et d'Irak. Elle narre ses souvenirs de guerre
entre 1999 et 2003 dans Von den Kriegen-Briefe an Freunde publié en 2004.
Dans Stumme Gewalt (Violence silencieuse) publié en 2008, elle raconte que
son parrain Alfred Herrhausen, ancien porte-parole de la Deutsche Bank, a
été tué le 30 novembre 1989 dans un attentat perpétré par la Fraction armée
rouge. Elle demande qu'il soit permis aux meurtriers de passer aux aveux
sans étre punis pour « faire fondre le mur de glace qui enferme dans le si-
lence les meurtriers et les victimes ». Cet appel au dialogue lui vaut le prix
Theodor Wolff. Gegen den Hass, dont la traduction Contre la haine a été pu-
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bliée au Seuil en 2017, est unanimement salué par la critique. Dans Notre
desir, elle s’interroge sur la naissance de nos attirances tout en affirmant son
homosexualité. On lit dans Wikipédia qu’apres son coming out, elle a été en
butte a une exclusion sociale douloureuse. Enfin, dans Quand je dis oui, elle
traite des violences subies par les femmes. Cette femme d’exception reven-
dique /’amor mundi (amour ou plutdt dévouement pour le monde ot nous
sommes nés) tout en se confrontant a la violence des guerres et a celle que
subissent quotidiennement les femmes dés leur plus jeune age.

EMCKE Carolin, Contre la haine (Gegen den Hass), Seuil, 2016,
2017.

Dans cet essai traduit de 1’allemand, Carolin Emcke analyse les causes de
la haine raciale, xénophobe, sexiste et homophobe. Elle se penche sur le sort
des réfugiés en Allemagne, des Noirs victimes de racisme aux Etats-Unis et
elle traite de la haine des femmes, des transsexuels, des gays et des les-
biennes. L’essentiel de 1’essai concerne le racisme qui lui fait renvoyer dos a
dos les mouvements d’extréme-droite et les islamistes qui, a leur maniere,
combattent pour I’homogénéité, 1’ordre prétendu naturel et la pureté. Sous-
titré Plaidoyer pour [’impur, ce livre milite pour la diversité culturelle, reli-
gieuse et sexuelle et pour ’aspiration au bonheur.

Carolin Emcke écrit : « Celui qui correspond a la norme peut croire
qu’elle n’existe pas. » Elle poursuit : « En tant qu”’homosexuelle et écrivain,
j’appartiens moi-méme a deux groupes particulierement hais dans ce
milieu » en entendant par 1a les gens qui détestent les réfugiés accueillis en
Allemagne et qui sont homophobes et anti-intellectuels. Elle a trés souvent
été confondue avec de nombreuses lesbiennes alors qu’elle ne leur ressem-
blait en rien, ce qu’elle a ressenti comme du mépris. Elle remarque qu’on
reproche souvent aux femmes et aux lesbiennes de manquer d’humour alors
qu’elles sont la proie de misogynes et de lesbophobes. Ainsi lit-on sur la
quatrieme de couverture de cet essai : « Le projet littéraire de Carolin Emcke
n'a pas d'équivalent en France : il s'agit d'articuler journalisme au meilleur
sens du terme et philosophie. Les enjeux fondamentaux liés au devenir de la
démocratie dans la globalisation, a la guerre et aux droits civiques sont resti-
tués au plus prés de I’expérience. La haine n’est donc jamais envisagée
comme une abstraction, mais comme une possibilité ouverte par la moderni-
té et a laquelle cette méme modernité permet de répliquer. »

EMCKE Carolin, Notre Désir (Wie wir begehren), Seuil, 2012, 2018.

Dans cet ouvrage traduit de 1’allemand qui tient a la fois de I’essai et de
I’autobiographie, Carolin Emcke se demande comment nait le désir chez
I’étre humain. Notre Désir est selon ses propres termes « la quéte des ori-
gines du moi ». Plusieurs thématiques s’entremélent, tout d’abord celle de
Daniel, un garcon rejeté par ses camarades, dont elle a été la condisciple,
qu’elle a protégé avec un de ses amis a la demande d’un professeur et qui
s’est suicidé a dix-sept ans. Daniel était-il homosexuel ? Carolin Emcke re-
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vient plusieurs fois dans Notre Désir sur cette interrogation. Elle évoque
aussi sa scolarité marquée par la découverte de la musique grace a un profes-
seur exceptionnel. « La musique, la vraie, c’est celle que je ne peux écouter
sans &tre ébranlée. » Elle critique 1’éducation sexuelle faite au college, édu-
cation qui se limite & la reproduction et a la contraception sans dire un mot
du désir et du plaisir. Elle rappelle qu’au cours de son enfance, ’homosexua-
lité était totalement invisible, évoque son premier baiser avec un gargon, son
premier orgasme et son amiti¢ pour Tom, un homosexuel avec qui elle a fré-
quenté les bars gays. Carolin Emcke a eu une vie hétérosexuelle avant de
faire ’amour avec une femme a vingt-cinq ans. Une partie du livre est
consacrée a une réflexion sur 1’évolution du sort des gays et lesbiennes de-
puis ’homophobie des années 1980 (avec 1’affaire du général Kiessling
soupconné d’étre homosexuel) jusqu’a nos jours. Elle souligne la rareté,
voire I’inexistence des modeles féminins en littérature et au cinéma quand
elle était adolescente, ce qui ’amenait a s’identifier aux héros et non aux
femmes. Mais elle précise : « Je n’ai jamais voulu étre un homme. Je voulais
simplement étre libre. » Notre Désir s’achéve sur un constat : les homo-
sexuels sont interdits d’adoption, de mariage et de procréation médicale as-
sistée alors que « ce qui est différent chez nous, c’est qu'un enfant n’est ja-
mais indésirable ». Rappelant tout au long de son livre que le désir peut évo-
luer, elle aimerait qu’on ne limite pas son identité a son homosexualité.

Notre Désir est un des ouvrages les plus enrichissants qu’il m’a été donné
de lire au cours des vingt dernieéres années. Carolin Emcke, en réfléchissant a
ce qui a constitué son identité depuis la pré-adolescence, nous améne a réflé-
chir sur nous-mémes. L’histoire de Daniel qui revient comme un leitmotiv
montre ce qui aurait pu arriver a 1’autrice si elle n’avait pas eu la chance
d’appartenir a une classe sociale favorisée et d’avoir une meére qui savait
I’aimer « d’un amour inconditionnel tout en lachant prise ». Notre Désir est
une réflexion sur la violence des normes sexuelles. La traduction littérale du
titre, Comment nous désirons, montre qu’elle s’associe a celles et ceux qui
ont eu un cheminement difficile pour assumer leur désir, terme qui englobe
I’amour et la sexualité.

EMCKE Carolin, Quand je dis oui (Ja heifit ja und ), Seuil, 2019,
2019.

Dans cet essai traduit de I’allemand, Carolin Emcke remarque que des
leur enfance, les filles sont susceptibles d’étre des proies, mais que leur en-
tourage se borne a les mettre en garde sans définir [’agresseur qui pourrait
s’en prendre a elles. Les adultes se taisent comme si la parole était obscene.
L’ouvrage est centré sur le harcélement des filles au quotidien quel que soit
leur statut. Carolin Emcke fait d’abord référence au mouvement #Me Too
pour ensuite passer aux violences conjugales. Elle narre I’histoire de son
amie Nadia a qui elle n’a pas su ou pu venir en aide alors qu’elle était battue
par son mari. Elle réfléchit aux rapports de pouvoir, aux assises idéolo-
giques, aux conditions sociales, politiques et économiques contribuant a fa-
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ciliter, cultiver et protéger les comportements de violence. Or, parce qu’elle
est homosexuelle, Carolin Emcke a hésité a s’exprimer au sein du débat sur
les violences subies par les femmes alors qu’elle se sent concernée quand
des femmes sont harcelées et méprisées. Les normes ne sont pas faites pour
elle qui affirme que le meilleur terme qui la définit est le verbe to queer ou
to queer something qui signifie « contrecarrer quelque chose, le faire
échouer, le gripper, le foutre en 1’air. Tout ce qui cherche a essentialiser, a
coaguler les identités, a définir des regles » elle le fout en 1’air, sans penser a
mal. Quand on reproche aux féministes d’étre puritaines, Carolin Emcke
répond que le mouvement #mefoo prone ’envie de vivre la sexualité et que
les abus et le harcélement n’ont rien a voir avec la sexualité. La dignité hu-
maine étant intangible, la honte doit changer de camp. Il faut accueillir, lo-
ger, aider les victimes de violences domestiques et combattre 1’écart salarial
entre les hommes et les femmes.

Ce livre est né d’une performance scénique présentée a la Schaubiihne de
Berlin en 2018. Je n’en donne qu’un mince apergu dans ce qui, loin d’&tre un
résumé, n’est qu'une présentation. On assiste a la réflexion d’une lesbienne
féministe éprise de liberté, de respect et d’attention pour les personnes vic-
times de violences. Comme dans Notre Désir, Carolin Emcke s’interroge sur
I’absence d’éducation sexuelle, 1’éducation des filles et des garcons et les
inégalités entre les sexes. Trés nuancé, cet ouvrage est une réflexion sur le
libre consentement et la dignité humaine.

ENSLER Eve, Monologues du vagin (The Vagina Monologue), Bal-
land, 1998, 1999.

Dans ce texte traduit de I’anglo américain par Christine Barbaste et desti-
né a la scéne, Eve Ensler, qui a interviewé plus de deux cents femmes avant
de le rédiger, s’intéresse au sexe féminin, c’est-a-dire au vagin. L’ouvrage
est préfacé par Gloria Steinem, une célébre journaliste américaine. Eve
constate que depuis des siécles, cette partie du corps n’est pas désignée clai-
rement, quand elle n’est pas carrément ignorée. Les septuagénaires qu’elle a
interviewées ont vécu dans 1’ignorance de la constitution de leur sexe uni-
quement considéré dans sa dimension procréative. Eve Ensler parle des
régles et de la maniére dont elles ont été vécues par les filles au cours de leur
adolescence, depuis celle qui a été giflée par sa mére a cette occasion jusqu’a
celle chez qui I’événement a ét¢ fété par un bon repas. Elle mentionne Betty
Dodson qui, depuis de nombreuses années, organise des ateliers ou elle
« aide les femmes a localiser, aimer et masturber leur vagin ». Eve affirme
qu’elle a rencontré neuf femmes quadragénaires qui ont eu leur premier or-
gasme grace a Betty. Elle rappelle que dans les pays occidentaux, on a excisé
et infibulé des fillettes qui se masturbaient et que la derniére clitoridectomie
a été pratiquée aux Etats-Unis en 1948 sur une enfant de cinq ans ; elle rap-
pelle aussi qu’on excise aujourd’hui encore des fillettes, principalement en
Afrique. Elle parle des femmes violées en Bosnie pendant la guerre et des
femmes sans abri et victimes d’inceste. Elle mentionne une femme violée
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qui a pu reprendre golit a I’existence quand elle est tombée amoureuse d’une
autre femme. Elle narre I’initiation sexuelle d’une fille de treize ans par une
femme de vingt-quatre ans. Elle parle d’une femme qui « aime rendre les
vagins heureux » en se faisant rémunérer pour ce service. Enfin, elle raconte
une naissance a laquelle elle a assisté, ou elle a pu observer le vagin de la
parturiente.

Cet ouvrage publié par les éditions Balland dans Le Rayon (qui était des-
tiné & réunir des ceuvres gays et lesbiennes) n’aborde que fort peu le lesbia-
nisme, mais il ’aborde de facon positive. En effet, a le lire, on comprend que
les femmes sont nettement plus qualifiées que les hommes pour faire décou-
vrir le plaisir aux autres femmes. Méme si les passages ou 1’on trouve des
lesbiennes ne sont pas politiquement corrects (on peut accuser de pédophilie
la femme de vingt-quatre ans qui initie une fille de treize ans ; quant a 1’avo-
cate qui fait payer ses services a d’autres femmes, elle me parait suspecte), le
fait est que ces femmes font découvrir a d’autres femmes un plaisir dont
elles ignoraient tout. Ceci dit, Les Monologues du vagin est un ouvrage du
plus haut intérét. De nombreuses adolescentes et peut-&tre aussi de nom-
breuses femmes adultes auraient tout intérét a le lire.

ENSLER Eve, Monologues du vagin (The Vagina Monologue), De-
noél, 1998, 2001, 2005.

Dans ce texte traduit de I’anglo américain et adapté par Dominique Des-
champs, on retrouve 1’essentiel de la précédente traduction des Monologues
du vagin, mais avec quelques changements. L’avant-propos de Gloria Stei-
nem a disparu. Le texte sur les menstruations a été considérablement rac-
courci. En revanche, un texte sur le clitoris, ou Eve Ensler affirme que c’est
le seul organe du corps humain fait pour le plaisir, a été ajouté, ainsi qu’un
texte sur un homme qui aimait le vagin de sa compagne, celle-ci ayant vécu
« une expérience formidable avec lui ». Un autre texte a été ajouté, inspiré
par ’interview de Whoopi Goldberg, intitulé Mon vagin est en colere, ou la
narratrice s’indigne au sujet des tampons dépourvus de lubrification, des pa-
piers de toilette rugueux, des déodorants et des examens vaginaux. On
trouve aussi 1’ajout d’un texte ou I’autrice est indignée par 1’interdiction de
vente des vibromasseurs dans les Etats suivants : Texas, Géorgie, Ohio et
Arkansas alors que dans ces Etats, les armes sont en vente libre. Elle ajoute
qu’on n’a jamais vu « un massacre collectif causé par un vibromasseur ».
Enfin, Eve Ensler termine son livre par un hommage aux Guerrieres du Va-
gin ou elle s’indigne au sujet des violences faites aux femmes, viols de
toutes sortes, esclavage sexuel et féminicides. Apres avoir voyagé pendant
cing ans dans quarante pays, elle a constaté que les Guerrieres du Vagin sont
partout et que leurs actions sont irremplacables. Chaque année le V-Day sert
a les rappeler a travers le monde.

Quand on compare les deux versions de cette ceuvre, on constate que les
textes qui ont disparu ont été¢ remplacés par d’autres dans la nouvelle ver-
sion. Le texte sur ’homme qui aimait les vagins a sans doute été écrit parce
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que tous les hommes de la premiére version étaient obtus, ignorants ou bru-
taux. Les textes qui mettent en scéne des lesbiennes ont été sauvegardés.
Méme s’ils ne sont pas politiquement corrects (on peut accuser de pédophilie
la femme de vingt-quatre ans qui initie une fille de treize ans ; quant a 1’avo-
cate qui fait payer ses services a d’autres femmes, elle me parait suspecte), le
fait est que ces femmes font découvrir a d’autres femmes un plaisir qu’elles
ignoraient. En comparant les deux versions, je craignais qu’on ne soit allé
dans le sens d’une censure. Il n’en est rien. Ces deux versions ne peuvent
que donner a réfléchir et déculpabiliser de nombreuses femmes. Je ne peux
ici que répéter ce que j’ai écrit au sujet de la précédente version de cette
ceuvre magistrale : ce livre est un ouvrage du plus haut intérét. De nom-
breuses adolescentes et peut-étre aussi de nombreuses femmes adultes au-
raient tout intérét a le lire.

ERHEL Catherine et LEGUAY Catherine, Prisonnieéres, Stock, 1977.

Comme le titre I’indique, cet ouvrage traite des femmes internées dans les
prisons francaises. Catherine Leguay est une ex-prisonnieére et Catherine
Erhel a travaillé comme éducatrice aupres des détenues. Leur livre décrit les
conditions de vie des détenues qu’elles ont interviewées. Au cours des an-
nées 1970, le réglement interdisait aux prisonnicres tout échange de corres-
pondance, toute affection, tout groupe de discussion entre elles pour des rai-
sons de sécurité. Une amitié¢ naissante entre deux femmes était aussitdt sus-
pectée d’homosexualité, ce qui était trés mal vu, aussi bien par les gar-
diennes que par les autres détenues. Contrairement a ce qu’on lit dans le ro-
man de Francis Carco et voir dans certains films de Claude Lelouch et de
Bertrand Blier, il était impossible d’avoir une liaison avec une femme a ’in-
térieur de la prison parce qu’on n’y avait aucune intimité. Les amours entre
femmes y étaient trés rares et prenaient souvent la forme d’un rapport mere/
fille. Les rapports affectifs privilégiés étaient limités a I’échange de lettres,
au rapide baiser sur la joue et au frolement des mains. La plupart des déte-
nues avaient le culte de la photographie de I’homme de leur vie, les femmes
n’existant qu’en fonction du regard masculin et la sexualité ne pouvant étre
congue qu’avec un homme, donc au-dehors. Quant a I’homosexualité, seule-
ment pensée comme la recherche d’une suppléante a un partenaire masculin,
elle était restreinte au mythe du « Jules ».

Cet ouvrage met a mal le mythe de la prison de femmes ou s’épanoui-
raient des amours de lesbiennes exaltées. Pour les deux autrices, ce mythe
n’est qu’un fantasme masculin. Elles soulignent la différence entre la sexua-
lité revendiquée des prisonniers qui se vantent de se masturber et celle des
femmes qui, n’existant qu’en fonction des hommes et de leurs prétendus be-
soins, ne revendiquent rien de semblable. Une détenue sexagénaire, qui parle
de masturbation, est traitée de vicieuse et de salope par les autres femmes.
En revanche, la plupart d’entre elles souftrent d’aménorrhée, d’obésité et de
maux de ventre, phénomenes qui ne sont pas traités sérieusement par les
médecins. Cet ouvrage ayant été publié il y a plus de quarante ans, on peut
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espérer qu’il y a eu une évolution dans la maniere de traiter les détenues. On
pourra comparer ce livre a La Prison ruinée de Brigitte Brami dont j’ai ren-
du compte dans le deuxiéme tome d’Entre femmes.

ESTEBAN Isabel, Les Pieds de Sam, La Cerisaie, 2008.

Quand Camille, la narratrice de ce roman, avait treize ans, sa mére a dis-
paru et n’a plus donné de nouvelles. A vingt ans, Camille rencontre Maud a
la faculté et vit avec elle. Maud a un ami d’enfance, Sam, qui meurt dans une
forét du Morvan alors qu’il avait rendez-vous avec Camille. Sam avait une
liaison avec un étudiant, Yann. Camille se sent responsable de la disparition
de sa mere et de la mort de Sam. Quinze ans plus tard, elle vit dans 1’appar-
tement parisien de Maud et s’adonne a la peinture. Maud voyage en Afrique
et Yann, ’ami de Sam, est professeur a 1’université. Il demande a Camille
d’exposer une partie de ses toiles pendant un colloque qu’il organise a la
faculté. Camille va chercher ses tableaux dans la maison de famille de Maud
ou elle a I’habitude de les entreposer. C’est alors qu’elle rencontre Alice, une
femme d’une soixantaine d’années, blessée et peu loquace. Elle la soigne, la
nourrit et la remet d’aplomb. Qui est Alice ? Quel lien entretient-elle avec
Sam, Yann, Camille et Maud ? Camille réussira-t-elle a échapper au senti-
ment de culpabilité qui la mine ? Vous le saurez en lisant Les Pieds de Sam.

Peut-étre dois-je rappeler qu’lsabel Esteban est le pseudonyme d’Isabel
Ascencio. Les Pieds de Sam est un roman d’initiation. L’autrice a mis en
exergue a son roman un passage de Femmes qui courent avec les loups, sans
doute pour nous rappeler que notre éducation nous amoindrit et nous interdit
de nombreuses voies. Nous devons donc nous ressourcer dans les forces de
la nature pour étre vraiment nous-mémes et donner notre pleine mesure. En
effet, la liaison entre Maud et Camille ne suffit pas a donner un équilibre a
celle-ci. Mais quand Camille se trouve face a Alice, cette femme qu’elle ren-
contre dans la forét du Morvan et qui, petit a petit, I’initie aux ensorcelle-
ments de la nature, elle progresse. Tous les personnages féminins du roman
s’apparentent a Alice, qu’il s’agisse d’Olga, la concierge russe de Camille,
qui évoque Baba Yaga, de Maud qui collectionne les statues africaines et de
deux fillettes proches des fées, Diane et Artemis. La scéne du solstice d’hi-
ver est particuliérement évocatrice. Cet ouvrage est un hymne aux femmes
proches de la nature et a la forét morvandelle.

ETXEBARRIA Lucia, Beatriz et les corps célestes (Beatriz y los cuer-
pos celestes), Denoél, 1998, 2001.

Beatriz, la narratrice de ce roman traduit de 1’espagnol, vit 4 Madrid jus-
qu’a dix-huit ans. Comme elle ne s’entend pas avec sa mére, son pére 1’en-
voie a Edimbourg poursuivre des études d’anglais. Elle y rencontre Cat, une
jeune femme avec qui elle a une liaison et dont elle partage I’appartement.
Mais elle est persuadée que Cat I’aime plus qu’elle ne 1’aime. Elle vit dans le
souvenir de Monica qui est restée a Madrid. A vingt-deux ans, ses études
terminées, elle part d’Edimbourg sans prendre congé de Cat qu’elle laisse
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endormie. Rentrée a Madrid, elle cherche a revoir Monica. La mére de celle-
ci lui apprend que sa fille, qui a fait une overdose, est en cure de désintoxica-
tion. Beatriz narre alors les années passées aupres de Monica, leur rencontre
au collége quand Beatriz avait douze ans et que son amie, qui en avait treize,
redoublait sa quatriéme, les amants de celle-ci et la fascination de Beatriz
pour cette adolescente exceptionnelle. Consciente d’étre amoureuse de Mo-
nica et préte a tout pour ne pas la perdre, elle se met a la fin de ses années de
lycée a vendre de la drogue avec elle tout en menant une vie de noctambule.
Meélée a un trafic d’armes, elle manque étre violée et ne s’en sort qu’en don-
nant des coups de couteau a son agresseur. C’est alors que Monica lui an-
nonce qu’elle veut se marier avec Javier, un gargon fortuné. Beatriz rentre
alors chez ses parents et fait une dépression nerveuse. Son pere lui propose
ensuite de quitter Madrid pour poursuivre ses études a Edimbourg. Quand
Beatriz revoit Monica qui ne lui a donné aucun signe de vie pendant les
quatre années qui viennent de s’écouler, elle constate qu’elle est transformée
par sa cure de désintoxication dans un établissement religieux. Eteinte, Mo-
nica est devenue un astre mort.

Ce roman met en sceéne trois jeunes femmes qui n’ont pas re¢u d’amour
au cours de leur enfance. Cat, dont le pére est mort quand elle avait onze ans,
avait une mere constamment de mauvaise humeur qui s’est remariée tres vite
aprés le déces de son mari sans se soucier de sa fille. La mére de Beatriz,
épileptique, a été élevée pour étre une bonne épouse et une bonne mere. Elle
a été fusionnelle avec sa fille pendant toute I’enfance de la petite, mais n’a
pas compris qu’a 1’adolescence, elle veuille échapper a son influence. Quant
au pére de Beatriz, mari infidéle et peére absent, il ne lui a été d’aucun
secours. La mére de Monica, rédactrice en chef d’un magazine de mode, n’a
pas un instant a consacrer a sa fille, ne Iui a jamais tenu la main (comme la
mere de Violette Leduc) et ne lui pardonne pas de lui rappeler son age.
Quant au pere de Monica, il ne lui donne signe de vie que deux fois par an
en lui téléphonant a Noé€l et pour son anniversaire. Quand on lit les
biographies de ces parents, on a I’impression que les méres de Beatriz et
Monica illustrent I’ouvrage de Phyllis Chesler, Les Femmes et la folie,
auquel je consacre une notice plus haut. En effet, lorsque Monica trouve
dans la chambre de sa meére des amphétamines et des calmants, Beatriz se
rend compte que sa mére, abonnée aux neuroleptiques, prend beaucoup de
médicaments identiques a ceux de la mére de Monica. Apres avoir lu la vie
de ces parents, on ne s’étonnera pas que Beatriz ait été fascinée par Monica
et qu’elle ait été préte a tout pour lui plaire. Beatriz se défend plusieurs fois
d’étre lesbienne, préférant dire qu’elle aime Monica et qu’elle aime des
personnes. Au cours de son sé¢jour a Edimbourg, elle a une liaison avec
Ralph, satisfaisante sexuellement, sans plus, Ralph refusant de Iui donner
davantage au grand regret de Beatriz. Le livre de Lucia Etxebarria est un
roman d’amour, I’amour de Beatriz pour Monica, mais ¢’est un amour qui
n’est qu'une dépendance, donc un sentiment négatif dépassé a la fin du
roman. J’aimerais que la romanciére donne une suite a cet ouvrage.
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FAIRCHILD BETTY et HAYWARD Nancy, « J’ai quelque chose a
vous dire » (Now that you know), L’Homme, 1979, 1989, 1991.

Cet ouvrage traduit de 1’anglo-américain a pour sous-titre Faire face a
["orientation sexuelle de son enfant. 11 s’adresse aux parents qui ont des en-
fants homosexuels. Betty Fairchild a un fils, Glenn, qui s’est confi¢ a elle
quand il avait dix-sept ans pour lui dire qu’il était gay, ce qu’elle a eu beau-
coup de mal a accepter. Quant a Nancy Hayward, qui savait qu’il existait a
New York, ou elle habitait, une communauté importante d’hommes gais ai-
més et respectés par leur entourage, elle était mieux préparée a la déclaration
de sa fille Avril quand celle-ci lui a dit qu’était lesbienne. Ces deux femmes
sont devenues membres du mouvement Parents of Gays (Parents d’enfants
gays) ou des parents « travaillent ensemble a acquérir une vision positive de
I’homosexualité, ainsi qu’a renforcer et approfondir les liens familiaux ».
Fortes d’une telle expérience et de leurs rencontres avec des centaines de
parents d’homosexuels, elles ont rédigé « J'ai quelque chose a vous dire »
pour éclairer les parents qui viennent de découvrir que leur enfant est homo-
sexuel. Le livre aborde le vécu des enfants gays et celui de leurs parents. Il
tente de définir ’homosexualité, décrit les métiers que les gays et les les-
biennes peuvent pratiquer (I’enseignement étant le plus difficile !). Les au-
trices se penchent sur les couples d'homosexuels, ainsi que sur les rapports
que ceux-ci peuvent avoir avec les religions. Enfin, les deux autrices narrent
I’histoire de leur mouvement Parents of Gays. La premiere édition de 1979
s’arréte la. La seconde édition de 1989 comporte un chapitre sur le sida.
Pourvu d’une bibliographie commentée d’ouvrages qui ne sont pas traduits
en francais, c’est un livre a placer dans toutes les bibliothéques de prét qui se
respectent.

Bien que datant de plusieurs décennies, ce livre est malheureusement tou-
jours d’actualité. La plupart des gens ignorent entiérement ce que vivent les
homosexuels si bien que lorsqu’ils découvrent que leur enfant fait partie du
lot, leurs réactions sont souvent affligeantes. Ce livre, qui contient de nom-
breux témoignages de lesbiennes et de gays ainsi que des membres de leurs
familles, pallie cette carence. Les deux autrices, non seulement pourfendent
les stéréotypes attachés a I’homosexualité, mais encore conseillent aux pa-
rents et a leurs enfants d’avoir une attitude positive dans leurs rapports fami-
liaux. En lisant ces témoignages, les homophobes constateront que les ho-
mosexuels sont des personnes presque en tous points identiques aux hétéro-
sexuels et que I’acceptation de I’homosexualité de leur enfant ne peut que
contribuer a I’épanouissement de tous. J’ajoute enfin qu’en France, les pa-
rents d’enfants gays et lesbiennes peuvent s’adresser a I’association Contact
qui a une antenne dans chaque département de notre pays.

FALUDI Susan, Backlash la guerre froide contre les femmes (Back-
lash, The Undeclared War Against Women), Des Femmes, 1991, 1993.

Dans cet ouvrage traduit de I’anglo-américain, Susan Faludi affirme que
depuis le début des années 1980, la condition des femmes s’est dégradée, la
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plupart des hommes remettant en question les acquis des vingt années précé-
dentes. En effet, backlash signifie revanche ou retour de baton. On assiste
depuis le début des années 1980 a une puissante contre-offensive qui vise a
enlever aux femmes les maigres acquis que les féministes de la deuxiéme
vague ont obtenus de haute lutte grace a leurs actions militantes. Les antifé-
ministes accusent les féministes d’avoir fait subir aux femmes célibat forcé,
divorces désastreux, infécondité, détresse mentale et créches ou I’on marty-
rise les enfants. Susan Faludi démontre que ces prétendues calamités ne re-
posent sur aucune étude sérieuse et que dans leur existence, les antifémi-
nistes sont loin de s’en tenir au mode de vie qu’ils préconisent pour I’en-
semble de la population. Elle affirme qu’aux Etats-Unis, chaque avancée
féministe a aussitot été suivie d’une revanche, les hommes s’étant opposés
quatre fois a I’amélioration de la condition des femmes. « La lutte pour les
droits des femmes s’est intensifiée au milieu du XIXe siécle, au début du
XXe siécle, au début des années 1940 et au début des années 1970. Et chacun
de ces combats a été suivi d’une revanche. » Elle étudie ensuite les aspects
de la revanche dans la culture de masse, presse, cinéma, télévision, mode,
esthétique et cosmétique. Elle désigne clairement les agitateurs et les idéo-
logues de la revanche, notamment Paul Weyrich, leader de la nouvelle droite,
qui diabolise les féministes en traitant le mouvement de libération des
femmes de mouvement anti-familial. En s’alliant aux religieux intégristes,
les membres de la nouvelle droite luttent contre 1’égalité des sexes, la
contraception, I’avortement et militent pour que les €pouses soient soumises
a leurs maris et qu’elles restent au foyer en étant entretenues par eux. Elle
remarque qu’apres 1’élection de Ronald Reagan en 1980, les femmes dispa-
raissent des fonctions officielles et qu’elles sont pénalisées par de nom-
breuses coupes budgétaires. En outre, I’antiféminisme contamine beaucoup
d’universitaires, quelles que soient leurs opinions politiques. Enfin, elle dé-
voile les conséquences de la revanche sur le psychisme, le travail et le corps
féminin en citant les cas de femmes victimes du pouvoir masculin dans ces
trois domaines.

L’ouvrage monumental de Susan Faludi est incontournable. On y apprend
que toute avancée féministe est aussitot suivie d’un retour de baton qui tend
a limiter I’univers des femmes a leur foyer et a leurs enfants. C’est en faisant
cette découverte qu’on comprend combien il serait utile de traiter de I’his-
toire des luttes féministes dans les manuels scolaires des colléges et des ly-
cées. On voit notamment comment de soi-disants spécialistes affirment des
contrevérités dans les médias et comment ce sont les livres antiféministes
qui sont choisis par les éditeurs au détriment d’études fondées sur I’observa-
tion rigoureuse des faits. Dans la mesure ou nous sommes a nouveau dans
une période de revanche, ou I’on assiste a des bouleversements qui bafouent
les droits les plus élémentaires, il est bon de relire cet ouvrage vieux de
trente ans qui nous avertit que les avancées du féminisme ne sont jamais ac-
quises définitivement. Susan Faludi, née en 1959, est une journaliste améri-
caine. Son livre, qui a regu le le National Book Critics Circle Award en 1991,
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est un classique féministe. En 1991, elle a regu également le Prix Pulitzer
pour une enquéte qui a révélé le colit humain de la haute finance. En 2014,
des féministes de renom ont vérifié la pertinence des observations de Susan
Faludi dans Backlash, observations qui sont, hélas, toujours d’actualité.

FAURE Lucie, L’Autre Personne, Julliard, 1968.

Ce roman met en scéne plusieurs bourgeois parisiens dont un psychana-
lyste, Christian Lamblin. L’une de ses patientes, Geneviéve Harbant, qui est
rédactrice en chef d’un journal féminin a grand tirage, a quitté son mari
parce qu’il la trompait avec Nadia. Mais méme apres qu’il a rompu avec Na-
dia, Genevieve reste hantée par cette femme. Elle s’arrange pour la rencon-
trer, I’invite a diner, se met a la désirer et passe la nuit avec elle alors qu’elle
n’a jamais eu de rapports sexuels avec d’autres femmes auparavant. Nadia
n’en est pas a sa premiere expérience saphique, ce qui inquiéte un peu sa
partenaire qui cherche a la dominer. Or « la ou elle cherchait vengeance,
éclaircissements, confidences, elle découvrait un corps, des caresses inatten-
dues ». Surprise qu’elle puisse désirer autant une femme qui lui fait horreur,
elle décide de rompre. Mais n’y arrivant pas, elle revoit plusieurs fois Nadia.
Peu apres, alors que les deux femmes déjeunent ensemble, Genevieve voit
dans le regard des clients du restaurant qu’elles leur offrent le spectacle d’un
couple de femmes. Honteuse, elle ne peut supporter cette réalité. Prétextant
un malaise, elle s’enfuit et ne revoit pas Nadia. Le soir méme, elle fait une
tentative de suicide. Peu apres, elle entame une psychanalyse avec Lamblin.

Il aurait été fastidieux de résumer les aventures des personnages hétéro-
sexuels de ce roman. Je me contente d’ajouter que Jacques Bernis, un ami de
Lamblin, le consulte pour lui confier qu’il est attiré par les garcons, qu’il
avait déclaré a son pere qu’il voulait vivre avec un certain Dominique et que
son pére s’était alors effondré en lui avouant qu’il avait connu les mémes
souffrances que lui. Il lui avait conseillé de se marier, ce que Jacques a fait,
mais le mariage étant un échec, il a divorcé. Nous avons donc affaire dans ce
roman a deux exemples d’homophobie intériorisée. Lucie Meyer, née en
1908, épouse en 1931 Edgar Faure, avocat et homme politique de la Qua-
trieme République. Réfugiée avec son mari et leur fille en Tunisie en 1942
puis a Alger, elle est attachée au Commissariat des affaires étrangeres du
Comité francais de la Libération nationale. Avec Robert Aron, elle crée en
1943 la revue La Nef dont elle assure la direction jusqu'a sa mort. Proche des
milieux de la Gauche intellectuelle parisienne a I'heure de la décolonisation
de I'Afrique du Nord, elle assiste son mari dans ses fonctions politiques, dé-
fendant souvent des positions plus avancées que les siennes tout en évitant
de se placer sur le devant de la scéne politique. Elle meurt en 1977.

FERNANDEZ Dominique, L’Amour qui n’ose pas dire son nom,
Stock, 2001.

Comme I’indique le sous-titre, Art et homosexualité, cet ouvrage recueille
et commente des ceuvres d’art dans lesquelles les homosexuels peuvent se
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reconnaitre. Il se compose de treize chapitres consacrés a 1’art occidental et
d’un chapitre traitant de ’art de I’Extréme-Orient. On ne s’étonnera pas que
I’auteur fasse une large part a ’homosexualité masculine et une part beau-
coup plus mince au lesbianisme du fait que les ceuvres ou figurent des les-
biennes sont assez rares. On n’y trouve qu’un vase grec pour I’Antiquité
(vase commenté par Sandra Boehringer dans L’Homosexualité féminine dans
[’Antiquité grecque et romaine) et un tableau représentant Gabrielle d’Es-
trées pour la Renaissance. Au XVIIIe et au XIXe siecles, les ceuvres repré-
sentant des sceénes saphiques sont plus nombreuses, de Boucher a Renoir. Le
théme des deux amies, cher a Marie-Jo Bonnet, est illustré au XXe siécle par
des tableaux de Picasso et de Casorati. Deux huiles de Tamara de Lempicka
figurent en bonne place ainsi qu’une gouache d’Egon Schiele, une huile de
Klimt, une huile d’Otto Dix et une aquarelle de Grosz. Dans le chapitre sur
les dictatures, j’ai découvert I’existence du Repos de Diane d’Ivo Salinger.
Quant au chapitre sur la société permissive, il est illustré par un tableau de
Paul Delvaux. Cet ouvrage comporte une bibliographie et un index.

Ce superbe livre d’art reproduit a merveille, et en couleurs, de nombreux
chefs-d’ceuvre du patrimoine artistique de I’humanité. Je ne reproche pas a
Dominique Fernandez d’avoir fait la part belle aux éphébes, je regrette
seulement que Les deux amies de Marie-Jo Bonnet (ouvrage que j’ai com-
menté dans le deuxiéme tome d’Entre Femmes), ne bénéficient pas d’un tel
traitement, les illustrations qui y figurent n’étant qu’en noir et blanc. Domi-
nique Fernandez, né en 1929, est ’auteur de nombreux ouvrages. Se flattant
d’étre le premier académicien ouvertement gay, il a fait figurer Ganymede
sur le pommeau de son épée.

FIRESTONE Shulamith, La Dialectique du sexe (The Dialectic of
Sex), Stock, 1970, 1972.

Pour Shulamith Firestone, le déséquilibre entre les sexes trouve son ori-
gine dans la biologie, les femmes asservies par les maternités étant proté-
gées, mais aussi asservies par les hommes. La famille se composant d’un
homme qui a le pouvoir sur sa femme et ses enfants, la structure familiale est
la source de I’oppression psychologique, économique et politique des fem-
mes et des enfants. Pour abolir les classes sexuelles, il est nécessaire que les
femmes se révoltent et qu’elles assument le controle de leur fertilité, ce qui
implique un controle des institutions sociales concernant la gestation et
I’éducation des enfants. Le féminisme radical met en question non seulement
les relations fondamentales entre les sexes, mais encore entre les parents et
les enfants. Il attaque ainsi dans ses racines le principe psychologique du
rapport domination/soumission. L’autrice, qui souligne les points communs
entre féminisme et freudisme, milite pour une abolition de I’enfance. Pour
elle, « ’enfance, c’est I’enfer ». Une révolution féministe doit tenir compte
de ’asservissement des enfants. Shulamith Firestone étudie aussi les rap-
ports entre sexe et racisme, les femmes étant opprimées comme les Noirs par
les hommes blancs. Elle observe que 1I’amour, vécu différemment par les
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hommes et par les femmes, se corrompt du fait d’une inégale répartition de
pouvoir entre les sexes. Seul I’amour entre deux égaux est un enrichisse-
ment, chaque personne se développant grace a I’autre. L’oppression sexuelle
se maintient par I’exploitation de la sentimentalité dont les composantes sont
I’érotisme, le mythe de la personnalisation du sexe et 1’idéal esthétique. Pour
que naisse un art féminin, il faudrait renier toute la tradition culturelle qui est
masculine, 1’histoire de la culture reflétant la dichotomie sexuelle dans sa
structure et son développement. Shulamith Firestone milite pour une contra-
ception qui limiterait I’explosion de la population, voire une reproduction
artificielle qui soulagerait les femmes, et pour une technologie qui transfor-
merait la relation de ’homme avec le travail. « La double malédiction qui
condamnait ’homme a gagner son pain a la sueur de son front et la femme a
enfanter dans la douleur serait effacée par la technique, et pour la premiére
fois, une vie pleinement humaine deviendrait possible. »

Il est indispensable de lire La Dialectique du sexe si I’on veut com-
prendre en quoi consiste le féminisme radical. Pour Shulamith Firestone, la
dichotomie sexuelle biologique est la cause fondamentale de la domination
masculine, de I'exploitation des classes économiques, du racisme, de I'impé-
rialisme et de l'irresponsabilité écologique. L’autrice montre que Marx et
Engels n’ont pas pergu le substrat sexuel de la dialectique historique. Quant
a Freud, il a accepté comme allant de soi le contexte social dans lequel la
répression sexuelle serait immuable. Shulamith Firestone s’appuie sur les
travaux de Philippe Ari€s pour affirmer que la notion d’enfance est récente.
Pour elle, il faut libérer les enfants au méme titre que les femmes. Certes, ses
propositions, qui impliquent la reproduction artificielle et une technique qui
nous libérerait entiérement du travail, sont utopiques. Mais force est de
constater que son analyse de I’oppression est lumineuse. Shulamith Firestone
(1945-2012) est une féministe radicale canadienne qui a milité aux Etats-
Unis. Elle a publié¢ The Dialectic of Sex a vingt-cinq ans. Elle a été une pré-
curseuse en ce qui concerne la technologie et le genre.

FIRESTONE Shulamith, Pour [’abolition de !’enfance (Down with
Childhood), Tahin party, 2007, 2016.

Cet ouvrage propose une nouvelle édition du chapitre de La Dialectique
du sexe, le quatriéme, consacré a I’enfance. Comme ce livre fondamental de
Shulamith Firestone n’a pas été réédité depuis 1972 et qu’on trouve Pour
l"abolition de I’enfance en lecture gratuite sur Internet, je le mentionne ici.
Lautrice, qui s’appuie sur les travaux de Philippe Ariés, montre que la no-
tion d’enfance est récente et milite, comme le titre I’indique, pour son aboli-
tion. Le statut de mineur confine I’enfant dans la dépendance physique et
économique, la répression sexuelle et la répression par la scolarisation. « A
chaque minute de sa vie, I’enfant subit une contrainte. Elle écrit : « L’en-
fance, c¢’est I’enfer. » Pour Shulamith Firestone, c’est aux féministes (ex-en-
fants et femmes-enfants asservies en tant que telles) de libérer les enfants de
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leur sujétion. Il faut décoloniser les enfants au méme titre que les femmes et
les prolétaires.

L’introduction de cet ouvrage rappelle que plusieurs dizaines d’établis-
sements scolaires sont vandalisés ou incendiés régulierement et que des di-
zaines de milliers de mineurs des deux sexes refusent chaque année ’enfer-
mement familial et fuguent, en désertant également les écoles. Apres avoir
énuméré des groupes d’enfants et d’adolescents qui refusent leur condition,
I’auteur nous apprend que « dans divers pays, des enfants ou ados ont créé
des listes sur internet (cf. http://kraetzae.de/links/) pour exprimer et organiser
le refus de leur mise sous tutelle. » A la fin du livre, on trouve une bibliogra-
phie sur ce sujet ainsi que la mention d’associations comme Les Enfants
d’abord qui visent a déscolariser les enfants. On peut lire ce livre en suivant
ce lien : http://www.education-authentique.org/uploads/PDF-DOC/FAE -
Pour_abolition de enfance Firestone.pdf.

FLORY Eli, Ces Femmes qui aiment les femmes, 1’ Archipel, 2007.

Cet ouvrage se présente sous la forme d’une enquéte sur les lesbiennes.
Chacun des dix chapitres traite d’un point précis : les idées regues sur les
lesbiennes, le vocabulaire pour les désigner, leur place dans I’histoire, la bi-
sexualité, la socialité lesbienne, le placard, la sexualité, la législation, 1’éven-
tualité d’un mariage lesbien (I’ouvrage a été publié en 2007), ’homoparenta-
lité et les derniéres tendances lesbiennes. [.’annexe donne des informations
sur ’homosexualité dans le monde et sur les avancées juridiques pour les
homosexuels des deux sexes et s’achéve sur un tableau qui fait le point sur
les possibilités offertes aux couples de méme sexe en Europe. Ce livre s’ap-
puie a la fois sur des témoignages et sur des ouvrages récents, essentielle-
ment les travaux de Stéphanie Arc, Anne et Marine Rambach, Marie-Jo
Bonnet, Didier Eribon, Martine Gross, Frédéric Martel, Nicole Albert et
Laure Murat. Sont aussi cités des ouvrages collectifs comme Une Histoire de
’homosexualité sous la direction de Robert Aldrich, le Dictionnaire des
cultures gaies et lesbiennes, sous la direction de Didier Eribon et le Diction-
naire de I’homophobie sous la direction de Louis-Georges Tin.

Jai lu Ces Femmes qui aiment les femmes avec beaucoup de plaisir car
cet ouvrage, qui fait le point sur les sujets qui touchent les lesbiennes, est a
la fois sérieux et d’un acces facile. Seul le chapitre sur le mariage mériterait
d’étre remis a jour. Eli Flory cite de nombreux livres ayant des lesbiennes
pour autrices, elle renvoie également a des sites que I’on trouve aisément sur
Internet. Son livre est donc a conseiller a quiconque veut avoir une vue d’en-
semble sur I’homosexualité féminine. Il peut aussi servir de point de départ a
qui veut approfondir ses connaissances sur ce sujet. Eli Flory, née en 1974,
est une agrégée de lettres qui enseigne dans la banlieue parisienne. Elle est
chroniqueuse et critique littéraire au Magazine des Livres et anime Du cog a
[’dne, un blog qui traite de 1’actualité littéraire. Elle a publié deux autres ou-
vrages, La barbe d’Olympe de Gouges et autres objets de scandale et Une
poupée au pays de Daech.
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FRAISSE Geneviéve, Les Deux Gouvernements : la Famille et la Cité,
Gallimard, 2000.

Dans cet essai, Geneviéve Fraisse étudie 1’évolution du statut des femmes
et de leurs rapports avec les hommes depuis la publication du Contrat social
de Jean-Jacques Rousseau jusqu’a nos jours, la théorie du contrat social dé-
tachant la sphére privée et familiale de la réflexion politique. Genevieve
Fraisse évoque la facon dont les penseurs Louis de Bonald, Alexis de Toc-
queville, Joseph Proudhon, Charles Fourier, Emile Durkheim et Alain ont
congu le lien entre la sphéere privée et la sphere publique. Elle montre que la
séparation entre le privé et le public a freiné la construction démocratique de
I’égalité des sexes. Il est donc nécessaire de réintroduire une pensée qui lie
politiquement la vie privée et la vie publique des femmes (qui accomplissent
actuellement le travail domestique et le travail rémunéré). Ainsi propose -t-
elle que les hommes partagent avec les femmes I’éducation des enfants. Pen-
ser ensemble les deux gouvernements, le domestique et le politique, permet-
tra de trouver une articulation possible entre vie familiale et vie sociale.

Genevieve Fraisse, née en 1948, est une philosophe, autrice d'une ving-
taine d’ouvrages dont les travaux portent sur I'épistémologie politique de la
pensée féministe. Docteure d’Etat, elle est directrice de recherche au CNRS
depuis 1997 et professeure invitée a l'université Rutgers (Etats-Unis). Codi-
rectrice du volume 4 de 1'Histoire des femmes en Occident avec Michelle
Perrot, elle travaille depuis la fin des années 1970 avec des historiennes pen-
dant une vingtaine d'années. Déléguée interministérielle aux droits des fem-
mes de 1997 a 1998 et députée au Parlement européen de 1999 a 2004, elle a
été €lue sur la liste menée par Robert Hue. Elle a également été productrice a
France Culture (L'Europe des idées) de 2004 a 2008.

FRIEDAN Betty, La Femme mystifiée (The Feminine Mystique), Gon-
thier, 1964.

Dans cet ouvrage traduit de I’anglo-américain, Betty Friedan constate que
la majorité des femmes américaines d’apres guerre sont en proie a un indéfi-
nissable malaise. On leur a proposé comme unique modéle celui de la ména-
gere confinée dans des travaux répétitifs et sans autre but dans la vie que de
servir leur mari et leurs enfants. La femme au foyer leur ayant été présentée
comme la quintessence de la femme féminine, les jeunes femmes ont négligé
leurs études pour s’adonner a la chasse au mari et n’ont pas tardé, une fois
mariée, & mettre au monde quatre ou cinq enfants. Betty Friedan consacre
ensuite un chapitre aux luttes des féministes de la premiére vague qui ont fait
de brillantes études, ont milité pour 1’égalité entre les hommes et les femmes
et ont obtenu le droit de vote en 1920. Certaines ont méme fait une carricre
professionnelle, ce qui est déconseillé aux jeunes femmes d’aprés-guerre,
I’intellectuelle leur étant présentée comme un épouvantail qui fait fuir les
hommes. Betty Friedan met en cause la psychanalyse, I’anthropologie et les
éducateurs qui ont donné aux filles une formation différente de celle des gar-
cons. Elle affirme que 1’épanouissement intellectuel des femmes va de pair
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avec leur épanouissement sexuel. C’est au moment ou les Soviétiques ont
envoy¢ un satellite dans I’espace que 1’on s’est rendu compte brutalement
que I’on s’était privé de I’intellect de la moitié de la population américaine et
qu’on avait laissé sciemment le cerveau des femmes en friche. Elle met en
exergue les conséquences du confinement des femmes, celles-ci souffrant
d’un sentiment de vide qu’elles cherchent & combler par I’alcool et les aven-
tures sexuelles. Certaines font de graves dépressions qui peuvent aller jus-
qu’au suicide. Leurs maris se détournent d’elles, leurs enfants sont imma-
tures et peuvent méme étre victimes de leurs violences. Betty Friedan com-
pare le sort de ces femmes au foyer a celui des prisonniers enfermés dans les
camps de concentration. Pour venir a bout de ce probléme, il faut que les
femmes refusent le role de la ménagere parfaite, qu’elles refusent de choisir
entre la vie familiale et la carriére professionnelle et qu’elles trouvent un
travail personnel et créateur. Elles peuvent s’orienter vers un art, une scien-
ce, la politique ou une profession libérale. Elle souligne I’'importance de
I’instruction, d’études menées jusqu’au bout avec sérieux et intérét et non
pour trouver un mari qui gagne confortablement sa vie. Enfin, les femmes
doivent tenir leur place dans le domaine politique afin de peser sur les déci-
sions prises par leurs représentants. Elle conclut : « Qui sait de quoi seront
capables les femmes une fois libres de devenir elles-mémes ? Qui sait ce que
pourra I’intelligence féminine quand elle n’aura plus a refuser I’amour pour
s’épanouir ? Elle n’en est qu’a ses débuts cette quéte de la femme. Mais les
temps sont proches ou les voix de la mystique féminine se tairont devant
cette voix intérieure qui guide la femme vers 1’accomplissement de soi. »
J’ai hésité avant d’inclure cet ouvrage dans le mien. Mais aprés I’avoir
relu, cette notice me parait indispensable. En effet, sur le plan historique,
Betty Friedan montre que le sort des femmes ne bénéficie pas d’un progres
continu, mais qu’il subit de sérieux retours en arriére. La contrerévolution
consécutive a la Deuxiéme Guerre mondiale en est la preuve éclatante. Elle
montre aussi que la contrainte a I’hétérosexualité a été systématiquement
organisée par les psychologues, les éducateurs et le monde des affaires, la
femme au foyer étant une consommatrice chérie par les fabricants de pro-
duits inutiles qui créent des besoins entrainant de perpétuels achats. Betty
Friedan est une féministe réformiste qui pense que les progreés s’accompli-
ront en partenariat avec les hommes et non en rupture avec eux. De ce fait,
elle a sans doute touché beaucoup plus de femmes que les féministes radi-
cales. Mais ses vues sur I’homosexualité sont sommaires. Elle affirme qu’il y
a plus d’hommes homosexuels que de lesbiennes, pense qu’ils sont souvent
immatures, obsédés par le sexe et dépendants de leur mere et qu’ils ont des
problémes qu’elle n’attribue pas au rejet qu’ils subissent. Pour elle, la majo-
rité des femmes s’épanouissent comme épouses et meres, mais elles doivent
mener de front les tiches ménageres et une carriére valorisante. On pourra
rapprocher la femme au foyer décrite par Betty Friedan de 1’héroine de 7oi-
lettes pour femmes de Marylin French, ouvrage dont j’ai rendu compte dans
le premier tome d’Entre Femmes. Cette héroine ne se met a étudier qu’apres
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avoir été quittée par son mari alors qu'une de ses amies, qui est lesbienne,
fait carriére a I'université. Betty Friedan, née en 1921, est une féministe de
premier plan qui a été mariée et a eu trois enfants.

GARRETA Anne, Sphinx, Grasset, 1986.

Dans ce roman rédigé a la premiére personne, la narratrice, qui achéve a
vingt-deux ans des études de théologie, s’éprend d’une femme noire de
trente-deux ans, A, danseuse dans un cabaret, L’Eden. Invitée par un reli-
gieux a L’Apocryphe, une boite ou le disc-jockey meurt d’une overdose, la
narratrice le remplace au pied levé et garde ce travail. A et la narratrice sont
amantes, voyagent a Munich et New York ou elles sont accueillies par la fa-
mille de A. La narratrice reprend son travail d’universitaire pendant que,
momentanément au chomage, A partage son appartement. Les relations entre
ces deux femmes dissemblables se distendent. Un soir, A chute a L’Eden et
meurt d’une fracture des cervicales. Six ans plus tard, la narratrice se rend a
New York pour revoir la mére de son amante mourante. Apres le déces de
cette femme, elle rédige 1’histoire de son amour pour A. Une fois le livre
achevé, elle est agressée lors d’une promenade a New York par deux Noirs
qui en veulent & son argent. N’en ayant pas sur elle, elle meurt assassinée.

Sphinx narre une histoire d’amour entre deux personnes dont on ignore le
sexe jusqu’au bout du roman ce qui offre au lecteur un choix inattendu.
Comme je viens de lire dans Le Rose et le Noir de Frédéric Martel (p. 302 de
I’édition de poche) qu’Anne Garreta a été disc-jockey au Katmandou et
qu’elle a imaginé le décor de L’Apocryphe d’aprés celui de cette boite pour
lesbiennes tenue par Elula Perrin, j’ai choisi de lire Sphinx en imaginant
qu’il s’agit d’une histoire d’amour entre femmes, ce a quoi j’avais renoncé
quand je rédigeais le premier tome d’Entre Femmes. Certes, c’est une véri-
table gageure que de rédiger plus de deux cents pages sans qu’apparaisse la
moindre marque du féminin ou du masculin. Mais c’est surtout un livre a
déguster car loin de se limiter a n’étre qu’une curiosité littéraire, Sphinx, pu-
blié par une femme de vingt-trois ans, est une ceuvre magistralement écrite
qui évoque la passion amoureuse avec toutes ses contradictions, I’ incommu-
nicabilité, le tragique de 1’absence, 1’impossibilité du deuil et la difficulté a
continuer a vivre apres une perte irremplacable.

GIANINI BELOTTI Elena, Du Cété des petites filles (Dalla parte delle
bambine), Des femmes, 1973, 1974.

Dans cet essai sociologique traduit de I’italien, ’autrice affirme que les
différences entre le féminin et le masculin sont acquises depuis la petite en-
fance. Avant méme la naissance, les filles sont moins désirées que les gar-
cons. Les méres nourrissent au sein plus volontiers leurs fils que leurs filles
et elles les nourrissent moins longtemps que leurs fils. Elles trouvent naturel
que ceux-la soient voraces, contrairement a celles-ci, la voracité n’ayant rien
de féminin. Elles imposent tres tot a leurs filles une discipline, contiennent
leur énergie alors qu’elles encouragent les gargons a développer la leur. On
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dresse la fille a la propreté, a la pudeur et a la délicatesse. On ignore son ap-
pareil génital alors qu’on plaisante et qu’on loue celui du petit male. On est
indulgent pour la masturbation du garcon, on réprime durement celle de la
fille. La mere s’attend a ce que son fils lui résiste, mais ne le tolére pas de sa
fille. Les attentes de I’adulte sont donc trés différentes suivant le sexe de
I’enfant. Quant a la prétendue envie du pénis, elle n’est due qu’a la frustra-
tion des filles face aux privileéges masculins. Les jeux proposés aux filles et
aux garcons sont différents. En outre, trés tot, les tiches ménageres sont ré-
servées aux filles. Il s’agit de les préparer a leur réle d’épouses et de meres
quand on prépare les garcons a leur avenir de détenteur de pouvoir. La litté-
rature enfantine, en montrant des garcons dominateurs et des filles passives,
confirme les modeles déja intériorisés par les enfants. Les manuels scolaires
mettent en scéne des familles ou les roles masculins et féminins sont stéréo-
typés. Quant aux héroines des contes, ce sont des femmes affligeantes de
passivité. L’ouvrage s’achéve sur une critique de 1’institution scolaire et sur
des propositions pour améliorer I’éducation des enfants.

Elena Gianini Belotti affirme : « La supériorité et la force d’un sexe se
fondent exclusivement sur I’infériorité et la faiblesse de I’autre. » Son mérite
est de montrer que ce phénomene, loin d’étre naturel, est di a 1’éducation
qu’on donne aux enfants dés leur naissance. Comme il ne peut y avoir de
dialogue authentique entre dominant et dominé, il faut développer indistinc-
tement |’énergie vitale de tous les enfants, leur joie de vivre, leur curiosité
pour ce qui les entoure. Ainsi arriverait-on a I’égalité entre les sexes et a des
rapports harmonieux entre les hommes et les femmes. Elena Gianini Belotti,
née a Rome en 1929, est une pédagogue féministe italienne. Elle a dirigé
depuis sa création en 1960 le Centro Nascita Montessori de Rome, unique en
Italie, ou s’effectue la préparation pratique et psychologique des femmes
enceintes. Elle a publi¢ de nombreux essais et romans et regu plusieurs prix :
le prix Donna Citta di Roma pour Amore e Pregiudizio et le prix Napoli pour
1l fiore dell’ibisco. Du Coté des petites filles, traduit en quinze langues, a eu
un immense retentissement en mettant en relief un processus ininterrompu
de discrimination qui forge efficacement deux systémes distincts de repré-
sentations, d'attentes et d’attitudes rapidement intériorisées par les enfants.

GREER Germaine, La Femme eunuque (The Female Eunuch), Ro-
bert Laffont, 1970, 1971.

Dans cet ouvrage traduit de I’anglais, Germaine Greer affirme que les
femmes sont des castrats qui ne vivent pas pour elles-mémes, mais pour
exister dans le regard des hommes. La féminité est une mutilation. Depuis
leur plus tendre enfance, 1’énergie des femmes est détournée par une répres-
sion constante et irréversible. Si bien que lorsqu’elles prennent conscience
de leur sexualité, les habitudes acquises par les femmes ont une forme
d’inertie suffisante pour étouffer la curiosité et le désir. L’adolescente doit
constamment réfréner ses pulsions. Les chapitres consacrés a I’amour ro-
mantique souhaité par les femmes et celui sur I’objet des fantasmes mascu-
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lins sont saisissants de vérité. Ils montrent que les femmes sont forcées d'as-
sumer des roles de soumission dans la société pour réaliser les fantasmes
masculins. Dans La Femme eunuque, Germaine Greer s’attache aux rapports
entre les hommes et les femmes si bien qu’elle fait peu de place a ’homo-
sexualité féminine. Dans le premier chapitre, elle affirme que I’homosexuali-
té « ne devrait pas étre considérée comme étant d’origine génétique ou pa-
thologique » étant donné que les roles sexuels n’ont rien de naturel. Et dans
le chapitre intitulé Reébellion, elle écrit que le lesbianisme peut étre considéré
« comme une révolte contre le role imposé a la femme ». Mais elle ajoute
que la plupart du temps la lesbienne « est aveuglée par la méme conception
fallacieuse de la normalité que ceux qui la critiquent ».

Bien qu’on lise sur la quatriéme de couverture que La Femme eunuque
n’est pas un ouvrage féministe, il s’agit d’un livre incontournable si 1’on
veut se documenter sur la deuxiéme vague du féminisme des années 1970
aux Etats-Unis. Certes, la place faite au lesbianisme est restreinte, mais
I’étude des conditionnements masculin et féminin est éclairante. Surtout,
Germaine Greer fait appel aux femmes pour changer elles-mémes leur sort.
Voici les dernicres lignes de son ouvrage : « Les femmes privilégiées tente-
ront de vous enréler dans la lutte pour les réformes, mais les réformes sont
rétrogrades. Le vieux processus doit étre brisé et non pas remis a neuf. Des
femmes ameres vous inciteront a la rébellion, mais vous avez trop a faire.
Qu’allez-vous faire ? » Germaine Greer, née en 1939, est une universitaire
féministe qui refuse de combattre pour 1’égalité¢ avec les hommes. Pour elle,
les femmes doivent affirmer leur différence afin de définir leurs propres va-
leurs et de décider de leur propre destin en toute liberté. La Femme eunuque
est un ouvrage qui a été traduit en onze langues et vendu a des milliers
d’exemplaires.

GREER Germaine, La Femme entiere (The Whole Woman), Plon,
1999, 2002.

Trente ans aprés la publication de La Femme eunuque et une dizaine
d’années aprés Backlash de Susan Faludi, Germaine Greer fait le point sur la
situation des femmes dans les pays occidentaux. Elle constate que les fémi-
nistes se sont contentées de lutter pour 1’égalité entre les sexes et 1’assimila-
tion aux hommes alors qu’elles auraient di affirmer leur différence avec eux
pour obtenir une véritable libération. « Dés le début, les féministes ont com-
pris que les souffrances des femmes pouvaient se regrouper sous I’appella-
tion “aspirations contradictoires” et les contradictions n’ont jamais ét¢ aussi
éprouvantes que de nos jours. » Pour elle, il y a une spécificité féminine bien
différente de la virilité : la femme « qui a des ambitions personnelles ne sait
pas si elle doit faire son travail comme un homme ou & sa maniére a elle.
Est-elle censée changer le systéeme ou céder pour lui ? Est-elle censée se
laisser harceler ou flanquer un coup de pied aux fesses du coupable et le dé-
noncer ? La maternité est-elle un privilége ou un fléau ? » Je me bornerai ici
a ne donner que quelques exemples de ce que dénonce Germaine Greer.
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Quand elle a publié¢ La Femme eunuque, I’anorexie ne touchait que trés peu
de femmes ce qui n’est pas le cas trente ans plus tard, ; les femmes effec-
tuent la plus grande partie du travail, ce qui est ignoré parce que ce travail
n’est pas rémunéré ; le mépris pour les meres, qui est une constante du sys-
teme patriarcal, a atteint une dimension sans égale ; enfin la haine des
hommes pour les femmes, déja mise en exergue dans La Femme eunuque,
bien que tout a fait irrationnelle n’a fait qu’empirer. Germaine Greer termine
son ouvrage en déclarant : « La libération des femmes doit étre la libération
des meéres, sinon elle n’est rien. » Et enfin : « Quand on lit comment les
femmes du Nicaragua parcourent jusqu’a vingt-cinq kilomeétres a pied pour
étre stérilisées par ligature des trompes, sans anesthésie, avant qu’on les ren-
voie chez elles avec deux comprimés d’antalgique, on sait dans ses tripes
que le féminisme néo-bourgeois n’est la que pour la galerie. Le vrai pro-
bléme, a savoir la féminisation mondiale de la pauvreté, est une tragédie qui
avance, inexorable et invisible, vers un dénouement qui dépasse 1’imagina-
tion. »

D’apres ses propres dires, Germaine Greer est « une incurable hétéro-
sexuelle ». Ce qui ne ’empéche pas de se demander si 1’hétérosexualité est
naturelle dans le chapitre intitulé L’amour des femmes. Elle ajoute que si
I’hétérosexualité était privée du soutien de la loi, de la religion et de la fa-
mille, elle pourrait s’effondrer. Elle constate que les lesbiennes ne sont pas la
réplique inversée des hommes homosexuels, que de nombreuses femmes qui
tombent amoureuses d’une femme apprécient de ne plus étre soumises a un
homme et d’étre dans une relation d’égalité avec une femme. Mais « le les-
bianisme reste, pour la plus grande partie, discret et effacé ». « Les les-
biennes revendiquent maintenant 1’élément sexuel dans I’amour féminin. »
Or « I’idéal de la sexualité de ce millénaire, qui valorise I’orgasme plus que
la qualité¢ de I’échange, et qui met 1’accent sur la sensation plus que sur la
sérénité et la sécurité, est un idéal masculin ». Surtout elle met en exergue
cette phrase de Lillian Faderman : « Celles qui s’identifient comme les-
biennes ne considérent pas le lesbianisme d’abord et avant tout comme un
phénomene sexuel. » Voici la derniére phrase du chapitre consacré a 1’amour
des femmes : « Si ’homosexualité et I’hétérosexualité ne sont pas innées, si
I’'une et I’autre sont des constructions sociales, nous devons toutes garder
I’espoir de rencontrer la femme de nos réves et de vivre le grand amour que
nous n’avons pas encore vécu. » Sous la plume d’une sexagénaire incura-
blement hétérosexuelle, quel aveu !

GUDULE, Etrangére au Paradis, Grasset jeunesse, 2004.

Léna, la narratrice de ce roman pour adolescents, est dgée de dix-sept ans.
Sa mere, Marie, est une romanciere qui a des différends avec son éditrice,
Sybille. Léna propose a Marie d’apporter a Sybille un livre dont elle vient
d’achever 1’écriture. Léna, qui avait jusque-la eu des rapports satisfaisants
avec les garcons dont elle tombait régulierement amoureuse, découvre que
Sybille est une charmante trentenaire androgyne qui a une amie, Jeanne.
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Bien qu’émue par le trouble de Léna, Sybille refuse de I’initier aux amours
saphiques. La fin du roman est ouverte : I’attirance de Léna pour Sybille n’a-
t-elle été qu’un épisode sans lendemain ? Léna retournera-t-elle au Paradis,
le bar pour lesbiennes ou Sybille a ses habitudes ? Sera-t-elle bisexuelle ?
Fin ouverte, comme dans H.S. d’Isabelle Chaillon.

Etrangere au Paradis est un roman que j’aurais aimé lire quand j’étais
adolescente. On y découvre en effet qu'une fille peut étre attirée par une
femme alors qu’elle se croit hétérosexuelle. On y apprend aussi que Le Pa-
radis, loin d’étre un repaire de laiderons sadiques, est fréquenté par de jolies
filles. On constate que I’amie de Léna, Souad, qui est interdite de sexualité
avant de se marier, est scandalisée par de telles amours. Et I’on s’amuse (ou
I’on s’attriste) devant la réaction de la mere de Léna, écrivaine qui vient
d’écrire un roman d’amour dont les héroines sont lesbiennes, mais qui refuse
d’envisager que sa fille puisse vivre de telles amours. Je me réjouis que les
adolescentes aient & leur disposition des romans de ce genre ou 1’on n’en-
ferme pas les personnages dans une voie unique.

GUILLAUMIN Colette, Sexe, race et pratique du pouvoir, iXe, 1992,
2016.

Cet ouvrage reprend neuf articles publiés pendant les années 1970 et
1980 ainsi qu’un article inédit, Le corps construit. Dans ces textes, Colette
Guillaumin affirme que sexe et race ne sont pas des catégories naturelles,
mais construites. Comme [’esclavage, le sexage permet a des étres humains,
les hommes, de s’approprier d’autres étres humains, les femmes. Réduites a
I’état d’objets, les femmes sont attachées comme les serfs 1’étaient autrefois
a leur terre. Or « quand on est appropri¢ matériellement, on est dépossédé
mentalement de soi-méme ». L’appropriation sociale des femmes comporte a
la fois une appropriation collective et une appropriation privée. « Tout se
passe comme si I’épouse appartenait en nue-propriété a I’époux et la classe
des femmes en usufruit a chaque homme et particuliérement a chacun de
ceux qui ont acquis 1’'usage privé de I'une d’entre elles. » C’est grace au ma-
riage que [’homme s’approprie une femme qui lui doit son temps, les pro-
duits de son corps, 1’obligation sexuelle et qui a la charge physique des
membres de la famille, enfants et parents plus ou moins dépendants. L’ap-
propriation collective des femmes célibataires a lieu dans la famille, la vie
religieuse ou la prostitution. Le rapport entre les sexes, loin d’étre naturel,
est donc une forme sociale qui permet d’opprimer, d’exploiter et de s’appro-
prier les femmes. Chaque homme a des droits sur toutes les femmes, ces
droits ne s’atténuant que devant 1’appropriation privée par un homme déter-
miné. Et si le racisme est hors la loi depuis quelques décennies, « le sexisme
est le substrat de la loi, I’état normal d’une société qui repose brutalement
sur les femmes, sur leur disponibilité physique et mentale ».

Colette Guillaumin met en cause ce qui passe pour une évidence. Son
ouvrage est toujours d’actualité. Il est a lire, relire et méditer. En comparant
le sort des femmes a celui des esclaves, elle nomme sexage 1’oppression
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spécifique des femmes qui est tellement entrée dans les mceurs qu’elle en
devient invisible bien qu’elle soit partout présente. Les femmes sont as-
treintes a la double journée, aux soins aux enfants, aux malades et aux vieux
parents, elles n’ont donc pas une minute a elles et ne s’appartiennent pas.
Dans Darticle Le corps construit, Colette Guillaumin compare magistrale-
ment les hommes et les femmes : les mutilations subies par le corps des
femmes, la nourriture distribuée en moindre quantité et qualité, leur taille et
leur poids inférieurs a ceux des hommes, 1’occupation de 1’espace de ma-
niére réduite par les femmes alors que I’attention aux autres est exigée
d’elles constamment. Ce livre est une mine d’informations et de réflexion
sur ce sujet. Colette Guillaumin (1934-2017), qui est une sociologue et une
militante antiraciste et une féministe matérialiste. Elle a participé a la fonda-
tion des revues Questions féministes et Le Genre humain.

HAMILTON Reina, Orgasmes, Internet, 2015.

Dans cet essai, Reina Hamilton traite de la sexualité féminine. Scandali-
sée par les lesbiennes féministes septuagénaires qui refusent la pénétration,
elle affirme que ce sont des handicapées sexuelles qui sont limitées dans leur
potentiel jouissif. Elle mentionne les cas de dysfonction sexuelle féminine,
constate que les scientifiques s’intéressent beaucoup plus aux problémes
sexuels masculins qu’a ceux des femmes et invite ses lectrices a signer une
pétition pour venir a bout de ces inégalités. Elle cite les travaux sur le clitoris
d’Odile Buisson. Elle souligne la pauvreté orgasmique des hommes compa-
rée au potentiel des femmes qui peuvent avoir des orgasmes successifs jus-
qu’a la vieillesse. Elle rappelle aussi que le corps féminin foisonne de nom-
breux points orgasmiques, ce qui constitue une supériorité des femmes sur
les hommes. Pour elle, le féminin 1’emporte sur le masculin. Elle affirme que
I’hétérosexualité défavorise les femmes sur le plan orgasmique car une
femme n’a pas besoin de copuler pour jouir. La contraception et 1’avorte-
ment ne sont donc pas des problémes. Elle met en cause « ce fascisme hété-
rosexuel qui dés notre naissance nous oriente obligatoirement vers 1’autre
sexe » et nous empéche de vivre selon notre propre nature. Il faut donc oser
le lesbianisme. Elle rappelle que, de 1865 a 1920, I’excision était pratiquée
en Occident car les femmes qui avaient des orgasmes étaient considérées
comme folles, hystériques et nymphomanes. Elle affirme ne pas souffrir de
jalousie car elle se veut libre, donc les autres femmes doivent 1’étre aussi.
Son ouvrage s’achéve sur un texte qu’elle a écrit trois décennies plus tét ou
elle revendiquait toutes les libertés pour les femmes et ou elle traitait de
I’anaphrodisie c’est-a-dire de 1’absence de sexualité.

Cet ouvrage reprend des themes développés par des autrices célebres,
Kate Millett qui a consacré sa theése, Sexual Politics, a faire le procés du pa-
triarcat, Luce Irigaray pour qui la femme a des sexes un peu partout et jouit
d’un peu partout, Adrienne Rich et Alice Schweitzer qui ont toutes deux cri-
tiqué I’oppression sexuelle que les hommes font subir aux femmes dans le
cadre de I’hétérosexualité. Alors que 1’éducation sexuelle se borne souvent a
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prévenir les risques de grossesse et les maladies vénériennes, Reina Hamil-
ton a le mérite de rappeler que le corps des femmes est fait pour le plaisir,
que toute 1’éducation des filles tend a canaliser leur puissance orgasmique en
vue de I’hétérosexualité et de la procréation et qu’il est temps de faire com-
prendre aux femmes que d’autres voies sont possibles.

HAMMER Barbara, Une Esthétique du cinéma lesbien, in Cinémas
homosexuels, dossier réuni par Jean-Francois Garsi, Papyrus, 1983.

Barbara Hammer est une cinéaste qui se dit ouvertement lesbienne a une
époque ou elle est la seule a s’affirmer ainsi. Elle déclare qu’elle est la pre-
micre & se reconnaitre publiquement comme telle et a mettre son lesbianisme
au centre de ses films. Dans cet article, elle se propose de décrire 1’esthé-
tique lesbienne a travers les huit films qu’elle a réalisés entre 1974 et 1979.
« Chaque film a exploré un aspect de la sensualité, de la sexualité, de 1I’im-
pression d’exclusion, de la mise en forme des sensations, du retour a la mére,
de I’analyse des relations, de I’emploi de 1’espace, enfin de [’autobiographie
de I’enfance a 1’état de lesbienne épanouie a venir. » Les films de Barbara
Hammer, en étroite relation avec son vécu de lesbienne, I’ont amenée a une
meilleure connaissance de soi et du lesbianisme.

Barbara Hammer (1939-2019) est une réalisatrice américaine, militante
féministe et lesbienne radicale. Dans L’Homosexualité au cinéma dont on
trouve une notice plus bas, Didier Roth-Bettoni écrit que Barbara Hammer
est « une esthete, une théoricienne de 1’image » qui est 1’autrice « d’un ci-
néma infiniment personnel ou érotisme, engagement, onirisme, invention
visuelle se cotoient dans une tentative de remise en cause tant des codes de
la société que des codes cinématographiques traditionnels ». Au moment de
la publication de cet article, Barbara Hammer n’a produit que des courts-mé-
trages. En 1992, elle réalise une trilogie consacrée au lesbianisme et a I'his-
toire du mouvement de libération gay ; en 1996, elle réalise Nitrate Kisses,
Tender Fictions et en 2000 History Lessons. Toujours dans L’Homosexualité
au cinéma, on lit qu’elle a produit « une ceuvre complexe et trés riche au
cours de laquelle Barbara Hammer ne va cesser d’aller plus loin dans 1’ex-
ploration de la place et de I'image des femmes et des lesbiennes tout en
cherchant de nouvelles formes pour I’exprimer ».

HELLEU Cécile, Soleil méme, Balland, 2000.

Cet ouvrage se présente sous le forme d’un journal dans lequel la narra-
trice agée de trente-trois ans note son quotidien et les souvenirs qui lui vien-
nent a 1’esprit au cours de la journée. Mais a peine a-t-on parcouru une cin-
quantaine de pages qu’on découvre qu’elle n’est pas lesbienne. Elle vit dans
un milieu parisien branché ou elle fréquente de nombreux gays dont Didier
Lestrade et Guillaume Dustan, ce qui lui a sans doute valu d’étre éditée par
Balland dans la collection Le Rayon, essentiellement gay. Cécile Helleu fait
d’ailleurs allusion a la Nation gay dans Soleil méme.
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Je consacre une bréve notice a cet ouvrage afin que des lectrices aussi
naives que moi évitent mes écueils. Je peux comprendre que Guillaume Dus-
tan, décédé en 2005 a trente-neuf ans, a été plus intéressé par les gays que
par les lesbiennes, ce qui explique ses choix. Cécile Helleu a publié un autre
ouvrage dans Le Rayon, Waow, en 2001, mais je ne fais que le mentionner,
mon travail consistant a chercher, et surtout trouver, des ceuvres lesbiennes
ce que n’est pas Soleil méme. Cécile Helleu, née en 1966, a travaillé dans le
milieu de la publicité. En 2015, elle tient un restaurant L’Amarré avec son
mari & Paris quand a lieu Iattentat du 13 novembre qui fait cinq morts de-
vant ce restaurant. Cécile et son mari quittent Paris pour ouvrir un restaurant
a Vannes qui est pour elle la ville qui a vu naitre son arriere-grand-pere, le
peintre Paul Helleu. En 2016, elle publie un livre intitulé Luck. C’est le récit
d'une nuit de terreur dans une rue de Paris, le récit authentique d'une destruc-
tion aprés une déflagration et d'une reconstruction apres 'horreur.

HIRIGOYEN Marie-France, Femmes sous emprise, Oh !, 2005.

Dans cet ouvrage, la psychiatre Marie-France Hirigoyen traite des diffé-
rentes formes de violence dans le couple. Elle observe qu’en quinze jours, en
2005, trois femmes sont tuées par leur conjoint, que toutes les classes so-
ciales sont touchées et que les auteurs de ces violences sont a 98% des
hommes. Toute violence étant psychologique, il ne faut pas se borner a lutter
contre les violences physiques. Elle distingue entre conflit et violence de
couple. Dans le conflit, I’identité¢ de chacun est préservée alors que dans la
violence, il s’agit de dominer et d’écraser 1’autre. Marie-France Hirigoyen
énumere les composantes de la violence psychologique : controle, isolement,
jalousie pathologique, harcélement, dénigrement, humiliations, actes d’inti-
midation, indifférence aux demandes affectives et menaces. Elle décrit les
différents scénarios de violence, agressions physiques, violence sexuelle,
pression économique, harcélement et meurtre. Le phénomene de 1I’emprise
est dii a la vulnérabilité sociale des femmes et a leur vulnérabilité psycholo-
gique. Elle décrit les femmes violentes, les hommes violents, les personnali-
tés narcissiques et les personnalités rigides. Elle donne des éléments pour
sortir de I’emprise : comprendre les ressorts de la violence afin de pouvoir se
dégager de ce que I’on subit. Elle consacre un chapitre a I’aide que peuvent
apporter 1’entourage, les professionnels de santé et les associations. Enfin,
pour prévenir ces violences, elle affirme qu’il faut lutter contre les mentalités
sexistes des hommes, éduquer les garcons a respecter les filles et libérer les
deux sexes des stéréotypes qui leur sont attribués dans nos sociétés.

Marie-France Hirigoyen consacre un chapitre a la violence dans les
couples homosexuels. Si I’on ne dispose d'aucune étude sur ce sujet en Eu-
rope, il n’en va pas de méme aux Etats-Unis et au Canada. En 1990, une en-
quéte américaine a montré que sur 170 lesbiennes, 120 avaient répondu
« soit qu’elles avaient été victimes, soit qu’elles avaient eu elles-mémes des
comportements violents ». On leur a demandé, quand elles avaient été aussi
en couple avec des hommes, si elles avaient subi plus de violence avec ceux-
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ci. « Une majorité¢ de femmes rapporta avoir subi plus de violence de la part
de leur compagne que de la part de leur compagnon (57% ont subi de la vio-
lence par des femmes et 42% par des hommes). Ces violences étaient dues a
la dépendance affective ou a la jalousie. Marie-France Hirigoyen conseille
de nuancer ces chiffres, la relation avec une femme étant qualifiée d’autre
que celle avec un homme par les femmes sondées. Cette relation leur appa-
rait « plus conforme et plus tranquille avec un homme et plus passionnelle
avec une femme ». Au Québec, depuis 1995, les lesbiennes bénéficient de la
politique d’intervention conjugale. Dans les couples, « les propos, les in-
jures, les gestes violents sont les mémes que dans les couples hétérosexuels,
mais en plus, la conjointe violente peut faire du chantage et menacer de dé-
voiler I’orientation sexuelle de sa compagne a ses amis ou a sa famille, voire
a ses enfants si elle projette de partir. Par ailleurs, pour une lesbienne, il est
encore plus difficile de sortir d’une relation violente car elle peut plus rare-
ment compter sur le soutien de ses parents, si ceux-ci désapprouvent son
orientation sexuelle. » Les lesbiennes hésitent aussi a traduire leur amante en
justice de peur de subir des moqueries et des humiliations, la lesbophobie
s’ajoutant aux difficultés qu’ont les victimes a sortir de la violence de
couple. Marie-France Hirigoyen déclare qu’il existe les mémes enjeux de
pouvoir, quel que soit le couple, parce que dans ce rapport il est facile de
jouer sur I’affect et les sentiments. Cet ouvrage, dont je ne donne qu’un
mince apergu, est trés important. Publié en édition de poche, c’est un livre a
lire, relire et méditer et a mettre en pratique pour éviter de sombrer dans les
violences décrites par Marie-France Hirigoyen.

HOLT Anne, autrice de sept romans policiers.

Anne Holt née en 1958 est une romanciere et militante politique norvé-
gienne. Elle a été inspectrice de police, reporter a la télévision norvégienne,
avocate spécialisée dans les affaires de protection de 1’enfance et ministre de
la Justice de novembre 1996 a février 1997. Ce parcours exceptionnel et son
excellente connaissance du milieu criminel norvégien donnent & ses romans
de la profondeur et de la richesse. Anne Holt fait ses débuts de romanciere
avec La Déesse aveugle en 1993. En 1994, elle recoit le prix Riverton (qui
couronne en Norveége le meilleur roman policier de 1’année) pour son
deuxiéme roman Bienheureux ceux qui ont soif. Elle obtient en 1995 le Prix
des Libraires pour La Mort du démon. La série qui a pour personnage prin-
cipal Hanne Wilhelmsen, inspectrice principale du commissariat d’Oslo et
lesbienne, a été portée a I’écran. Une seconde série de quatre romans met en
scéne deux personnages récurrents Vic et Stubo. Yngvar Stubo est un poli-
cier chargé des enquétes qui sont au cceur des romans. Quant & Anger Jo-
hanne Vic, elle est a la fois criminologue, juriste et psychologue. Comme
profileuse, elle aide efficacement Stubo dans ses enquétes. Mais contraire-
ment & Hanne Wilhemlsen (qu’on retrouve dans Madame la présidente et qui
est mentionnée dans Haine comme une policiere d’exception), elle est hété-
rosexuelle et épouse Stubo entre Une erreur judiciaire et Cela n’arrive ja-
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mais. Je recommande de lire les thrillers d’Anne Holt dans I’ordre chronolo-
gique afin de découvrir petit a petit les personnages attachants créés par cette
autrice. Anne Holt, qui vit actuellement a Oslo, est connue en Norvege pour
ses prises de position en faveur des droits des homosexuels. Ouvertement
lesbienne, elle vit avec sa compagne Anne Christine Kjaer. Dans la postface
de Haine, Anne Holt écrit : « Haine n’aurait pas pu étre écrit sans la pa-
tience, les encouragements affectueux et la résistance tenace de ma com-
pagne depuis dix ans, Tine Kjaer. Merci a elle, et a notre fille Johanne, qui
n’arrive pas a comprendre que je doive passer quatre mois par an, dans la
derniere ligne droite de chaque roman, enfermée de si nombreuses heures
dans mon bureau. Nous allons vers des temps plus cléments, mon trésor. »
J’ajoute enfin qu’en consultant la page de Wikipédia en anglais, je découvre
qu’il y a dix ouvrages dans la série Hanne Wilhemlsen et cinq dans celle de
Vic et Stubo, donc que ces thrillers n’ont pas tous été traduits en frangais. Il
existe aussi une série Sara Zuckerman comportant deux titres qui attendent
également une traduction.

HOLT Anne, La Déesse aveugle (Blind Gudinne), Odin, 1993, 1998.

Dans ce roman policier traduit du norvégien, une avocate, Karen Borg,
trouve un cadavre atrocement défiguré lors d’une promenade avec son chien
au bord de la riviére Aker a Oslo. Elle est convoquée par le procureur de po-
lice Haakon Sand non seulement comme témoin, mais parce qu’un homme
inculpé pour ce meurtre souhaite I’avoir comme avocate. On découvre que la
victime défigurée était un toxicomane qui s’adonnait au trafic de drogue et
qui avait pour avocat Hans A. Olsen. Or celui-ci ne tarde pas a étre assassiné
d’un coup de pistolet en plein visage. L’enquéte est confiée a une femme de
trente-quatre ans, I’inspectrice principale Hanne Wilhelmsem. Comme celle-
ci suppose que ces crimes ont été commis par des trafiquants de drogue, elle
a recours a Billy T qui travaille a la brigade des stupéfiants. Hanne a-t-elle
vu juste en faisant cette hypothése ? Arrivera-t-elle a surmonter tous les obs-
tacles qu’elle rencontre au cours de son enquéte ? Vous le saurez en lisant La
Déesse aveugle.

La Déesse aveugle est le premier roman d’Anne Holt qui met en scéne
Hanne Wilhelmsem et Billy T. On apprend assez vite que cette inspectrice
vit avec une autre femme, Cécilia, qui est médecin, mais qu’elle cache soi-
gneusement cette liaison a ses collaborateurs. On apprend aussi qu’Hanne
envisage de s’offrir une Harley Davidson, ce qui ravira les motardes. On ap-
prend enfin que Cécilia ne cache pas son mécontentement quand Hanne doit
I’abandonner un samedi soir vers minuit pour les besoins de l'enquéte, alors
que les deux femmes ont invité des amis a passer la soirée avec elles. Ce qui
prouve, si c’était encore a prouver, que les couples de lesbiennes ont les
mémes problémes que de nombreux couples hétérosexuels, a savoir le travail
qui empiete sur la vie privée. En outre, I’enquéte nous entraine dans le mi-
lieu des trafiquants de drogue en ne se contentant pas de s’en prendre a du
menu fretin. Hanne remonte jusqu’aux gros poissons, ce qui est réjouissant.
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Anne Holt, qui a été ministre de la Justice en Norvége, a écrit un roman ou la
justice est la méme pour tous. C’est la Justice qui est la déesse aveugle men-
tionnée dans le titre du roman.

HOLT Anne, Bienheureux ceux qui ont soif (Salige er de son torster),
Odin, 1994, 1999.

Dans ce roman traduit du norvégien dont I’intrigue se déroule six mois
apres celle de la Déesse aveugle, Hanne Wilhelmsen, inspectrice principale,
a plusieurs mysteres a éclaircir. En effet, on découvre que de fagon répéti-
tive, des locaux sont inondés de sang en fin de semaine, mais qu’il n’y a au-
cun cadavre a proximité et qu’on n’a pas la moindre piste pour enquéter sur
ce phénomeéne. La presse ne tarde pas a titrer sur « les meurtres du samedi
soir » ce qui est loin de faire plaisir & Hanne et a son équipe. En outre, une
quarantaine de viols sont commis en peu de temps sans qu’on arrive a dé-
couvrir le ou les coupables. Y-a-t-il un rapport entre les viols et les locaux
ensanglantés ? Hanne Wilhelmsen résoudra-t-elle ces énigmes ? Vous le sau-
rez en lisant Bienheureux ceux qui ont soif.

On retrouve dans ce roman les principaux personnages de la série ou fi-
gure Hanne Wilhelmsen. Ainsi apprend-t-on que procureur Haakon Sand est
I’amant de Karen Borg depuis quatre mois. Quant & Billy T, il seconde aussi
efficacement Hanne que dans La Déesse aveugle. Cécilia reproche & Hanne,
qui ne veut pas que ses collegues sachent qu’elle est lesbienne, de persister a
ce qu’elles aient deux lignes téléphoniques. Mais a la fin du roman, Hanne,
pour faire plaisir a Cécilia, invite Haakon a diner chez elles, ce qui ravit sa
compagne. Quand Haakon annonce qu’il ne pourra pas répondre a cette invi-
tation parce que Karen est enceinte et que, de ce fait, leur liaison va se
consolider, Hanne invite Billy T. Celui-ci viendra diner avec les quatre fils
qu’il a eus de quatre femmes différentes. Enfin, on apprend qu’Hanne Wil-
helmsen relit une fois par an, par nostalgie, les livres pour enfants de Tove
Jansen. Pour des informations sur cette autrice lesbienne, on se reportera a la
notice, qui figure plus haut, du premier tome de la bande dessinée, Culottées,
de Pénélope Bagieu.

HOLT Anne, La Mort du démon (Demonens dod), Odin, 1995, 2002.

Ce roman traduit du norvégien se déroule essentiellement a Varsol, la
seule maison d’accueil pour enfants et adolescents d’Oslo. Olav, un garcon
de douze ans, particulierement difficile et trés violent, est arrivé depuis peu
de temps dans cet établissement quand la directrice, Agnes, est tuée d’un
coup de couteau de cuisine dans le dos pendant la nuit. Or, elle venait de pu-
nir sévérement Olav a cause de son comportement destructeur. En outre,
Olav a fugué aprés le meurtre d’Agnés. L’inspectrice Hanne Wilhelmsen est
chargée de I’enquéte. Tres vite, elle comprend que le meurtre a été commis
par une personne qui vit a Varsol. Mais elle est persuadée qu’un enfant de
douze ans n’a pas pu commettre un tel crime. Tour a tour, elle interroge, avec
son collégue Billy T, les membres du personnel de Varsol. Qui est le démon
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mentionné dans le titre ? Les enquéteurs découvriront-ils le coupable ? Vous
le saurez en lisant La Mort du démon.

Ce roman est un excellent thriller pour plusieurs raisons. Tout d’abord, on
suit tout au long du livre un enfant de douze ans atteint de THADA (Trouble
d’hyperactivité avec déficit de 1’attention), non seulement dans le récit pro-
prement dit, mais aussi dans les passages en italique ou la mere d’Olav décrit
les difficultés qu’elle a eues avec son fils depuis qu’elle I’a mis au monde.
Ensuite, I’inspectrice Hanne Wilhelmsen, qui vit avec sa compagne Cécilia
depuis dix-sept ans, refuse d’avoir un enfant au grand dam de celle-ci. Céci-
lia, qui déplore qu’Hanne cache leur liaison a sa famille et a ses collégues,
aimerait vivre leur amour au grand jour. J’ajoute qu’Hanne, quand elle ba-
varde avec un couple de lesbiennes portant des vétement et des chaussures
peu élégantes a son goiit, trouve qu’elles « font un peu trop gouines » ce qui
da a de la lesbophobie intériorisée. Enfin et surtout, je conseille la lecture de
ce livre parce que le suspense, parfaitement ménagg, tient les lecteurs et les
lectrices en haleine jusqu’a la derniére page.

HOLT ANNE, Une Erreur judiciaire (Det sorti er mitt), Plon, 2001,
2007.

Dans ce roman traduit du norvégien, le policier Yngvar Stubo, enquéte
sur la disparition d’Emilie, une fillette de neuf ans dont la meére est décédée.
Peu de temps aprés, Kim, un garcon de cinq ans disparait également. Les
parents de Kim recoivent le cadavre de leur fils sur lequel un message est
épinglé : « Tu as eu ce que tu méritais ». Stubo, persuadé d’avoir affaire a un
tueur en série, tente de convaincre Anger Johanne Vic, une universitaire ju-
riste et psychologue qui fait des recherches sur les auteurs d’agressions
sexuelles, de I’aider dans son enquéte. Mais Vic, qui travaille sur la condam-
nation d’un homme qu’elle pense innocent, Aksel Seier, n’a pas envie de
coopérer avec Stubo. En 1956, Aksel Seier a été condamné a la prison pour
le viol et le meurtre d’une fillette de huit ans. Or quelques années plus tard,
on I’a libéré sans pour autant le réhabiliter. Y-a-t-il un lien entre ces deux
affaires ? Stubo réussira-t-il & convaincre Vic ? Découvrira-t-il ’identité de
I’assassin de Kim ? Vous le saurez en lisant Une Erreur judiciaire.

Dans sa postface, Anne Holt écrit : « Au cours du printemps 2000, j’eus
I’occasion d’entendre une histoire tirée de la réalité. Il y était question
d’Ingvald Hansen, un homme qui, en 1938, avait ét¢ condamné a la prison a
perpétuité. Le chef d’accusation principal était : viol et meurtre d’une petite
fille de sept ans, Mary. L histoire telle qu’on me 1’a racontée autour d’une
table de restaurant était horriblement fascinante. De nombreux éléments
pouvaient porter a croire que cet homme avait été victime d’une erreur judi-
ciaire. » C’est a partir de cette information qu’elle a trouvé I’inspiration pour
ce roman dont tous les personnages sont imaginaires. Il est bon de mention-
ner que Vic a une fille de quatre ans, Katrine, qui est handicapée et qu’on la
retrouve dans les romans ultérieurs. L’intérét de ce roman vient du fait qu’on
y rencontre des enfants assimilés a des « marchandises abimées » selon les
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mots d’Anne Holt. Je rappelle que celle-ci a été une avocate spécialisée dans
les affaires de protection de 1’enfance. C’est donc en toute connaissance de
cause qu’elle a écrit Une Erreur judiciaire.

HOLT Anne, Cela n’arrive jamais (Det som aldri skjer), Plon, 2004,
2008.

L’intrigue de ce roman traduit du norvégien se déroule cinq ans apres
celle d’Une Erreur judiciaire. Vic, qui a épousé Stubo, vient de donner nais-
sance a une fille Ragnhill. Katrine, qui a neuf ans, s’entend trés bien avec
son beau-péere. Or, pendant le congé de maternité de Vic, une star de la télé-
vision norvégienne, Fiona Helle, est assassinée. Ce meurtre a donné lieu a
une mise en scéne macabre : 1’assassin a coupé la langue de Fiona puis I’a
fendue en deux avant d’en placer les morceaux dans un origami. Un peu plus
tard, on trouve le cadavre de la cheffe d’un parti politique, Vibeke Heiner-
bach, crucifiée avec un exemplaire du Coran scotché en haut des cuisses.
Stubo, chargé de I’enquéte, a recours aux talents de profileuse de Vic pour
I’aider. Tous deux craignent de nouveaux assassinats. Est-ce un tueur en sé-
rie qui a assassiné Fiona et Vibeke ? Trouvera-t-on de nouveaux cadavres ?
Pourquoi 1’assassin s’acharne-t-il sur des femmes en vue ? Vic et Stubo le
découvriront-il ? Vous le saurez en lisant Cela n’arrive jamais.

L’intérét de ce roman vient d’abord du fait qu’on fait davantage connais-
sance avec les personnages récurrents, Vic, Stubo et son lieutenant, Sigmund
Berli, et qu’on distingue leurs qualités, mais aussi leurs contradictions. Vic,
qui vient d’accoucher, croule sous les taches domestiques. Elle est angoissée
au sujet de Ragnhill du fait que sa fille ainée Katrine est handicapée et
qu’elle craint qu’il en soit de méme pour la cadette. Stubo est un bon pére de
famille qui s’est attaché a Katrine et qui est heureux de la naissance de Ra-
gnhill. Par ailleurs, le roman met treés tot en scéne un personnage mystérieux
qui s¢journe dans le Midi de la France. Il s’agit d’une femme née en 1958,
orpheline de mére et autrice a succés de romans policiers. La retrouvera-t-on
dans le roman suivant ? Il n’y a aucune lesbienne dans Cela n’arrive jamais,
mais on y rencontre un homosexuel honteux, Rudolf Fjord, qui succeéde a
Vibeke a la téte de son parti politique. Il a coutume de se montrer partout
avec des femmes alors qu’il paie des garcons pour coucher avec lui. Anne
Holt a soin de rappeler que le ministre des finances de Norvége vit avec le
méme homme depuis longtemps. Sans doute n’appartient-il pas au parti de
Fjord qui se situe trés a droite. Enfin, dans ce roman, il est fait mention des
Moumines : le mari de Fiona, qui apprend a sa fille de quatre ans a se repérer
dans le temps, a placé sur le calendrier une créature des Moumines de Tove
Jansen. Voir plus haut la notice du tome 1 de Culottées de Pénélope Bagieu.

HOLT Anne, Madame la Présidente (Presidentens valg), Plon, 2006,
2009.

Ce roman traduit du norvégien a pour personnage principal Helen Bent-
ley qui vient d’étre élue présidente des Etats-Unis en 2004. Pour son premier
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déplacement dans un pays étranger, elle a choisi la Norveége a cause des ori-
gines de sa famille et parce que la Norvege est un pays calme et pacifique. A
peine est-elle arrivée a Oslo qu’elle disparait mystérieusement. Les policiers
norvégiens qui sont a sa recherche sont en conflit avec les hommes du FBI et
surtout avec Warren Scifford, un profiler qui veut se méler de leur travail.
Quand Warren demande a étre aidé par Vic, on lui répond qu’elle ne travaille
pas dans la police. Il propose alors de collaborer avec Stubo, le mari de Vic.
Mais Vic a fait des études de psychologie a I’académie du FBI ou elle a ren-
contré Warren, a eu une liaison avec lui et a beaucoup souffert de leur rup-
ture. Quand Stubo apprend a son épouse qu’il doit travailler avec Warren,
Vic lui répond que s’il accepte, elle le quitte. Vic et Stubo vont-ils se
séparer ? Qui a enlevé la Présidente ? Est-elle toujours en vie ? S agit-il d’un
attentat terroriste ? Vous le saurez en lisant Madame la Présidente.

Ce roman est loin d’étre dépourvu d’humour. En effet, supposer que le
président des Etats-Unis est une femme permet d’envisager de nombreuses
possibilités sur les auteurs de son enlévement, possibilités sur lesquelles je
ne m’attarderai pas de peur de trop en dévoiler et de gicher ainsi le plaisir de
lire ce thriller. Je dirai seulement qu’un enlévement qui se produit trois ans
aprés I’attentat contre les tours jumelles de Manhattan nous oriente du coté
des islamistes. Par ailleurs, on retrouve dans Madame la Présidente un per-
sonnage attachant, celui d’Hanne Wilhelmsen, la policiére lesbienne que
nous avons découverte dans La Déesse aveugle et dont nous avons apprécié
les qualités dans les deux romans suivants. Hanne est en fauteuil roulant,
paralysée des jambes apres avoir recu une balle dans la colonne vertébrale
aprés vingt ans de service dans la police. Elle ne vit plus avec Cécilia, mais
avec une Turque, Nefis, et elles ont une fille, Ida. Hanne est depuis peu amie
avec Vic. On découvre dans Madame la Présidente ce qui s’est passé entre
Vic et Warren une quinzaine d’années plus t6t. On retrouve aussi Wencke
Bencke, autrice de romans policiers qui anime des débats a la télévision. Son
dernier livre raconte 1’histoire d’un écrivain qui tue par ennui. Il s’agit d’elle,
mais la plupart des gens 1’ignorent.

HOLT Anne, Haine (Pengemannen), Le Serpent a plumes, 2009,
2010.

Dans ce roman traduit du norvégien, Eva Karin Lysgaard, évéque de
I’Eglise luthérienne, est tuée la veille de Noél 2008 dans une rue déserte de
Vagen, a quatre cents kilométres d’Oslo. Elle était 1’épouse d’Erik, la mére
de Lukas et la grand-meére de trois petits-enfants. Cette femme avait eu une
attitude mesurée face aux personnes qui s’étaient affrontées en Norvege lors
du débat sur I’homosexualité. Mais elle était fermement opposée a 1’avorte-
ment. Stubo, chargé d’enquéter sur ce crime, n’arrive pas a savoir pourquoi
I’évéque passait dans cette rue déserte a une heure indue la veille de Noél.
Son mari reste muet et son fils affirme ignorer a qui sa mere allait rendre
visite. D’autres crimes sont commis a cette époque, Hawre Ghani, un jeune
Afghan qui se prostituait & des hommes a été tué ainsi qu’un drogué Runar
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Hansen, qu’on a peut étre aidé a mourir d’overdose dans un parc d’Oslo fré-
quenté par les gays. Enfin Marianne Kleive, institutrice, se désespere de ne
pas avoir de nouvelles de sa compagne, Sinoove Hessel, réalisatrice de do-
cumentaires, qu’elle devait épouser prochainement et dont on découvre le
cadavre un peu plus tard dans un hoétel. L’inspectrice principale, Silje Soren-
sen, chargée d’enquéter sur ces meurtres, ne voit pas quel rapport il pourrait
y avoir entre eux. Inger Johanne Vic, que nous avons rencontrée dans les
deux romans précédents, fait une recherche sur les prostituées mineures,
leurs conditions de vie et les possibilités de leur réinsertion. Elle travaille
également sur les crimes haineux, & savoir ceux qui sont commis a cause de
I’appartenance a une race, une ethnie, une religion ou une orientation
sexuelle. Ses travaux seront-ils utiles a la police ? Stubo découvrira-t-il le
meurtrier de I’évéque ? Vous le saurez en lisant Haine.

Ce roman est le meilleur de tous ceux d’Anne Holt. En outre, c’est celui
qui mérite le plus d’étre recensé dans le présent ouvrage. Seule la crainte de
gacher le plaisir des lectrices et lecteurs de Haine m’empéche de désigner
I’identité des partenaires d’un mariage lavande (mariage entre un gay et une
lesbienne) qui a permis en1962 a des adolescents de vivre leur orientation a
une époque ou ’on était désespéré quand on se découvrait homosexuel. Ce
que je peux certifier, ayant connu en France ce que ces jeunes gens ont vécu
en Norvege. Un couple de lesbiennes en vue est mentionné, celui de Sophie
Eklund, une Suédoise concubine de la députée norvégienne Katie Rasmus-
sen, porte-parole lesbienne du Parti travailliste de Norveége.Tout au long de
Haine, on a I'impression d’avoir affaire & un roman choral jusqu’a ce que
I’on découvre, a la fin du livre, ce qui relie le riche Marcus Koll (gay qui a
eu un fils grace a une gestation pour autrui réalisée en Californie) a Iartiste
Niclas Winter. Par ailleurs, on a des nouvelles de Wencke Bencke, qui apres
avoir épousé un Maori de quinze ans son cadet, a émigré en Nouvelle-Z¢-
lande et ne revient en Norveége que pour le lancement de ses livres. Encore
s’est-elle dispensée du voyage pour son dernier opus. On apprend que Vic
est surnommée « la détective réticente » et on fait ample connaissance avec
I’inspectrice Silje Sorensen qui, pendant sa premiére année d’exercice, a été
placée sous les ordres de la légendaire Hanne Wilhemlsen. Elle est trés satis-
faite de son sort, fiere de son métier et attristée du fait qu’Hanne est infirme
apres avoir recu une balle dans le dos.

IRIGARAY Luce, Speculum. De I’autre femme, Minuit, 1974.

Luce Irigaray, linguiste, philosophe et psychanalyste, s’interroge au sujet
de la sexualité féminine qui est restée « le continent noir » de la psychana-
lyse. Analysant les écrits de Freud, elle souligne que pour lui, la fillette est
considérée comme un petit homme qui subira une évolution plus pénible et
plus compliquée que le garcon pour devenir une femme normale. Elle remet
en cause I’envie de pénis, la peur de la castration, la frigidité des femmes,
I’homosexualité considérée comme la conséquence du complexe de virilité
et la confusion entre le plaisir féminin et la reproduction. Elle rappelle que
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pour Freud, la sexualité féminine n’est que « simple envers et méme revers
d’un sexualisme masculin ». Apres cette critique des théories de Freud, elle
examine I’évolution de la pensée occidentale de Platon & Hegel en passant
par Aristote, Plotin, Descartes et Kant. Elle constate que « la sexualité de la
femme ne peut s’inscrire comme telle dans aucune théorie, sinon par le biais
de son étalonnage a des parameétres masculins ». Elle conclut : « Le sexe de
la femme n’en est pas un ». Enfin, elle revient a Platon pour une analyse du
mythe de la caverne, métaphore de la matrice.

L’analyse de Luce Irigaray amene a considérer que « de la spécificité du
désir entre femmes rien n’a été dévoilé, énoncé. Que la femme puisse désirer
une méme qu’elle, quelqu’une du méme sexe, qu’elle puisse elle aussi avoir
des appétits d’auto ou d’homosexualité, cela ne peut se comprendre, et
semble d’ailleurs inadmissible. Cela, en fait, se rencontre rarement dans
cette histoire phallocentrique, ou la valeur est réservée au pénis ou a ses
équivalents ». En effet, pour Freud, les lesbiennes jouent vis-a-vis I’une de
I’autre le role de la mére et de ’enfant ou du mari et de la femme, attitudes
qui reflétent les deux phases du développement de I’homosexualité féminine,
ces deux phases étant la prolongation en ligne droite de la virilité infantile ou
la régression vers 1’ancien complexe de virilité. A moins que ['une des deux,
la deuxiéme, ne corresponde a I’identification au pere, consécutive au renon-
cement a celui-ci comme objet d’amour. « L’essentiel, en tout cas, est de
démontrer que le choix objectal de ’homosexuelle est déterminé par un dé-
sir, un tropisme masculins. La libido féminine est amputée de la recherche
active de ses objets-buts pulsionnels, et de ses poussées primitives. Les pul-
sions qui conduisent [’homosexuelle a se choisir un objet de satisfaction
sont, forcément, des pulsions “males” ». Luce Irigaray mentionne le cas de
Sidonie Scillag, la jeune homosexuelle traitée par Freud, dont j’ai résumé et
commentg la biographie dans le tome 2 d’Entre femmes. Speculum reprend la
thése d’Etat de Luce Irigaray, intitulée Speculum. La fonction de la femme
dans le discours philosophique. Cette theése, ou elle conteste avec brio les
théories de Freud, a causé son renvoi des postes qu'elle occupait a 'universi-
té de Paris-VIII-Vincennes et a I'Ecole freudienne de Paris.

IRIGARAY Luce, Ce Sexe qui n’en est pas un, Minuit, 1977.

Reprenant les critiques qu’elle a énoncées dans Speculum, Luce Irigaray
affirme que « la sexualit¢ féminine a toujours été pensée a partir de
parameétres masculins ». Or « le plaisir de la caresse vaginale n’a pas a se
substituer a celui de la caresse clitoridienne. Ils concourent I’un et 1’autre, de
maniére irremplacable, a la jouissance de la femme. Parmi d’autres... » Et
Luce Irigaray d’énumérer les sources du plaisir féminin : « La caresse des
seins, le toucher vulvaire, I’entr’ouverture des levres, le va-et-vient d’une
pression sur la paroi postérieure du vagin, 1’affleurement du col de la
matrice, etc. » Elle écrit un peu plus loin ces phrases qui ont fait date : « La
femme a des sexes un peu partout. Elle jouit d’un peu partout. » Or dans le
systéme patriarcal, les femmes sont considérées par les hommes comme des
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marchandises. « La femme ne serait jamais que le lieu d’un échange, plus ou
moins rival, entre deux hommes, y compris pour la possession de la terre-
mere. » Il faut donc libérer le désir de la femme. Mais les femmes « ne
forment pas a strictement parler une classe, et leur dispersion dans plusieurs
classes rend leur combat politique complexe, leurs revendications parfois
contradictoires ». Dans le patriarcat, le pouvoir apparent des femmes n’est
qu’un pouvoir d’esclave. Sans doute les femmes devront-elles promouvoir
leur auto-érotisme, leur homosexualité en se détournant de la jouissance
hétérosexuelle. Elles se tiendront a 1’écart des hommes le temps d’apprendre
a défendre leur désir, de découvrir I’amour des autres femmes et de gagner
leur vie pour sortir de leur condition de prostituée. Mais d’apres Luce Iriga-
ray, ce n’est pas en renversant 1’ordre des choses qu’elles progresseront. Le
dernier chapitre, intitulé « Quand nos leévres se parlent », est un dialogue
entre deux femmes qui imaginent une autre maniére de s’aimer que celle que
nous avons apprise dans le patriarcat : invention de la liberté, du respect de
I’autre et d’un amour qui serait invention permanente.

Dans ce résumé succinct, je me borne a donner ’essentiel du livre de
Luce Irigaray concernant la sexualité féminine. Le tableau qu’elle brosse du
patriarcat est saisissant de justesse : appropriation des femmes par les
hommes, marchandisation des femmes, échange de femmes au profit des
hommes, qu’ils soient peres, fils, fréres, amants ou proxénétes. Luce Irigaray
met en exergue les conséquences de cette appropriation : roles restreints ré-
servés aux femmes (vierges, meres ou prostituées), virginité et monogamie
n’étant exigées que des femmes alors que les hommes ayant des épouses qui
leur donneront des enfants peuvent trouver le plaisir avec les prostituées. Ce
sont aussi les spectacles pornographiques ou les hommes sont censés ap-
prendre aux femmes comment elles doivent jouir. « La scéne pornogra-
phique se présente comme 1’initiation et le dressage d’une femme, encore et
toujours vierge au regard de la jouissance qu’un homme prétend lui ap-
prendre. » Ce spectacle n’est pas destiné aux femmes, mais a d’autres
hommes. Le libertin « incite méme les femmes a jouir entre elles. Sous son
regard, bien siir. A condition qu’il en soit I’organisateur, tout est permis ». Ce
n’est donc qu’au profit de I’homme que le lesbianisme est autorisé.

IRIGARAY Luce, Le Corps-a-corps avec la mére, La Pleine Lune,
1981.

Cet ouvrage se compose d’une conférence prononcée par Luce Irigagaray
a Montréal lors d’un colloque sur la santé mentale intitulé Les Femmes et la
folie. Luce Irigaray remarque que la majorité des praticiens masculins sont
absents alors qu’ils sont pour la plupart les médecins des femmes malades.
C’est assez dire que la parole des femmes n’est pas entendue, les hommes
définissant la fonction, le role social des femmes et 1’identité sexuelle
qu’elles veulent avoir (ou ne pas avoir). Luce Irigaray affirme que tout désir
a un rapport avec la folie, ce rapport ayant lieu dans le rapport avec la mere.
Or notre société et notre culture fonctionnent sur un matricide. Analysant le
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mythe de Clytemnestre, dont le mari a fait immoler la fille Iphigénie, elle
observe que si 1’épouse tue son mari, elle est a son tour tuée par son fils
Oreste. Poursuivi par les Erinyes, qui sont des femmes en colére, Oreste de-
vient fou. (Edipe actualise la folie d’Oreste, Jocaste étant déchirée entre le
fils et le pere. Or dans notre culture, le pére interdit le corps-a-corps avec la
mere. C’est aux femmes « de découvrir leur identité sexuelle, ¢’est-a-dire la
singularité de notre auto-érotisme, de notre narcissisme, la singularité de
notre homosexualité ». Le premier corps avec lequel les femmes ont eu un
rapport étant un corps de femme, elles sont toujours dans un rapport ar-
chaique et primaire a I’homosexualité. « Quand la théorie psychanalytique
dit que la petite fille doit renoncer & ’amour de et pour sa mere, au désir de
et pour sa mere afin d’entrer dans le désir du pére, elle soumet la femme a
une hétérosexualité normative courante dans nos sociétés, mais complete-
ment pathogeéne et pathologique. » C’est aux femmes de découvrir la singu-
larit¢ de leur jouissance : « Il est important, pour découvrir son identité
sexuelle, de savoir qu’il y a pour nous, un autre rapport a la jouissance que
celle qui fonctionne sur le modele phallique. »

Cette conférence est suivie de deux interviews au cours desquelles Luce
Irigaray reprend les affirmations précédentes. Elle souligne 1I’importance des
lieux de femmes pour la découverte de 1’identité¢ des femmes : « En sortant
d’une situation de marchandise ou on 1’a toujours placée, en redécouvrant
son corps par le biais du corps des autres femmes, la tendresse, ’amour y
compris d’ailleurs I’amour maternel. Il y a une fonction de sororité mais aus-
si de maternage réciproque dans les groupes de femmes. » Elle affirme : « Le
rapport mere-fille est le continent noir du continent noir. C’est ce qu’il y a de
plus obscur dans notre culture actuelle. »

JACKSON Julian, Arcadie, La vie homosexuelle en France de I’aprés-
guerre a la dépénalisation (Living in Arcadia : Homosexuality, Politics,
and Morality in France from the Liberation to AIDS), Autrement, 2009.

Comme le titre I’indique, cet ouvrage traduit de 1’anglais retrace I’histoire
de I’association Arcadie depuis sa création en 1954 par André Baudry jus-
qu'a sa fin en 1982. Il décrit le contexte homophobe de I’aprés-guerre en
France, les difficultés rencontrées par André Baudry qui recherche le dia-
logue mais qui d’apres ses propres dires ne trouve aucun interlocuteur « dans
ce pays pourri de jansénisme et d’hypocrisie », les objectifs visés, notam-
ment éduquer les élites du pays, apprendre auprés des homosexuels com-
ment ils vivent plutdt que de se reposer sur des soi-disants experts, étre une
source d’informations, une famille spirituelle et un refuge pour les homo-
sexuels. Arcadie, qui a été¢ pendant longtemps 1’unique mouvement homo-
sexuel en France, a des objectifs semblables au suisse Der Kreis et a I’améri-
cain Mattachine Review. Ces mouvements défendent un programme réfor-
miste et assimilationniste ou I’homosexualité ne se veut ni subversive ni ré-
servée a une quelconque élite artistique. Les homosexuels qui adhérent a ces
mouvements souhaitent avoir droit au méme respect et bénéficier des mémes
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droits que tous les individus, quels qu’ils soient. Arcadie est rationaliste,
humaniste et combat 1’obscurantisme, 1I’hypocrisie et le puritanisme. L’asso-
ciation est ouverte aux femmes. Ainsi, en 1967, André Baudry rappelle a ses
adhérents que la défense de I’homosexualité est inséparable du combat pour
I’éducation, la contraception et 1’avortement. « Dignité est le maitre mot
pour les arcadiens. Il fallait distinguer 1’homosexualité de la prostitution ou
de la corruption des enfants, et combattre 1’association homosexualité-effé-
minement. » Julian Jackson conclut : « A la lumiére du PACS, les mouve-
ments radicaux des années 1970 ressemblent plus a une parenthése histo-
rique qu’a un nouveau départ. En fait, Arcadie avait anticipé presque toutes
les demandes des homosexuels au cours de la derniére décennie : refus de
toute discrimination, droit a I’adoption, pacte civil. »

Quiconque veut avoir des informations sur la condition des homosexuels
au cours de la seconde moiti¢ du XXe siécle doit lire I’ouvrage magistral de
Julian Jackson qui rend justice a André Baudry, fortement critiqué par les
révolutionnaires des années 1970. Les jeunes générations ont du mal a ima-
giner le silence et la solitude dans laquelle ont vécu les enfants de I’aprés-
guerre, dont je fais partie. Comme Jean Le Bitoux, né en 1948, j’ai cru pen-
dant mon adolescence que j’étais seule a étre homosexuelle. En adhérant a
Arcadie, j’ai rencontré en André Baudry un homme chaleureux et ouvert.
J’ai participé a des banquets et a des congres ou il n’y avait que trés peu de
femmes. Mais il est bon de rappeler que c’est grice & Arcadie que des
femmes ont pu se réunir et créer des groupes tels que les Gouines rouges.
L’exposition sur I’homosexualité au Centre Saint-Pierre de Besancon a été
réalisée par des arcadiens et a permis a une cinquantaine de lesbiennes de se
réunir pour créer un petit groupe de réflexion. Enfin, j’ai parlé d’André Bau-
dry et du role qu’Arcadie a joué dans mon existence dans deux de mes ou-
vrages, La Vie dure et Autobiographie. Docteur de |'Universit¢é de Cam-
bridge, Julian Jackson est spécialiste de la France du XXe siécle. Auteur d’un
ouvrage magistral sur la France sous I'Occupation : France: the Dark Years
1940-1944, il a publié en 2019 une biographie du général de Gaulle traduite
en francais sous le titre : De Gaulle. Une certaine idée de la France.

JALLIER Flo, Les Filles ne mentent jamais, Sarbacane, 2010.

Dans ce roman, quatre filles, une Antillaise, une Africaine, une Maghré-
bine et une Ukrainienne, racontent leur histoire, de 1’école primaire a 1’age
adulte. Il s’agit de Marie-Jo, Fatou, Nadia et Katérina qui vivent dans la ban-
lieue parisienne. Nadia, qui est amoureuse de Momo, perd sa virginité avec
Nico. Quand son frére découvre qu’elle est enceinte, il la roue de coups si
bien qu’elle fait une fausse-couche. Fatou, dont le pére est polygame, a été
infibulée (on lui a cousu le sexe a vif). Marie-Jo et Katérina font I’amour
ensemble jusqu’au retour de Katérina en Ukraine. Quand elles atteignent la
quarantaine, Fatou est monteuse de films pour le cinéma et la télévision, Ma-
rie-Jo vit aux Etats-Unis, Katérina, qui a fait une overdose de cocaine, joue
avec la mort. Quant a Nadia, qui vit avec Nico et qui a un enfant de huit ans,
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elle se propose d’écrire un livre qui traite de son parcours et de celui de ses
amies.

Ce roman peut étre lu comme tel ou comme une suite de quatre nou-
velles. Celle dans laquelle Marie-Jo, d’origine guadeloupéenne, est la narra-
trice rappelle ’ouvrage de Sapphire, Push (dont on trouve une notice plus
bas), le récit oral respectant 1’expression de la jeune fille ; en revanche, Na-
dia, qui lit Proust en terminale, s’exprime avec plus de correction. Ces filles
sont menacées dans leur chair, quoi qu’elles fassent, qu’il s’agisse de Marie-
Jo et Katérina qui vivent leur désir lesbien dans la clandestinité ou de Nadia
et Fatou, victimes de terribles violences, qu’il s’agisse des coups portés par
le frere de Nadia ou de I’infibulation subie par Fatou. J’ajoute que Camel, le
frere de Nadia, est homosexuel (ce qui ne le rend pas tolérant avec sa sceur),
ainsi que Momo qui invite 1’adolescente a écouter de la musique dans sa
chambre. Cet ouvrage, publié avec le concours d’Amnesty international, fi-
gure dans une collection pour adolescents. Apres avoir été batteuse et chan-
teuse, Flo Jallier travaille comme animatrice dans une école élémentaire. A
travers son premier roman, Les Filles ne mentent jamais, elle fait entendre de
maniére bouleversante des voix de filles et de femmes trop souvent tues.

JEFFREYS Sheila, Critique de la féminité et de I’hétérosexualité (He-
terosexuality and the Desire for Gender) in Theorising Heterosexuality,
Sisyphe, 2020.

Comme le titre ’indique, cet article critique les notions de féminité et
d’hétérosexualité qui n’ont rien de naturel, mais qui sont inhérentes a la hié-
rarchie créée entre les sexes par le patriarcat. La féminité et la masculinité
sont des comportements appris, le second pour maintenir la place des
hommes dans la classe dominante, le premier pour éviter les punitions et
obtenir les faveurs du dominant. La masculinité et la féminité sont érotisées
afin d’organiser le désir autour de la domination et la soumission. L’hétéro-
sexualité est un systéme politique dans lequel la soumission des femmes est
considérée comme naturelle, cette soumission étant requise pour qu’il y ait
excitation de ’homme. Les violences sexuelles et le harcélement que su-
bissent les femmes au travail, dans les rues et dans le lit conjugal procurent
aux hommes une satisfaction inhérente a leur domination. Alors que les
symboles de la virilité incluent les bottes, le cuir, les uniformes et les cein-
tures, ceux de la féminité sont la minceur qui va jusqu’a I’anorexie, les hauts
talons et les habits entravants. « Le désir hétérosexuel contribue au maintien
de la suprématie masculine en limitant crucialement les opportunités des
femmes dans leurs études, leur travail, leurs déplacements et méme leur sé-
curité chez elles. »

Cet article de Sheila Jeffreys reprend une critique de la féminité qu’on
trouve déja en 1949 dans Le Deuxieme Sexe quand Simone de Beauvoir écrit
qu’étre féminine c’est « se montrer impotente, futile, passive, docile ». Vir-
ginie Despentes exprime la méme idée avec plus de vigueur quand elle écrit
dans King Kong théorie que « la féminité, c’est la putasserie ». Elle déclare :
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« Entrer dans une piéce, regarder s'il y a des hommes, vouloir leur plaire. Ne
pas parler trop fort. Ne pas s'exprimer sur un ton catégorique. Ne pas s'as-
seoir en écartant les jambes, pour étre bien assise. Ne pas s'exprimer sur un
ton autoritaire. Ne pas parler d'argent. Ne pas vouloir prendre le pouvoir. Ne
pas vouloir occuper un poste d'autorité. Ne pas chercher le prestige. Ne pas
rire trop fort. Ne pas étre soi-méme trop marrante. » Un peu plus loin, elle
ajoute : « Pendant ce temps, les hommes, en tout cas ceux de mon age et
plus, n'ont pas de corps. Pas d'age, pas de corpulence. N'importe quel con-
nard rougi a l'alcool, chauve a gros bide et look pourri, pourra se permettre
des réflexions sur le physique des filles, des réflexions désagréables s'il ne
les trouve pas assez pimpantes, ou des remarques dégueulasses s'il est mé-
content de ne pas pouvoir les sauter. Ce sont les avantages de son sexe. »
L’intérét de I’article de Sheila Jeffreys réside dans le fait qu’elle met nette-
ment [’hétérosexualité au centre de I’oppression des femmes. Née a Londres
en 1948, Sheila Jeffreys a été professeure de science politique a ’université
de Melbourne. C’est une lesbienne féministe radicale pour qui la prétendue
révolution sexuelle s’est faite au profit des hommes. Cette révolution n’a pas
contribué a la liberté des femmes, mais a leur oppression. Sheila Jeffreys
soutient que les femmes qui s’imposent des souffrances en voulant améliorer
leur physique font allégeance aux hommes et se soumettent au sadisme pa-
triarcal. Pour elle, les transsexuels reproduisent des roles de genre oppres-
sifs et mutilent leur corps par le biais d’une chirurgie de changement de
sexe. Elle affirme que la culture lesbienne a été affectée négativement par
I'émulation de I’influence sexiste de la sous-culture masculine gay de la
sexualité qui repose sur la domination et la soumission. On comprendra que
Sheila Jeffreys a suscité I’adhésion de certaines, mais de violentes critiques
chez d’autres. Malheureusement ses nombreux ouvrages ne sont pas traduits
en francais. Remercions Francine Sporenda, franco-américaine, journaliste,
ex-maitre de conférences et responsable de département a la School of Ad-
vanced International Studies de I’Université Johns Hopkins, pour sa traduc-
tion qui se trouve sur le site de Sisyphe : https://entreleslignesentrelesmots.-
blog/2020/02/15/critique-de-la-feminite-et-de-heterosexualite/.

KATZ Jonathan Ned, L’Invention de I’hétérosexualité, EPEL, 1996,
2001.

Dans cet ouvrage traduit de 1’anglo-américain, Jonathan Katz démontre
que I’hétérosexualité et ’homosexualité sont des constructions socio-histo-
riques. « Le binaire hétérosexuel’/homosexuel n’est pas dans la nature, mais
il est construit socialement et, pour cette raison, “déconstructible”. » Ce sont
« des manieres datées de nommer, de penser, d’évaluer et d’organiser socia-
lement les sexes et leurs plaisirs ». Les orientations hétérosexuelle et homo-
sexuelle datant de la fin du XIXe siecle, c’est un anachronisme d’appliquer
ces notions aux Grecs de 1’ Antiquité de méme qu’aux puritains de la Nou-
velle-Angleterre du début du XVIIe siecle, ceux-ci condamnant la masturba-
tion et la sodomie parce que la semence humaine doit étre réservée a la pro-
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création. Au XIXe siecle, 1’érotisme devient 1I’expression du grand amour et
débouche sur la création d’un foyer grice au mariage. Quant aux amitiés
romantiques, elles sont pergues comme dépourvues de toute connotation
sexuelle. Jonathan Katz analyse les ceuvres de Freud pour qui le but de I’ins-
tinct sexuel n’est plus la procréation, mais la satisfaction et pour qui on ne
nait pas hétérosexuel. L’hétérosexualité est donc fabriquée. Aux Etats-Unis,
dans les années 1930, les termes homosexuel et hétérosexuel sont d’usage
courant dans la presse et les romans. L’apres-guerre voit la prédominance de
la norme hétérosexuelle et le culte des valeurs familiales. Mais le rapport
Kinsey vulgarise 1’idée d’un continuum entre les poles hétérosexuels et ho-
mosexuels. A la fin des années 1960, le féminisme renaissant et le militan-
tisme homosexuel critiquent la répression sexuelle, 1’oppression de la sexua-
lit¢ féminine et des homosexuels des deux sexes. Parce que les féministes
ont critiqué la suprématie masculine et 1’organisation sociale de 1’hétéro-
sexualité, Jonathan Katz analyse les ceuvres de Betty Friedan, Ti-Grace At-
kinson, Kate Millet et Gayle Rubin, puis celles des lesbiennes féministes,
Nancy Myron et Charlotte Bunch, ainsi que celles de Monique Wittig et
d’Adrienne Rich. Il consacre enfin quelques pages a Michel Foucault.

Cet ouvrage a deux énormes qualités, d’une part celle de montrer que
I’hétérosexualité n’a rien de naturel et d’autre part, de faire une large place
(pres de la moitié du livre) aux écrits des féministes, qu’elles soient hétéro-
sexuelles ou lesbiennes. Le sexisme et I’homophobie marchant main dans la
main, il est toujours utile de rappeler que la lutte pour 1’égalité des sexes est
premiére par rapport a la lutte pour 1’égalité des sexualités. Jonathan Ned
Katz est un historien américain spécialis¢ dans les études LGBT. La thése
qui parcourt son ceuvre est constructiviste : les catégories sociales et cultu-
relles d'appréhension et de compréhension de l'ordre social et sexuel, sont
des construits.

KERGOAT Daniéle, Les Ouvriéres, Le Sycomore, 1982.

En 1981, un quart des ouvriers sont des ouvriéres et il y a 1 700 000 ou-
vriéres en France. Mais il est rare que ces femmes travaillent pendant toute
leur vie en usine. En outre, elles ne travaillent pas dans les mémes branches
que les ouvriers. Quant au travail domestique, loin d’étre une survivance
archaique, il est la pierre angulaire de la mise au travail différenciée des
hommes et des femmes. Les emplois féminins sont souvent une prolongation
du travail domestique (industries agro-alimentaires, confection) et les taches
féminines salariées ressemblent aux taches domestiques. Plus le travail sala-
rié ressemble au travail domestique, plus il est dévalorisé et moins il est ré-
munéré. Les ouvriéres sont d’une part dominées et exploitées par leur patron
et d’autre part dominées et opprimées par les hommes de leur classe sociale,
ceux-ci s’opposant aux féministes suspectées de diviser la classe ouvricre.
Pour eux, toute lutte doit étre subordonnée a la lutte des classes. Le travail
féminin est marqué par des relations détestables et sexistes avec la hiérarchie
et par la déqualification systématique de la main-d’ceuvre féminine (les qua-
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lités des femmes étant censées €tre innées et non acquises). Les femmes sont
confinées dans des emplois subalternes caractérisés par 1’absence de promo-
tion et les bas salaires, ce qui entraine leur dépendance économique. Le
chomage des ouvriéres croit avec leur qualification. Le temps partiel qu’on
leur impose permet aux maris d’éviter le partage du travail ménager et aux
patrons d’éviter de licencier. On ne peut donc penser séparément les formes
d’exploitation capitaliste des formes de domination patriarcale. Bien que
n’aimant pas leur travail, les ouvriéres souhaitent étre pourvues d’un emploi
pour avoir une autonomie relative dans leur couple et une existence sociale
autonome. « Le travail n’est pas une condition suffisante pour libérer les
femmes, mais il reste néanmoins une condition nécessaire pour aller vers
leur libération. »

Dani¢le Kergoat, née en 1942, est une sociologue qui a été institutrice
avant de se lancer dans une carriére de chercheuse. Elle est professeure,
membre de la Fédération de recherche sur le genre (RING) et autrice d’ou-
vrages sur les femmes, le genre et le travail. Ses recherches portent entre
autres sur la division sexuelle du travail, qu'il soit professionnel ou domes-
tique. Elle fait partie des auteurs et autrices qui ont défendu une conception
des rapports sociaux de sexe afin de donner une base matérialiste a l'analyse
des rapports entre les hommes et les femmes dans une société capitaliste.

KERMAN Piper, Orange is the New Black (Orange is the New Black :
My Year in a Women's Prison), Presses de la Cité, 2010, 2015.

Cet ouvrage traduit de 1’anglo-américain a été écrit par Piper Kerman a la
suite de son séjour en prison. L’autrice, née en 1969, a dans sa jeunesse dif-
férents flirts avec des filles et des gargons jusqu’a ce qu’elle fréquente une
bande de lesbiennes dont fait partie Nora Jansen qui vit dans un trés bel ap-
partement. Piper ne tarde pas a comprendre que Nora vit du trafic d’héroine.
Mais elle se lie avec elle et I’accompagne lors de ses voyages en Europe et
en Asie. En 1993, elle accepte de transporter plus de dix mille dollars a
Bruxelles pour lui venir en aide. Puis elle cesse de la voir. Elle trouve un
travail stable et rencontre un jeune homme, Larry, avec qui elle vit une his-
toire d’amour. Mais en 1998, elle est inculpée de trafic de drogue et de blan-
chiment d’argent. En effet, la bande de Nora ayant été démantelée, celle-ci a
dénoncé Piper pour alléger sa peine. Ce n’est qu’en 2003 que Piper peut se
présenter au tribunal pour plaider coupable. Elle est condamnée a quinze
mois d’emprisonnement. L’ ouvrage est le récit cet enfermement.

La série télévisée Orange is the New Black s’inspire de 1’ouvrage de Pi-
per Kerman. Mais le scénario est trés différent du livre et de ce que Piper a
réellement vécu. Dans le livre, Piper n’a aucune liaison avec une femme au
cours de son internement. Elle affirme qu’il est impensable d’avoir des rap-
ports sexuels en prison parce que les prisonni€res, tres surveillées, n’ont au-
cune intimité. Catherine Erhel et Catherine Leguay disent la méme chose
dans Prisonnieres dont je rends compte plus haut, ce qui met a mal le mythe
de la prison de femmes ou s’épanouiraient des amours de lesbiennes exal-
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tées. En outre, Piper ne rencontre a nouveau Nora qu’a la fin du livre, quand
on la transfére & Chicago ou elles doivent témoigner au proces d’un trafi-
quant de drogue. Comme Piper en veut a Nora de 1’avoir dénoncée, elle est
loin de renouer avec elle. Toutefois, le livre étant un témoignage sur la vie en
prison, il est intéressant de noter que la comme ailleurs, on y rencontre des
lesbiennes, que certaines forment des couples comme Big Boo et Tina et
que, lorsque la premicre est libérée, la seconde est désespérée. Mais c’est
loin de constituer 1’essentiel du livre. Piper affirme que la prison est loin
d’améliorer la mentalité des femmes qui s’y trouvent et de les armer pour
qu’elles puissent avoir un travail légal a leur sortie. C’est pourquoi elle fait
partie de la Women's Prison Association, une organisation bénévole qui aide
les anciennes détenues a changer de vie. Par ailleurs, Piper Kerman affirme
qu’elle est bisexuelle. Ayant fait son coming out vers dix-huit ans, elle était
considérée comme lesbienne par la plupart des jeunes gens de son age. Piper
Kerman affirme qu'elle a eu beaucoup de relations avec des femmes et que
son époux Larry est « the only guy I’'ve ever dated ». Piper Kerman et Larry
Smith se sont mariés le 21 mai 2006.

KING Laurie, Le Jeu du fou (To Play the Fool), Albin Michel, 1995,
1997.

Au début de ce roman policier traduit de 1’anglo-américain, deux dou-
zaines de SDF se réunissent au Golden Gate Park de San Francisco pour in-
cinérer Théophile, un chien qu’ils aimaient beaucoup et qui est mort d’un
coup de baton donné par un inconnu. Trois semaines plus tard, on découvre
le cadavre du maitre du chien, John. Auprés de cette victime se trouve un
curieux personnage, Frére Erasme, qui pourrait peut-étre donner d’impor-
tantes informations sur John, mais qui s’en dispense parce qu’il ne s’exprime
qu’en citant la Bible ou Shakespeare. Deux policiers sont chargés de 1’en-
quéte, Kate Martinelli et Al Hawkin, dont nous avons fait la connaissance
dans Un Talent mortel, un roman policier auquel j’ai consacré une notice
dans le premier tome d’Entre Femmes. Qui se cache derriere le pseudonyme
d’Erasme ? Est-ce cet individu qui a tué John et Théophile ? Kate Martinelli
et Al Hawkin découvriront-ils le coupable ? Vous le saurez en lisant Le Jeu
du fou.

Dans cet ouvrage, Laurie King nous donne des informations sur les fous
en religion quand Al et Kate enquétent sur Frére Erasme, ainsi que sur les
SDF de San Francisco. En outre, nous entrons dans la vie de famille de Kate
et de sa compagne Lee, une psychanalyste qui a recu deux balles dans la co-
lonne vertébrale lors d’une enquéte précédente de Kate. Lee étant en chaise
roulante, nous assistons a I’évolution de son infirmité. Le Jeu du fou, comme
Un Talent mortel, est un excellent roman policier, avec peu de personnages,
une enquéte bien menée et une psychologie fouillée. L’essentiel du suspense
repose sur le mystérieux personnage d’Erasme dont on ne cesse de se de-
mander s’il est coupable ou non. Le Jeu du fou est trés clair et d’une lecture
agréable. J’en conseille donc la lecture.
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KING Laurie, Kidnapping (With Child), Albin Michel, 1996, 2000.

Dans ce roman policier traduit de 1’anglo-américain du cycle de Kate
Martinelli, Lee, la compagne de Kate, sé¢journe auprés d’une tante de
soixante-huit ans dont elle vient de découvrir I’existence et qui vit sur une ile
située au nord de San Francisco. Kate, qui vit mal ce long séjour de Lee loin
d’elle et qui ne supporte pas la solitude, recoit la visite de Jules qui est la
fille de la compagne de son collégue Ak Hawkin. Agée de douze ans au dé-
but du livre, Jules, qui s’est liée d’amiti¢ avec un jeune SDF, Dio, demande a
Kate de I’aider a retrouver ce garcon qui vient de disparaitre sans laisser de
traces. Kate consent a rechercher Dio, ce qui I’entraine dans de multiples
aventures, y compris la disparition de Jules qui a fété ses treize ans depuis
peu, d’ou le titre du roman. Kate arrivera-t-elle a retrouver ces enfants ?
Vous le saurez en lisant Kidnapping.

Ce thriller comporte plusieurs sujets imbriqués, d’une part celui des en-
fants abandonnés qui se retrouvent sans domicile fixe ainsi que tout ce qui
peut leur arriver, ce qui rend Kate et le lecteur anxieux ; d’autre part, celui
des secrets de famille, le pere de Jules étant censé étre mort et Jules ne s’en-
tendant pas avec sa mere. Enfin les problémes de couple de Kate et Lee. A
cause de l’infirmité de Lee, Kate I’étouffait en la surprotégeant si bien que
Lee a d s’¢éloigner de sa compagne pour se reconstruire loin d’elle et sur-
monter son infirmité. Par ailleurs, Laurie King souligne les stéréotypes atta-
chés aux lesbiennes : du fait que Kate a acheté une moto parce que sa voiture
était hors d’usage, elle correspond au stéréotype de la lesbienne motarde, ce
qui lui attire des plaisanteries douteuses de la part de ses collégues. Parce
que Jules prend modéle sur Kate qu’elle aime beaucoup, elle porte aussi du
cuir. Quand elle est enlevée, les commentaires vont bon train : Kate aurait
séduit Jules, une gamine de treize ans. Certes, personne ne 1’a dit nettement,
mais pour faire taire ces calomnies, Kate doit rouler a nouveau en voiture.
Tout I’arriere-plan familial et amical rend les personnages attachants. C’est
pourquoi les romans policiers de Laurie King sont de vrais romans qui dé-
passent le genre du thriller.

LAIK Madeleine, Fille ou garcon, Denoél/Gonthier, 1976.

L’autrice de cet ouvrage est une psychologue qui rend compte d’une en-
quéte sur I’identité sexuelle qu’elle a réalisée en 1974, avec quatre autres
psychologues et sociologues de vingt a trente ans, sur trente-cinq enfants de
huit a quatorze ans. Elle formule ainsi sa problématique : « C’est comment
étre un enfant, une fille ou un gargon ? » Apres avoir constaté que les filles
sont trés tot victimes du sexisme, Madeleine Laik observe que les femmes
sont infantilisées par leur dépendance économique, leur exclusion de la vie
sociale et politique et qu’elles vivent dans une totale insécurité affective.
Elle souligne que 1’école est vécue de facon différente par les filles et les
garcons. Pour les filles, 1’école est la « seule solution a leur enlisement dans
le grand corps de la famille. L’école est leur patrie, leur colonie... C’est aus-
si leur bagne, leur asile, leur prison, mais au moins s’y trouvent-elles en-
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semble ». Elle observe que les filles doivent étre dans leur maison, les gar-
cons au-dehors, que les filles portent des vétements plus contraignants que
garcons et qu’elles passent de I’autorité du pére a celle du mari. Les roles
sont alors clairement définis, la maternité d’une part et d’autre part le service
militaire qui a été préparé par les bagarres interdites aux filles. Elle observe
que les enfants sont homophobes, que les garcons sont scandalisés si [’on
met en cause leur virilité et que le lesbianisme est totalement ignoré parce
que le sexe ne concerne que les hommes. En outre, I’ordre patriarcal met les
filles en rivalité et entraine leur mépris pour leur propre sexe. Un garcon sur
cent souhaiterait étre une fille quand les trois quarts des filles préféreraient
changer de sexe. Etre une femme, c’est se limiter & n’étre que la compagne
d’un homme. Le corps féminin est « un-corps-pour-l’autre » qui « pour
prendre forme, doit plaire a tout prix, un corps qu’on arrange comme s’il
était cass€, un visage qu’on refait sans cesse chez ’esthéticienne et le coif-
feur comme si on risquait de le perdre ». « Pour les femmes, la féminité peut
devenir un travestissement. Mais le travesti, lui au moins, part d’un sexe
donné, méme vacillant ; la fille, a la limite, ne travestit rien du tout : elle est
le travestissement. » Quant au pouvoir des femmes, qui est inexistant, il
aboutit au non-désir. Etre femme c’est avoir « une agressivité impossible,
une libido bloquée ». Madeleine Laik en déduit que la féminité est un sous-
sexe et qu’il n’y a qu’un seul sexe, le sexe masculin. L’androgynie n’est pas
la solution a cet état de fait : les garcons manqués, qui sont mal dans leur
peau, sont constamment « entre deux eaux, entre deux sexes, nulle part, per-
pétuellement en décalage ». Quant au mariage, il est trés souvent une bouée
de sauvetage et non un accomplissement pour les femmes. Dans de telles
conditions, on ne s’étonnera pas que sur trois suicides, deux soient des sui-
cides de femmes. La normalité hétérosexuelle reposant sur une rupture fon-
damentale avec les autres femmes, il n’y a qu’une seule solution : « la ré-
conciliation avec les autres femmes, avec notre sexe, nous permettra de nous
découvrir et de découvrir un autre corps, notre corps. »

L’ouvrage de Madeleine Laik est contemporain de ceux de Kate Millett et
de Luce Irigaray. Ces autrices aboutissent a des conclusions identiques. Il
faut que les femmes s’estiment elles-mémes, se réconcilient avec elles-
mémes et se rapprochent des autres femmes au lieu d’étre en rivalité avec
elles. Par ailleurs, ce livre a le mérite de venir a bout d’idées recues. En effet,
certaines lesbiennes ont quelquefois le sentiment d’avoir échappé a la socia-
lisation courante des petites filles. Dans quelle mesure ? Est-ce un avan-
tage ? Si le fait d’étre un garcon manqué est assez bien vu quand on est pe-
tite, il n’en va plus de méme a 1’adolescence et a 1’age adulte. Madeleine
Laik émet des hypothéses sur ce sujet qui concerne de nombreuses femmes.
Elle pourfend les lieux communs qui font de la féminité une arme alors
qu’elle n’est que 1’asservissement des femmes aux hommes. Elle montre que
les filles doivent « résister au sabotage de leur sexe », qu’on doit les encou-
rager a remuer, a pratiquer des sports et a prendre des risques. Car quelle que
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soit la socialisation des filles, elles sont toujours perdantes dans le systéme
patriarcal.

LANDY Claudie-Catherine, La Table est mise, in Cinémas homo-
sexuels, dossier réuni par Jean-Francois Garsi, Papyrus, 1983.

La Table est mise est le compte rendu d’une table ronde sur les liens entre
le cinéma et le lesbianisme a une époque ou 1’on s’interrogeait sur les rap-
ports entre ces sujets. Ainsi, 'une des participantes déclare : « Si j’étais zoo-
phile, je n’irais pas a un festival de films zoophiles. » Plus sérieusement,
parmi les sept femmes qui s’expriment, deux sont réalisatrices de court-mé-
trages, les autres sont soit assistante de mise en scene, soit étudiante de ci-
néma, soit technicienne vidéo-cinéma ; enfin deux femmes participent au
festival Cinémarges de La Rochelle. Au cours de cette table ronde, elles
évoquent, entre autres, le cinéma gay, le Mouvement des femmes, les films de
Chantal Akerman et de Marguerite Duras et elles s’interrogent au sujet de la
bisexualité.

Publiée en 1983, cette discussion est intéressante a plus d’un titre car a
I’époque, rares étaient les films ouvertement lesbiens réalisés par des les-
biennes. L'une des participantes cite Jeunes Filles en uniforme et une autre
Ella, une vraie famille de Michla Gorki. Mais quand une autre cite /mmaco-
lata e Concetta de Salvatore Piscicelli, ¢’est 1’occasion pour ces femmes de
se demander si un homme peut traiter valablement de ce sujet : une histoire
de lesbiennes. Cette discussion intéressera une historienne du lesbianisme.
Catherine-Claude Landy est directrice artistique de la compagnie Toujours a
I'horizon a La Rochelle depuis 1993. Elle a mis en scéne de nombreux au-
teurs contemporains.

LEBRAS-CHOPARD Armelle, Les Putains du Diable, Dalloz, 2016.

Cet ouvrage, sous-titré Procés des sorciéres et construction de [’Etat mo-
derne, montre comment la lutte contre la sorcellerie a contribué a la
construction de 1I’Etat dans les pays occidentaux. Du XVe a la fin du XVIIe
siécle, on réprime la sorcellerie en Europe en envoyant « au biicher, parmi
les condamnés, 80% de femmes, les complices privilégiées de Satan ». Les
sorciéres sont censées pratiquer le coit avec le Diable en échange de pou-
voirs maléfiques excédant non seulement les capacités de leur sexe, mais
aussi celles des méales humains. Pour les démonologues, les femmes sont des
étre lubriques, aux désirs insatiables. Quant aux hommes, ils sont majoritai-
rement victimes de leurs sortiléges. Or les femmes, qui jouissaient au Moyen
Age d’une relative autonomie, voient a partir du XII¢ siécle, une lente dégra-
dation de leur condition. C’est la querelle des femmes a laquelle 1’histo-
rienne Eliane Viennot a consacré un livre percutant. Les femmes, parce
qu’elle font peur, doivent étre remises a leur place. Il faut les assujettir a la
loi des hommes. La famille, dont I’homme est le chef, est la source de la Ré-
publique. L’homme gouverne I’Etat. Les femmes, fées du logis, sont exclues
du pacte social. Les féministes sont I’objet du retour de cette stigmatisation :

132



les hommes craignent qu’elles complotent contre eux. Ce qui explique pour-
quoi de nombreuses femmes qui luttent pour 1’égalité des sexes refusent
d’étre qualifiées de féministes. « C’est la virilit¢ méme de I’homme qui se
trouve déstabilisée par une perte de pouvoir sur la femme et sur son corps en
particulier. » Armelle Le Bras-Chopard montre quelle fut la place du martyre
des sorcieres dans I’édification du pouvoir male de 1’Etat moderne.

Quiconque s’intéresse au sort des femmes ne peut qu’étre effrayé par le
féminicide des sorciéres qui étaient le plus souvent des paysannes. Jugées,
torturées et brilées vives parce que femmes, les prétendues sorcieres ont
servi d’exemples a toutes les femmes qui n’ont eu d’autre recours que de se
réfugier dans leur maison pour se mettre au service de leur mari et de leurs
enfants. On a diabolis¢ des femmes dont seule une infime minorité était cou-
pable d’homicide (I’exemple le plus célebre est celui de la Voisin pendant
I’affaire des poisons) ou étaient des malades mentales. Cet ouvrage d’Ar-
melle Le Bras-Chopard, professeure émérite de sciences politiques a I’Uni-
versité de Versailles Saint-Quentin-en-Yvelines, a obtenu le prix du Club des
Jjuristes en 2017.

LE MOGUEN Viola, Sexe, mensonge et vidéo in Tant qu’il y aura des
femmes, ouvrage collectif coordonné par LUNABA Eva, Le Manuscrit,
2005.

Cette nouvelle figure parmi d’autres qui traitent chacune d’un aspect de
la condition des femmes : agression physique ou verbale, avortement, exci-
sion, homosexualité, intégration, mariage forcé, militantisme, famille mono-
parentale, prostitution, servitude, viol collectif et violence conjugale. Celle
dont Viola Le Moguen est I’autrice a pour sujet ’homosexualité féminine.
La narratrice évoque son parcours difficile, les cinq années ou elle a fréquen-
té des garcons afin de suivre la voie commune, le coup de foudre éprouvé
pour une femme rencontrée dans une boite de nuit ou elle s’était rendue avec
son compagnon, coup de foudre qui lui fait accepter son désir. Pendant un
an, elle aime cette femme en secret. Mais quand elle déclare enfin son
amour, [’aimée lui répond qu’elle préfeére les hommes. La narratrice se
confie a ses amis qui I’acceptent telle qu’elle est, mais quand elle aborde ce
sujet avec sa mere, celle-ci souffre de savoir sa fille homosexuelle. Au seuil
de la mort, sa mere lui dit en la remerciant de sa confiance : « Merci et sois
heureuse, telle que tu es, sois toi, toujours, aime et ne te préoccupe pas des
gens. » La narratrice peut enfin se réconcilier avec elle-méme.

Dans ce texte trés court, incisif et poétique,Viola Le Moguen dit 1’essen-
tiel de son parcours semblable a celui de nombreuses femmes. Née en 1965,
Viola Le Moguen est professeure d’anglais. En 2005, elle a été lauréate du
concours de nouvelles Tant qu’il y aura des femmes. On peut suivre son ac-
tualité sur http//leaviola.blogspot.com. Les amatrices de poésie trouveront de
trés beaux textes sur ce blog. Le recueil de nouvelles Tant qu’il y aura des
femmes propose aprés chaque texte une rubrique intitulée « Vos droits » qui
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informe les lectrices sur la législation concernant le sujet traité ainsi que des
sites a consulter pour de plus amples informations.

LE MOGUEN Viola, Poémes, http/leaviola.blogspot.com

Viola Le Moguen est ’autrice de poémes d’amour, qui s’adressent a une
amante. Voici quelques vers pris au hasard : « Tu viendras/Le cceur a ’en-
vers/Les idées renversées/Ma renversante, ma dulcinée/Tous les sens en
alerte/L’air de rien, on se gagne/On se donne, on se prend/Peu importe de-
main/Peu importe la fin/Je t’emporte, et c’est bien. » Ces poemes chantent
I’amour et le désir passionnés grace a la musicalité des vers et du rythme.
Viola Le Moguen chante aussi la solitude : « Je ne trouve plus les mots/En
moi, je ne crois plus/Mes dix doigts, un étau/Mise a crue, mise a nu/C'est
dans le recueillement/Je veux y croire encore/Que renaitra le chant/D'une
femme anaphore. » Les poémes des femmes qui aiment les femmes sont suf-
fisamment rares pour qu’on lise et apprécie ceux-ci. Internet nous permet de
belles découvertes. Viola Le Moguen est ’autrice de la nouvelle poétique
Sexe, mensonge et vidéo qui figure plus haut

LEON Donna, Mort a La Fenice (Death at La Fenice), Calmann-
Lévy, 1992, 1997.

Dans ce roman policier traduit de 1’anglo-américain, Helmut Wellauer, le
chef d’orchestre qui dirige I’orchestre de 1’opéra de Venise, la Fenice, meurt
pendant un entracte d’un empoisonnement au cyanure. Chargé de 1’enquéte,
le commissaire Brunetti découvre que, si Wellauer était un chef de renom-
mée mondiale, il était aussi un ancien nazi et un ange gardien de la morale
de I’Occident qui se pensait au-dessus des lois. Homophobe avec Santore, le
metteur en sceéne, il est lesbophobe avec la soprano, Flavia Petrelli, qui a
pour secrétaire et amie une riche Américaine, Brett Lynch. Or Flavia, divor-
cée d’un Espagnol, craint que celui-ci lui retire la garde de ses trois enfants.
Flavia a-t-elle empoisonné le maestro afin de ne pas étre séparée de ses en-
fants ? Le coupable est-il Santore ou un autre personnage victime des agis-
sements détestables de Wellauer ? Si vous voulez en apprendre davantage,
lisez Mort a la Fenice.

Mort a la Fenice est la premicre enquéte de Guido Brunetti. On apprend
dans ce livre que les homosexuels masculins sont bien acceptés par les mi-
lieux artistiques, mais qu’on est beaucoup moins ouvert avec les cantatrices
lesbiennes. La mort de Wellauer se situant a la fin des années 1980, on me-
sure le risque que court une lesbienne quand elle a des enfants qu’on peut lui
arracher en arguant de sa prétendue immoralité, ce qui entraine une invisibi-
lité et une mutité constantes. On constate aussi que quand Brett Lynch ap-
prend que le mari de Flavia va lui intenter un nouveau proces et que Flavia
en veut a Brett de I’avoir entrainée dans un amour lesbien, Brett n’a per-
sonne & qui se confier si bien qu’elle ne peut s’épancher qu’aupres de Bru-
netti. Celui-ci compare la situation de Brett a celle de sa propre €pouse qui
parlait a tout le monde de I’homme dont elle était amoureuse avant de
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I’épouser. Ce roman, publié¢ en 1992, a une époque ou le mariage gay n’était
pas a 'ordre du jour en Italie, rappelle quelques vérités sur la législation et
sur des hommes de loi qui affirment que Flavia méne une vie immorale et
contre nature, argument suffisant pour enlever les enfants a leur mére et les
confier a leur pére, en Italie comme en France (voir plus bas la notice de
L’Amour et la loi de Caroline Mécary et la premicre affaire qu’elle a défen-
due en 1995). Ce n’est qu’en juin 2016 que la loi sur I'union civile entre en
vigueur en Italie. Outre ce couple de lesbiennes criant de vérité, Mort a la
Fenice brosse un portrait au vitriol des meeurs de certains fonctionnaires ita-
liens. On passe un excellent moment a lire ce roman plein d’humour qui a
été couronné par le prestigieux prix japonais Suntory qui récompense les
meilleurs suspenses. Les aventures du commissaire Brunetti rencontrant un
grand succes en Allemagne, des producteurs allemands de la chaine de télé-
vision nationale ARD ont lancé une série télévisée, Donna Leon, adaptée des
romans, tournée a Venise, principalement avec des acteurs allemands. Fran-
ce 3 a diffusé ces téléfilms en 2010. Donna Leon, née en 1942, surnommée
« la Dogaresse du crime », est, si j’en crois Wikipédia, une célibataire endur-
cie ce qui autorise toutes les hypothéses concernant sa vie privée.

LEON Donna, Entre deux eaux (Acqua Alta), Calmann-Lévy, 1996,
1999.

Dans ce roman policier traduit de I’anglo-américain, on retrouve Brett
Lynch et sa compagne Flavia Petrelli, deux lesbiennes que nous avons ren-
contrées dans Meurtre a la Fenice et dont les aventures sont narrées tout au
long de ce nouveau thriller. Dans le premier chapitre, Brett est passée a tabac
par deux voyous qui se sont fait ouvrir sa porte en prétendant lui apporter un
courrier de la part du conservateur en chef du musée du palais des Doges, le
dottor Semenzato. Ces malfaiteurs lui ordonnent de ne pas se rendre au ren-
dez-vous qu’elle avait avec Semenzato. Flavia, cantatrice qui prépare le re-
pas dans la cuisine en répétant son role dans Les Puritains, tarde a intervenir.
Quand elle arrive aupres de Brett en tenant son couteau de cuisine, elle
blesse le premier voyou a la main et le second au bras. Mais Brett se re-
trouve a I’hopital avec la lévre fendue, deux cotes cassées, la machoire fissu-
rée et des contusions sur tout le corps. Au chapitre VIII, le commissaire Bru-
netti et le lecteur apprennent que Semenzato a été assassiné. Quel est le lien
entre Brett Lynch et Semenzato ? Brett échappera-t-elle a 1’assassin du
conservateur ? Vous le saurez en lisant Entre deux eaux.

Dans ce résumé du début du roman, j’ai mentionné la mort de Semenzato
parce qu’elle figure sur la quatriéme de couverture alors qu’elle n’arrive
qu’au premier tiers du livre. En revanche, on ne trouve pas le moindre mot
dans ce texte sur Brett et Flavia, alors que ces deux femmes sont des person-
nages de premier plan d’Entre deux eaux. Sans aucun doute, 1’éditeur a
craint de faire fuir la majorité du lectorat potentiel du livre en annongant
clairement qu’un couple de lesbiennes a un réle important dans cet ouvrage.
Sans gacher le plaisir des lecteurs, je peux divulguer que I’archéologue Brett
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a eu une bréve liaison avec une Japonaise, Matsuko Shibata, ce que la volca-
nique Flavia supporte mal. D’autre part, on observe que les personnages stu-
pides (Patta et un étudiant de Paola, I’épouse de Brunetti) sont lesbophobes
alors que le sympathique et intelligent commissaire ne 1’est pas. Par ailleurs,
Donna Leon brosse un tableau impitoyable des mceurs vénitiennes concer-
nant le trafic des ceuvres d’art et les possibilités de contourner la 1égislation
fiscale. Enfin, grace a Paola qui est une universitaire spécialisée en littéra-
ture américaine, j’ai appris qu’Emily Dickinson « était sans doute homo-
sexuelle ». Comme j’ai un recueil de poémes de cette écrivaine dans ma bi-
bliothéque, je me suis penchée sur ce livre avec intérét. Pour ces raisons
multiples, je conseille vivement la lecture d’Entre deux eaux. Hélas, tous les
romans de Donna Leon ne mettent pas en sceéne des lesbiennes. Toutefois, je
conseille la lecture de Péchés mortels, critique virulente des membres du
clergé catholique qui réussissent le tour de force d’étre a la fois homo-
sexuels, homophobes et souvent pédocriminels.

LEROY Myriam, Ariane, Seuil, 2018.

La narratrice de ce roman évoque la relation trés forte qu’elle a eue entre
douze et quatorze ans avec Ariane, une fille de son dge dont elle était la
condisciple. Née de parents modestes, la narratrice s’ennuie auprés d’eux
tout en les méprisant. Ceux-ci, soucieux de faire éduquer leur fille dans une
classe supérieure a la leur, I’inscrivent dans un établissement scolaire de
bonne renommée. Elle y rencontre Ariane, une Indienne adoptée par un
couple qui posséde une piscine et un terrain de tennis. Cette fréquentation
enthousiasme les parents de la narratrice. Bien que leurs condisciples les
surnomment « les gouines », les deux filles ont une relation qui n’est pas
charnelle : « Nous nous aimions en effet, d’un amour qui échappait aux défi-
nitions, passionnel, fusionnel, dépouillé d’épanchements charnels mais pas
moins pulsionnel. » Or cette relation est marquée par la cruauté, les deux
filles s’ingéniant a faire du mal a leurs camarades. Quand elle atteint qua-
torze ans, la narratrice répond aux avances d’un garcon, mais celui-ci se
moque d’elle. A partir de 1a, Ariane devient I’amie d’Elodie et évince la nar-
ratrice. Celle-ci est « perforée de tristesse » et se trouve marquée par cet
échec. Dorénavant, quand Ariane se manifestera, ce sera toujours pour se
moquer du chagrin de son ex-amie. A vingt ans, la narratrice est alcoolique
et n’arrive pas a se lier durablement a qui que ce soit. Elle apprend qu’Aria-
ne a séjourné en hopital psychiatrique et qu’elle a fini par se jeter sous un
train. Face a ce suicide, la narratrice est admirative et soulagée.

Ce court et dense roman est une tragédie. En effet, la mort d’Ariane est
annoncée des la premiere page. Ecrit vingt ans apres ce suicide, c’est pour
I’autrice une thérapie par I’écriture. Ce roman est un des livres les plus abou-
tis sur les contradictions de I’adolescence que je connaisse. Fille qui méprise
ses parents, qui cherche a séduire les garcons non parce qu’ils lui plaisent
mais pour se donner de I’importance, qui est cruelle avec ceux qu’elle consi-
dére comme moins bien qu’elle et admirative devant la cruauté des autres,
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tous ces ¢léments font fait partie de I’évolution de la plupart des filles vers
I’age adulte. Comme ses parents, elle est fascinée par I’argent de la famille
d’Ariane. Elle croit arriver a étre elle-méme en suivant les conseils de la
presse pour adolescentes, en se maquillant et en s’habillant avec des véte-
ments de marque, sans se rendre compte qu’elle n’échappe a ses parents
conservateurs que pour suivre le troupeau de moutons des autres jeunes
gens. Le commentaire de la narratrice sur le mot gouine est éloquent :
« Adolescente, alors que j’aimais a me considérer tolérante, ouverte et libé-
rale dans un milieu fierement conservateur, gouine était pourtant I’insulte
supréme, celle qui marquait sa victime du sceau de la honte éternelle. Plus
qu’une déviance, c’était une déficience, une infirmité infamante. Un peu
comme naitre avec un deuxieme anus ou déféquer dans une poche au vu et
su de tout le monde. Lesbienne, c’était la pire défectuosité de I’espéce hu-
maine. Pédé, ca allait, mais gouine, c’était a vomir. » La famille d’ Ariane est
trés inquiétante, le pére est sans doute incestueux, la mére totalement ab-
sente. En arriére-plan de son roman, la narratrice évoque ’affaire Dutroux,
ce qui donne a penser qu’Ariane est victime de son pére, un pédocriminel.
Quant aux policiers, a la fin du livre, ils pensent que la famille d’Ariane est
une famille de psychopathes. La narratrice étant du méme age que 1’autrice
née en 1982, on peut légitimement se demander dans quelle mesure ce ro-
man est autobiographique. Mais quoi qu’il en soit, Ariane est une réussite
totale et son autrice est a suivre.

LEZZIE Julie, autrice de romans et de nouvelles lesbiennes.

Née en 1975, Julie Lezzie multiplie les expériences dans de nombreux
domaines, traduction, journalisme, écriture et édition, mais aussi comme as-
sistante vétérinaire et pompiere, ce qui lui a permis d’écrire un roman, Tout
Feu tout Femme, en prise avec cette réalité. Ancienne collaboratrice du ma-
gazine Tétu et chroniqueuse sur WeAreLesFilles.com, Julie Lezzie considére
I'écriture comme un moyen de faire passer des messages et d’ouvrir les
consciences. Elle exerce aujourd’hui comme biographe, rédactrice et con-
seillére littéraire en France et a 1’étranger. Elle est ’autrice d’une trilogie
pleine d’humour ou les butchs cotoient les androgynes et les lipsticks pour
notre plaisir. Certains de ses ouvrages sont réédités depuis 2019 par Homo-
romance. Seul bémol : autant les romans parus aux éditions Gaies et les-
biennes sont trés bien écrits, autant les autres demanderaient des relectures
supplémentaires a cause d’erreurs de syntaxe et de concordance des temps.

LEZZIE Julie, Passerelles, Gaies et lesbiennes, 2006.

Justine, trente ans, professeure dans 1’enseignement spécialisé, apprend la
LSF (langue des signes frangaise). Son auxiliaire, David, lui fait des avances
auxquelles elle ne répond pas. Elle s’éprend d’une collégue sourde, Sarah,
vingt-sept ans, qui enseigne les mathématiques a des enfants sourds. Elles
ébauchent une idylle, mais les parents de Sarah sont des juifs orthodoxes
qu’elle craint de désespérer si bien qu’elle rompt avec Justine. Puis, tres
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éprise, elle revient aupres d’elle. Elles vivent ensemble. Justine emmene Sa-
rah passer les fétes de Noél dans sa famille ou elles sont bien acceptées. La
mere de Sarah invite les deux jeunes femmes a un repas de shabbat. Justine
est elle aussi bien acceptée par les parents de Sarah. Enfin, celle-ci découvre
qu’elle est enceinte. Pendant sa rupture avec Justine, elle a couché avec un
ami qui s’était chargé de la consoler. Comme ils avaient beaucoup bu, elle ne
se souvenait de rien. Justine et Sarah, qui vivent ensemble avec la bénédic-
tion de leurs familles, auront donc un enfant.

Ce roman traite des différences. Il a pour décor la classe de Justine,
montre le quotidien des maitres de 1’enseignement spécialisé et les compé-
tences qui leur sont nécessaires pour exercer convenablement leur métier.
C’est le sens du titre, Justine déclarant qu’elle a choisi cette profession afin
d’établir « les passerelles pour faire le lien avec les enfants et les amener sur
le chemin de I’apprentissage ». C’est aussi I’histoire d’amour de deux fem-
mes dont I’une est sourde. Enfin, ce sont les problémes propres aux homo-
sexuels quand leur famille pratique une religion avec rigueur. Dans Passe-
relles, il s’agit de juifs orthodoxes, mais le probléme serait identique avec
des chrétiens ou des musulmans. Tolérance, ouverture et dialogue au-dela
des différences sont les thémes de ce premier roman de Julie Lezzie.

LEZZIE Julie, Quatre Filles et un toit, Gaies et lesbiennes, 2009.

Dans ce roman, deux couples de femmes achétent une ferme en mauvais
état afin de vivre a la campagne. Alex et Maélle habiteront au rez-de-chaus-
sée, Estelle et Fred a I’étage. Alex et Fred sont des amies d’enfance et cha-
cune d’elles a trouvé la femme de sa vie. Mais les personnalités sont tres
différentes. Fred, passionnée de mécanique, est une butch assumée alors
qu’Estelle, incarnation de la féminité, est une bibliothécaire qui lit des ro-
mans au lieu de surveiller les repas qu’elle est censée préparer pour ses co-
équipieres. Alex, qui travaille pour une association de préservation de la na-
ture, est écologiste et féministe. Elle a un lien fusionnel avec Maé€lle, mais au
bout de huit ans de vie commune, il semble que le désir ne soit plus trés vif
entre elles. Ces femmes rendront-elles habitable la ferme délabrée qu’elles
ont achetée en commun ? Alex et Maélle retrouveront-elles une vie amou-
reuse ? Vous le saurez en lisant Quatre Filles et un toit.

J’ai lu ce roman avec beaucoup de plaisir. Les deux couples de lesbiennes
sont environnées de nombreuses amies dont la vie amoureuse nous est narrée
avec humour, qu’il s’agisse de Fab et Léa, des motardes briilantes d’un désir
toujours renaissant qu’elles font souvent partager a une troisiéme lesbienne,
de Sophie et son amante roumaine Mihaela, de Sophie et Liliane, celle-ci
ayant vingt ans de plus que celle-1a, ce qui donne lieu a d’amusants quipro-
quos ou de Nat, conductrice de poids lourds et Gaia, celle-ci étant écologiste,
végétalienne et toujours préte a préparer des plats immangeables. Certains
esprits chagrins regretteront sans doute que certaines lesbiennes corres-
pondent a des stéréotypes. Mais comme j’en connais de semblables, je peux
assurer que Julie Lezzie n’a rien exagéré.
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LEZZIE Julie, Quatre Filles et un mouflet, Gaies et lesbiennes, 2011.

Maélle et Alex attendent un enfant qu’elles ont congu avec I’aide de
Gilles et Thomas grace a une procréation médicale assistée artisanale. Alex a
eu la chance d’étre enceinte apreés deux tentatives. Quant a Fred et Estelle,
elles esperent que celle-ci sera enceinte apres avoir tenté une insémination
avec donneur anonyme en Belgique. Alex, persuadée d’avoir bientdt une
fille et non un garcon, a-t-elle raison ? Fred fera-t-elle une bonne prestation
face au psychiatre ? Arrétera-t-elle de jurer et de fumer ? Quant a Estelle,
sera-t-elle inséminée ? Vous le saurez en lisant Quatre Filles et un mouflet.

Julie Lezzie présente deux cas d’homoparentalité, celle ou 1’enfant a deux
meres et deux péres et celle avec donneur anonyme. Elle met aussi en scéne
un pédiatre lesbophobe qui déclare a Maélle qu’elle n’est pas la mére de
Clémentine alors qu’elle a été présente aupres de la petite depuis sa concep-
tion et qu’elle I’aime d’un véritable amour maternel (épisode qui a ’avan-
tage de rappeler que la mére sociale n’a aucune existence dans la loi fran-
caise). Mis a part ce point douloureux, on retrouve dans ce roman la bande
d’amies, bande qui constitue une véritable famille pour les quatre filles, trai-
tées avec le méme humour.

LEZZIE Julie, Un Jour, nos vies se sont croisées, Gaies et lesbiennes,
2012.

Ce recueil se compose de huit nouvelles lesbiennes.

Rayon de lune. Une jeune Asiatique, hospitalisée depuis peu, souffre
d’amnésie apres avoir été agressée dans la rue. Sa famille 1’a rejetée et son
fiancé I’a battue parce qu’elle refusait de se marier. Son frére a découvert
qu’elle était lesbienne. La doctoresse qui la soigne n’est pas insensible a son
charme.

Lettre d’adieu. En 1949, une religieuse écrit a une autre nonne pour lui
dire qu’elle I’aime, qu’elle a perdu la foi et qu’elle quitte le couvent.

Transitions. Une lesbienne, qui s’éprend d’une transsexuelle en cours de
transition, se trouve enceinte car son amante est encore pourvue de son
« équipement d’origine ». Cette grossesse perturbe leur relation, mais les
deux femmes se retrouvent et éleveront leur enfant ensemble.

L’amour au premier regard. Une lesbienne a un brutal coup de foudre
pour une belle femme dans une boite de nuit. Cette belle femme est aveugle.

Destins croisés. Isabelle, divorcée et mére d’un petit garcon, a perdu son
emploi. Pour subvenir aux besoins de son fils, elle se résout a se prostituer.
De son coté, Dana fait le trottoir pour un proxénéte. Mais elle veut s’enfuir a
Lyon aprés avoir arrété de se prostituer. Les deux jeunes femmes se ren-
contrent et sympathisent. Isabelle héberge Dana. Peut-étre Isabelle la rejoin-
dra-t-elle a Lyon.

Si seulement. Aprés un accident de moto, une tétraplégique réve de ce
qu’elle pourrait vivre aupres de son amante si elle était encore valide.

Ca reste entre nous. Une grand-mere, qui a une petite-fille lesbienne, lui
confie qu’elle a aimé d’amour une femme avant de se marier.
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Nos amours karmiques. Laurence s’éprend d’une femme aprés avoir
souffert d’une rupture amoureuse. Mais celle-ci déclare qu’elle ne peut I’ai-
mer parce qu’elle est séropositive. Les deux femmes vivent un grand amour
pendant une dizaine d’années. L’amante de Laurence est bouddhiste. On dé-
couvre a la fin de la nouvelle que Laurence vient de raconter leur histoire
alors qu’elle a passé la nuit dans le lit de son amante décédée.

Ces nouvelles nous plongent dans des univers trés différents peuplés de
femmes attachantes confrontées a des situations inattendues. Ce sont des
textes variés, droles ou tragiques. On a un apergu de ce qu’a vécu la généra-
tion précédente avec la lettre de la religieuse et les confidences de la grand-
mere. Julie Lezzie nous rappelle aussi les accidents, les maladies, les infirmi-
tés et le rejet des enfants par des familles lesbophobes.

LEZZIE Julie, Tout Feu tout Femme, Gaies et lesbiennes, 2013.

Elsa intégre a vingt-huit ans I’équipe de pompiers professionnels de Poi-
tiers apres avoir été pompiere volontaire pendant quatre ans. Steph, sa com-
pagne, étudiante en psychologie, ne cesse de lui reprocher d’étre trop prise
par son métier et ne lui est d’aucun soutien quand elle est confrontée aux
dures conditions de travail des soldats du feu. Un jour, alors qu’elles partent
en week-end, Elsa doit arréter sa voiture sur le bord de la route afin d’inter-
venir auprés de personnes qui viennent d’avoir un accident. Non seulement
Steph ne léve pas le petit doigt pour I’aider, mais elle lui reproche d’avoir
porté assistance a des accidentés de la route. C’est la goutte d’eau qui fait
déborder le vase : Elsa rompt avec Steph. Restera-t-elle longtemps céliba-
taire ? Vous le saurez en lisant Tout Feu tout Femme.

Ce résumé ne rend pas compte de 1’essentiel de cet excellent roman qui
est un véritable documentaire sur le travail des pompiers professionnels,
qu’il s’agisse d’incendies, accidents domestiques ou de la route, violences
familiales, vieillards décédés a domicile, alcooliques, drogués, suicidaires,
comas ¢éthyliques, accouchements, vieilles dames qui chutent, etc. En outre,
on accompagne Elsa et ses coéquipiers en Roumanie ou ils apportent des
jouets, des fournitures scolaires et du matériel informatique aux enfants d’un
orphelinat. Je précise qu’Elsa qui sait qu’elle doit en faire plus quun homme
pour étre acceptée par ses collégues, n’est victime ni de misogynie ni de les-
bophobie dans cet ouvrage. Enfin, Julie Lezzie nous rappelle que la devise
des pompiers, Sauver ou périr, n’a rien d’exagéré : ils risquent leur vie en
sauvant les notres. Qu’on lise ce livre jusqu’au bout pour s’en assurer. Pour
toutes ces raisons, Tout Feu tout Femme est un excellent roman dont je re-
commande la lecture.

LEZZIE Julie, Quatre Filles et un mariage, Chapitre.com, 2015.

Trois ans aprés la naissance de leur fils, Estelle et Fred projettent de se
marier. Celle-ci veut limiter le nombre d’invités et féter ’événement a la
ferme alors que celle-1a réve d’un mariage romantique avec une caléche atte-
lée a quatre chevaux blancs. Gaia et Nat se séparent : Nat, qui en a assez de
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vivre dans un corps ou elle est mal a ’aise, entreprend une transition. C’est
ainsi qu’a vingt-six ans, Natacha devient Nathan et se lie avec Carla, une
transsexuelle. Gaia trouve une nouvelle compagne, Flavie, thérapeute spé-
cialisée dans les douleurs physiques et les blocages émotionnels. Fred et Es-
telle trouveront-elles un terrain d’entente ? Leur mariage se déroulera-t-il au
mieux ? Vous le saurez en lisant Quatre Filles et un mariage.

On s’amuse beaucoup en lisant ce roman. L’opposition entre Estelle, fleur
bleue romantique, et Fred, quintessence de butchitude, donne lieu a de nom-
breux moments d’hilarité, de méme que les remarques de Flavie, caricature
de thérapeute a la page. En revanche, le ton devient plus grave pour traiter de
la transition de Nat. Grace a ce personnage, Julie Lezzie traite d’un sujet
sensible avec délicatesse.

LEZZIE Julie, Dans I’Attente de te lire, Auto-édition, 2017.

Robine, photographe, rencontre Céleste, enseignante, & une exposition.
Les deux jeunes femmes échangent leur adresse électronique si bien que Ro-
bine, en reportage a Bangkok, envoie a Céleste une photographie qu’elle a
prise avant de lui avoir parlé. Débute alors un échange de courriels amicaux
ou chacune narre son quotidien, éléves décevants pour Céleste et pour Ro-
bine reportage sur le travail d’une association qui s’occupe de jeunes filles et
de transsexuelles pour leur éviter de sombrer dans la prostitution. Robine ne
tarde pas a confier a Céleste que, trop prise par son travail, elle a été aban-
donnée par sa compagne. Un peu plus tard, elle lui dit clairement qu’elle est
amoureuse d’elle. Comment réagira Céleste ? Vous le saurez en lisant Dans
[’Attente de te lire.

Ce roman épistolaire est intéressant a plus d’un titre. Si Céleste s’étend
peu sur son travail, Robine narre son s¢jour en Thailande avec talent si bien
que le livre est un véritable documentaire : climat, faune, flore et visite de
deux boites réservées aux femmes avec des informations sur les lesbiennes
thailandaises. C’est aussi une histoire d’amour ou deux jeunes femmes s’ap-
privoisent tendrement. Dans [’Attente de te lire est un roman original dont je
recommande la lecture.

LIBERT Louise-Marie, L’Histoire de I’homosexualité féminine, Jour-
dan, 2018.

Comme le titre 1’indique, cet ouvrage se propose d’étudier I’histoire du
lesbianisme depuis les temps les plus reculés jusqu’a nos jours. Concernant
la préhistoire, 1’autrice cite Brigitte et Gilles Delluc, préhistoriens qui
affirment que les organes génitaux féminins étaient affichés trés fréquem-
ment sur les parois des grottes du paléolithique. En outre, elle mentionne la
grotte de la Marche (Lussac-le-Chateau dans la Vienne) ou deux chercheurs
ont découvert des sceénes érotiques réalistes et variées. En 1977, un historien
a découvert sur le site de La Magdeleine-la-Plaine (Aveyron) une plaquette
en calcaire ou figure une scéne d’initiation saphique. Enfin, en 2005, Javier
Angulo et Marcos Garcia publient un livre ou ils affirment 1’existence de

141



godemichés « sans toutefois affirmer que seules les femmes en faisaient
usage entre elles ». Concernant I’ Antiquité, I’autrice se réfere a I’ouvrage de
Sandra Boehringer publi¢ en 2007 : L’Homosexualité féminine dans [’Anti-
quité grecque et romaine. Pour la Mésopotamie, elle mentionne Enheduanna,
une poétesse et prétresse du XXIIIe siécle avant notre ére qui a composé des
hymnes ou elle se considére comme ’amante de la déesse Inanna. Puis elle
consacre des paragraphes a Sappho, Gorgo, reine de Sparte, et Cynisca, une
male cavaliére spartiate. Au Moyen Age, ’autrice cite les saintes Perpétue et
Félicité qui déciderent de mourir ensemble pour leur foi ; elle s’interroge au
sujet d’Hildegarde de Bingen et cite un poéme d’amour de Beatritz de
Romans adressé a une femme. Elle mentionne, en Orient, Hind Bint al-Nu,
princesse qui s’éprit d’une femme appelée Bal-Zarqa et en Occident les
amours d’Yde et Olive. Le chapitre sur la Renaissance traite des cas de
femmes travesties qui subirent la mort pour s’étre fait passer pour des
hommes. Elle s’interroge au sujet du sentiment que Louise Labé portait a
Clémence de Bourges. Elle mentionne Benedetta Carlini et sa compagne
Bartolomea (voir le livre de Judith Brown dont la notice figure plus haut).
Elle énumere les couples de femmes des XVIIe et XVIIIe siecles sur lesquels
je ne m’attarderai pas car ils sont trés connus. Enfin, elle cite au XIXe et XXe
siécles des lesbiennes courageuses, célebres elles aussi, Rosa Bonheur et
Nathalie Micas, George Sand et Marie Dorval, Emily Dickinson et Susan
Gilbert, Renée Vivien et Natalie Barney, Virginia Woolf et Vita Sackville-
West, Colette, Damia, Simone de Beauvoir, Marguerite Yourcenar et Eleanor
Roosevelt.

Cet ouvrage au titre trés ambitieux a le mérite d’exister. Il peut étre le
point de départ d’une recherche plus fouillée sur ’homosexualité féminine a
différentes époques. Il peut aussi rassurer de jeunes lesbiennes a qui 1’en-
tourage veut faire croire que leur désir est hors nature alors qu’il est vieux
comme le monde. Mais il devrait s’intituler : Les Femmes qui ont désiré (ou
aimé) les femmes a travers les dges. En effet, quand on compare ce petit
livre a Une Histoire de [’homosexualité de Robert Aldrich, on mesure tout ce
qui lui manque. Je rappelle que le terme d’homosexualité ne date que de la
fin du XIXe siécle et que pendant des siecles, on ne se percevait pas comme
homosexuelle ou hétérosexuelle. Seules les pratiques sexuelles étaient ou
non considérées comme convenables. Dans I’ Antiquité, un homme qui se
satisfaisait avec un autre homme n’était pas méprisé s’il avait le role actif. A
partir de 1’eére chrétienne, cette conception a évolué jusqu’a ce qu’on décrete
qu’il n’y avait qu'une seule pratique sexuelle autorisée, le coit dans le ma-
riage parce qu’il était susceptible de donner la vie. Toutes les autres pra-
tiques (masturbation, caresses réciproques, buccales, génitales, anales, etc)
étaient coupables parce que n’ayant pour but que le plaisir. Par ailleurs,
Louise-Marie Libert a oubli¢ dans son recensement de nombreuses les-
biennes, Suzy Solidor, Fréde, etc. Son livre est un ouvrage de vulgarisation,
non de recherche. On lui en doit d’autres du méme genre : Les plus mau-
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vaises meres de [’Histoire et Les plus terribles proces de sorcellerie, ces ou-
vrages traitant davantage de la petite histoire que de la grande.

LOISVAINE Manon, trois romans.

Née a Paris en 1975, Manon Loisvaine écrit depuis son adolescence, en
paralléle d’une carriére dans le travail social. Je n’ai trouvé aucune informa-
tion sur son existence ni sur Internet, ni ailleurs. Cette romanciére traite de
sujets sérieux, dans son premier ouvrage la découverte par une adolescente
de son homosexualité, le viol dans le deuxiéme (sujet qu’elle avait déja
abordé dans le précédent) et I’écologie dans le dernier. A la fin de son troi-
siéme roman, Des Papillons, des margays, deux femmes, 1’autrice remercie
sa femme. Ce n’est donc pas par hasard qu’on rencontre des lesbiennes dans
ses trois romans.

LOISVAINE Manon, 4 I’Epreuve de ma vie, Gaies et lesbiennes, 2010.

Ce roman se présente sous la forme du journal intime d’une adolescente,
de 1991 a 1997. Amélie, quatorze ans, est attirée par Sophie qui fait partie de
son équipe de handball. Celle-ci est une lesbienne affirmée qui n’en est pas a
sa premiere expérience. Mais elle est trop directe avec Ameélie si bien qu’il
ne se passe rien de sexuel entre elles. Amélie se rapproche alors de Magali,
mais apres un flirt entre les deux filles, celle-ci rompt avec celle-1a en sou-
haitant qu’elles restent amies. Lors d’une soirée arrosée, Sophie danse avec
Amélie. Trois garcons entrainent cette derniére dans une chambre en la trai-
tant de gouine et la violent. Ensuite, pour avoir la paix et par haine de soi,
Amélie flirte avec un gargon et couche avec lui. Ses parents projetant de di-
vorcer, Amélie fait une tentative de suicide. Elle est sauvée par Danie¢le, étu-
diante en psychologie et pompier volontaire. Dani¢le, qui vit avec Sandy,
part vivre dans le Midi avec elle. Amélie passe ses vacances chez sa tante
Edwige a Berlin. La fille des voisins d’Edwige, Stéphie, dix-huit ans, em-
mene Amélie dans un bar gay. Elle est lesbienne et Edwige est une écrivaine
bisexuelle. A partir du moment ou Amélie découvre I’amour réciproque avec
Stéphie, sa vie change du tout au tout. Entourée de plusieurs lesbiennes et
d’un ami gay, son existence est celle des homosexuels qui savent comment
se comporter et ou faire des rencontres. Je laisse aux lectrices le plaisir de
découvrir les aventures d’Amélie a partir de la. A la fin du roman, Amélie dit
a ses parents qu’elle est lesbienne et leur raconte le viol collectif et correctif
dont elle a été victime a quinze ans. Elle porte plainte contre ses violeurs qui
sont condamnés pour ce crime a six et huit années de prison.

J’ai beaucoup aimé le roman de Manon Loisvaine pour plusieurs raisons.
Tout d’abord, la lecture du journal intime d’Amélie nous fait partager son
quotidien au jour le jour. Ensuite, les événements des premicres années de
I’adolescente, qu’il s’agisse de la découverte de son homosexualité, de 1’in-
compréhension et de ’homophobie de ses parents, de la solitude et de la
haine de soi consécutives au viol, sont toujours d’actualité. Pour les homo-
sexuels de ma génération, comme pour celle d’Amélie, la découverte de la
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différence se fait toujours dans la solitude, les parents étant toujours dépha-
sés et a des lieues de leur enfant. Ce qui entraine une rupture entre les
adultes et les enfants homosexuels qui ne peuvent pas étre eux-mémes dans
leur famille. Parce que les liens entre la famille et I’enfant homosexuel se
distendent, celui-ci reconstitue, dans le meilleur des cas, une famille d’ho-
mosexuels. C’est ainsi qu’ Amélie, quand elle est étudiante, est en colocation
avec deux lesbiennes et un gay. Enfin, ce roman souligne le rdle des réfé-
rents, ’importance de la tante Edwige qui préfére vivre seule parce que la
vie de couple tue I’amour romantique et du couple heureux formé par Da-
nicle et Sandy. Un seul bémol : ce roman peche par optimisme, car il est
peuplé de beaucoup plus de lesbiennes que 1’on n’en rencontre dans la réali-
té. Mais I’ensemble est d’une lecture revigorante.

LOISVAINE Manon, La Panthére d’Héloise, Panthéon, 2016.

La narratrice de ce roman, Héloise, est agressée et violée dans une petite
rue de Paris un soir d’octobre 1995. Cette femme de trente-quatre ans est
juge pour enfants. Quelque temps plus tot, elle a condamné a trois ans d’en-
fermement un garcon de seize ans coupable d’avoir battu, violé et torturé
une enfant de onze ans en présence de ses amis qui ont pris des photos de ces
actes de barbarie. La police, qui enquéte sur le viol d’Héloise, découvre que
le coupable est le frére ainé du violeur qui voulait ainsi venger son petit
frere. Or ces jeunes gens sont les fils d’un homme politique qui souhaite
faire partie du gouvernement et qui est prét a tout pour éviter un scandale qui
nuirait a ses ambitions. Héloise est bien entourée par une famille aimante, un
couple de lesbiennes policieres et des amis dévoués. Mais ce viol 1’a ébran-
lée. Arrivera-t-elle a se reconstruire ? Le proces du violeur aidera-t-il Héloise
a tourner la page ? Vous le saurez en lisant La Panthere d’Héloise.

L’originalit¢ de ce roman vient du personnage de Panthére, un chaton
orphelin qui a assisté au viol d’Héloise et qui a la faculté de parler a la jeune
femme. Tout au long du livre, il assiste sa maitresse et la réconforte, ce qui
ne surprendra que les gens qui n’aiment pas les animaux. Par ailleurs, le
livre se présente sous la forme d’un récit rédigé par Héloise nonagénaire a
I’intention de ses neveux. C’est donc une sorte de testament dans laquelle la
vieille dame souhaite faire part a la génération qui suit la sienne de la fagon
dont le viol et les violences faites aux femmes étaient traitées pendant sa
jeunesse. Héloise, qui est magistrate, regrette qu’on incite les plaignantes a
faire juger leur violeur par le tribunal correctionnel qui ne juge que les délits
alors que le viol est un crime qu’on doit juger en cour d’assises. Elle sou-
haite aussi qu’il n’y ait pas de prescription pour ce crime, les victimes (d’in-
ceste et de viol de mineurs dans les familles) n’ayant pas réussi a sortir du
silence assez tot se voyant refuser qu’on juge les criminels quand elles ar-
rivent a parler de ce qu’elles ont subi. Dans le roman, Héloise a recours au
CFCV (Collectif féminin contre le viol), information qui peut étre utile a
d’éventuelles lectrices. Sur le sujet du viol, on pourra lire I’ouvrage collectif
intitulé Viol, le Proces d’Aix publié par Choisir la cause des femmes publié
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en 1978, auquel j’ai consacré une notice dans le tome 2 d’Entre Femmes.
Qu’on ne recule pas devant la dureté du sujet abordé par Manon Loisvaine,
son roman se lit comme une histoire a suspense. En effet, il faut attendre les
derniers paragraphes du dernier chapitre pour voir sa curiosité satisfaite.

LOISVAINE Manon, Des Papillons, des margays, deux femmes, Edi-
livre, 2018.

Ce roman fait alterner deux intrigues. La premiére est une classique
énigme policiére. On découvre une femme en hypothermie dans le cimetiere
de Montparnasse. Cette femme, a qui I’on a volé ses habits et son sac a main,
est en sous-vétements. Une pochette contenant un papillon est épinglée a sa
culotte. Louise, lieutenante a la police judiciaire, est chargée de I’enquéte. La
seconde intrigue a pour héroine Lucie, une éthologue en mission dans la fo-
rét amazonienne afin d’étudier des chats sauvages, les margays. Assez vite,
elle découvre une femelle et ses deux petits, mais la mere est tuée par des
braconniers. J’ajoute que Louise et Lucie sont toutes deux lesbiennes et
qu’elles rencontrent I’amour chacune de leur c6té. Louise découvrira-t-elle
le coupable ? Lucie sauvera-t-elle les jeunes margays ? Quel est le point
commun entre les deux intrigues ? Vous le saurez en lisant Des Papillons,
des margays, deux femmes.

Bien que n’étant pas d’un naturel trés perspicace, j’ai découvert assez vite
le point commun entre les deux intrigues. On suit pas a pas une policiére et
une éthologue passionnées, I’'une par son métier, [’autre par la recherche
scientifique. Quiconque aime les animaux, qu’il s’agisse de papillons ou de
chats sauvages, lira ce livre avec intérét. Quiconque se soucie de ’avenir de
notre planéte et de ses habitants également.

LOVESTAM Sara, En Route vers toi (Tillbaka till henne), Actes Sud,
2012, 2016.

Ce roman historique traduit du suédois commence par 1’énumération de
quatre vieux objets, des lunettes, des bottines, une régle et une broche, objets
qui s’invitent de nos jours dans la vie d’Hanna, conseillére a I’ Agence pour
I’emploi. Hanna, trés intriguée par ces objets d’un autre temps, se met a en-
quéter a leur sujet. Le roman fait alterner les chapitres ou Hanna meéne son
enquéte et ceux ou Signe, leur propriétaire, une institutrice qui avait vingt-
quatre ans en 1906, militait pour obtenir I’égalité de salaire avec les institu-
teurs et le droit de vote pour les femmes. On suit Signe dans ses actions mili-
tantes en compagnie d’autres femmes, Anna dont elle s’éprend mais qui la
trahit avec son meilleur ami, puis Elvira, une féministe toujours en mouve-
ment, qui affirme étre « en route vers » Signe. Quant a Hanna, qui bénéficie
de tous les acquis des féministes du temps pass€, elle se morfond a son tra-
vail, est méprisée par sa meére et sa sceur et vit avec un homme qu’elle
n’aime plus, parce qu’elle n’a aucune confiance en elle. Mais elle trouve un
sens a sa vie en se mettant en quéte de Signe, une femme avec qui elle se
découvre des parentés.
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En Route vers toi est I'un des meilleurs romans qu’il m’a été donné de
lire au cours de ces derniéres années. C’est un livre féministe puisqu’on y
suit le militantisme des suffragettes de 1906 a 1921, date ou les femmes ob-
tiennent le droit de vote en Suéde (le droit de vote aux élections nationales,
autoris€¢ en 1919, entre en application lors des élections législatives de
1921). C’est un roman lesbien parce qu’on y suit le parcours de Signe, éprise
d’Anna, trahie ensuite comme Elvira 1’a été par Gorel, et trouvant enfin une
réciprocité avec Elvira. Le personnage d’Anna, femme mariée qui souhaite
garder des rapports clandestins avec son amante, n’est vu qu’a travers le re-
gard de Signe et d’Hanna. Je me demande si elle ne s’est pas mariée pour
vivre auprés de Signe qu’elle continue & aimer a sa maniére. Mais il est
compréhensible que Signe préfeére avoir une relation sans ambiguité avec
Erika. On trouve également dans ce roman 1’amour maternel de Signe pour
la fille d’Anna, amour qui la fait souffrir quand le mari d’Anna découvre les
lettres passionnées des deux femmes et la sépare définitivement de la fillette.
Enfin, c’est une méditation sur la situation des femmes d’aujourd’hui qui
doivent découvrir dans la solitude les luttes passées des femmes nées au
XIXe siecle. En effet, chaque génération doit découvrir ce que les anciennes
militantes ont vécu, leurs luttes et aussi leurs amours, si bien que la situation
des femmes piétine ou régresse au lieu de progresser. Le chapitre sur Hanna
qui féte les soixante ans de sa mere est & ce sujet saisissant de vérité.
Contrairement a ce qu’on pourrait penser en lisant ma notice, ce livre est loin
d’étre ennuyeux. Toujours alerte, toujours juste dans ses observations, fai-
sant souvent preuve d’humour, c’est un roman a mettre au premier plan des
romans lesbiens et féministes du XXIe¢ siécle. Dans le premier tome d’Entre
Femmes, j’avais consacré une bréve notice au premier roman de Sara Loves-
tam, Difféerente. Née en 1980 a Uppsala, Sara Lovestam est professeure et
linguiste de formation. C’est une militante LGBT qui écrit pour le magazine
gay OX. Elle a abordé le roman historique, le roman policier et la littérature
d'enfance et de jeunesse. Elle mériterait qu’une étudiante lui consacre une
étude approfondie.

LURIE Alison, La Verité sur Lorin Jones (The Truth about Lorin
Jones), Rivages, 1988, 1989.

Polly, I’héroine de ce roman traduit de I’anglo-américain, est une histo-
rienne d’art new-yorkaise de trente-neuf ans qui doit écrire la biographie
d’une artiste peintre, Lorin Jones (1926-1969). Récemment séparée de son
mari parti travailler dans le Colorado, elle a un fils de quatorze ans, Stevie.
Polly interviewe tour a tour les personnes qui ont connu Lorin Jones et dé-
couvre que celle-ci est loin de correspondre a 1’idée qu’elle s’en était faite.
Jeanne, la meilleure amie de Polly, accepte de partager 1’appartement de
celle-ci pendant que Stevie séjourne chez son pére. Jeanne a une liaison avec
Betsy, une femme mariée qui lui promet sans cesse de rompre avec son mari,
mais qui ne tient pas parole. Aprés une nouvelle déception, Jeanne rompt
avec Betsy et fait I’amour avec Polly. Mais celle-ci n’est qu’a demi satisfaite
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sur le plan sexuel. Elle part pour Key West afin d’interviewer Mac, le dernier
compagnon de Lorin Jones. Attirée par cet homme, elle fait [’amour avec lui
et a ’envie, partagée par Mac, de venir vivre aupres de lui. Quand elle rentre
a New York, elle découvre que Jeanne et Betsy, réconciliées, se proposent de
vivre dans son appartement en reléguant Stevie dans la chambre de bonne.
Scandalisée par un tel sans-géne, Polly les met dehors, se coupant ainsi des
groupes de lesbiennes et de féministes qu’elle cotoie a New York. Elle se
décide a téléphoner a Mac. La fin du roman est ouverte.

La Vérité sur Lorin Jones est une excellente comédie ou alternent le récit
romanesque et les interviews des personnes qui ont connu Lorin Jones. Ce
roman nous emmene du Cap Code a Key West en passant par le milieu artis-
tique de New York. Il met en cause le genre « biographie », la vérité d’une
personne étant insaisissable. En effet, au début du livre, Polly et Jeanne pen-
saient que Lorin était une femme exploitée par les hommes. Or, Polly dé-
couvre que Lorin n’aimait que sa peinture, qu’elle était égocentrique, mé-
chante et qu’elle exploitait les hommes avec qui elle vivait. Seule la ni¢ce de
Lorin dit du bien de sa tante. Alison Lurie porte un regard ironique sur ses
personnages, Polly, qui se projette sur Lorin, et surtout Jeanne, Betsie et
leurs amies qui jugent séveérement Polly, coupable d’aimer son fils et d’étre
hétérosexuelle. Pour ces lesbiennes, tous les hommes sont des machos irré-
cupérables dont toutes les femmes sont victimes. C’est pourquoi elles veu-
lent séparer Polly de son fils, ce qui leur permettrait de vivre aux crochets de
leur amie. Alison Lurie, née en 1926 a Chicago, est une romancicre et une
universitaire américaine. En 1984, elle a regu le prix Pulitzer pour Liaisons
étrangeres et en 1989 le prix Femina étranger pour La Vérité sur Lorin
Jones. Onze romans d’Alison Lurie ont été traduits en francais.

LY Laure, Demain matin, Balland, 2000.

Ce roman est a pour narratrice une journaliste de trente ans, Laure qui a
une liaison avec un artiste, lago. L’intrigue se déroule a Paris dans les mi-
lieux branchés ou nombreux sont les gays. C’est le monde de la nuit, du
clubbing et des partouzes. Laure se présente comme une héritiere de la
grande libération des années 1970. Elle appartient a la quatriéme génération
de guerrieres qui gagnent bien leur vie et n’attendent rien des hommes sur le
plan financier. Elle est persuadée que si le sexe est inoffensif, I’attachement
est dangereux. Apres avoir rompu avec lago, Laure se met a écrire le roman
que nous avons sous les yeux.

Ce roman, qui figure dans Le Rayon dirigé par Guillaume Dustan et
consacré a des livres LGBT par les éditions Balland, fait une grande place au
milieu gay. Laure elle-méme se dit « pédé, hors norme » ; elle se comporte
comme un macho avec ses amants et dit avoir plus appris avec les gays sur
le sexe en deux ans qu’en quinze ans avec les hétérosexuels. Elle affirme
méme qu’elle aurait pu écrire un roman intitulé¢ 7arlouzeland. 11 y a un pas-
sage qui se déroule dans une boite de lesbiennes, mais Laure a envie de leur
dire : « Vous fatiguez pas les filles, je suis 100% pédé, garanti, je tripe que
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sur les garcons, hétéros, homos, les bis sont mes préférés. » Laure Ly a écrit
un autre livre publié¢ dans Le Rayon, Zéro killed - O.K. J’avoue ne pas ’avoir
lu, ayant peu apprécié Demain matin qui n’est pas un roman lesbien.

MACDONALD Ann-Marie, L’Air adulte (Adult Onset), 2014, 2015,
2016.

Ce roman traduit de 1’anglo-canadien a pour personnage principal Mary
Rose MacKinnon, un femme de quarante-huit ans mariée avec Hilary une
femme de trente-cinqg ans avec qui elle €éléve leurs deux enfants. L’Air adulte
se compose de sept chapitres, chacun étant consacré a une journée de la vie
de Mary Rose, du lundi ler avril au dimanche 7 avril. Mary Rose, qui est
I’autrice de deux romans qui I’ont rendue célebre, a décidé de se consacrer a
I’éducation de ses deux enfants, Matthew, cinq ans et Maggie, deux ans. On
a donc affaire au récit des journées d’une femme au foyer qui accomplit
toutes les charges du quotidien sans jamais avoir un instant pour souffler. En
outre, on est au courant de tout ce qui passe par la téte de Mary Rose, qu’il
s’agisse de ses propres parents, de ceux de sa compagne, de son enfance et
des problémes de santé qu’elle a eus par le passé et dont elle souffre encore.
Le présent est imprimé en gros caracteres, le passé en petits caractéres. A la
fin des quatre premiéres journées, on trouve les chapitres de deux livres que
Mary Rose est en train de rédiger : Voyage dans [’autre dimension et Evadés
de I’autre dimension.

Je regrette que le titre Adult Onset soit mal traduit. Onset signifie début,
ce qui est occulté par la traduction. Or ce roman, qui pourrait étre d’un ennui
mortel, est passionnant. On s’apercoit tout d’abord que la vie d’une femme
au foyer, qu’elle soit lesbienne ou hétérosexuelle, présente des aspects iden-
tiques, corvées quotidiennes, angoisses au sujet des enfants qu’on craint de
mal élever et méme angoisse dans le cas de Mary Rose au sujet de la chienne
Daisy, une pittbull qu’elle a peur de devoir faire euthanasier. On trouve aussi
dans L’Air adulte de nombreux récits sur les parents de Mary Rose, la mere
libanaise (elle-méme fille d’une femme mariée a douze ans et mére de douze
enfants dont le premier est né quand elle avait treize ans) et le pére d’origine
écossaise, Duncan, un militaire dont la carriére a commencé en Allemagne
aprés la Deuxiéme Guerre mondiale. Mary Rose est née entre deux enfants
décédes tres tot, une fille prénommeée comme elle et un gargon, Alexander.
Mary Rose a conscience d’avoir un « statut de fils hétéro a titre honoraire ».
En effet, son pére I’a surnommée Mister et lui a appris a étre supérieure aux
garcons et  ne jamais s’effacer. D’une part, son pére « est considéré comme
le pére éclairé¢ d’une femme accomplie ; d’autre part, il conserve son trone
puisque sa fille lesbienne n’est pas un homme et qu’elle ne risque pas non
plus de Iui ramener un homme a la maison ». Mary Rose nous livre le récit
douloureux de son coming out qu’elle a fait & vingt-trois ans. Ses parents,
aprés lui avoir déclaré, entre autres gracieusetés, qu’ils auraient préféré
qu’elle souffre d’un cancer, ont fini au bout de dix ans par inviter leur fille
avec sa compagne. Ce récit est d’autant plus douloureux que tout porte a
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croire qu’il est en grande partie autobiographique. Un coup d’ceil sur Wiki-
pédia nous apprend qu’Ann-Marie MacDonald, née en 1958 en Allemagne
de 1I’Ouest, est la fille d’un militaire d’origine écossaise et d’une mere liba-
naise et qu’elle est comédienne et romanciere. Autrice de nombreux ou-
vrages, elle a publié¢ deux best-sellers qui ont été traduits en frangais, Un
Parfum de cédre et Le Vol du corbeau. Elle vit actuellement & Montréal avec
sa conjointe Alisa Palmer et leurs deux enfants.

MAILFERT Martha, Homosexualité et parentalité, Socio-anthropolo-
gie, 2002.

Martha Mailfert traite dans cet article de la parentalité. Apres avoir énu-
méré les formes de familles homosexuelles (enfant né d’une précédente
union hétérosexuelle, enfant né de gays et de lesbiennes qui évolue entre
deux foyers, enfant adopté et enfant né d’une procréation médicale assistée)
elle ajoute le cas trés rare d’enfant né d’une gestation pour autrui. Si 50%
des homosexuels vivent en couple, 10% ont des enfants et 40 a 50% désirent
étre parents. Or en 2002, ’homoparentalité n’est ni acceptée ni reconnue. En
France, elle n’a aucune reconnaissance juridique. L’adoption et 1’insémina-
tion ne sont pas légalisées et le coparent n’a aucune existence légale. Le
PACS ne lui fait aucune place. Face a cet état de fait, certaines lesbiennes se
cachent afin d’avoir la paix si bien que leurs enfants font de méme. D’autres
s’affirment avec leurs enfants en revendiquant une place dans la société. Ces
lesbiennes se réferent aux familles recomposées et monoparentales en affir-
mant qu’elles sont des parents plus ouverts, plus attentionnés que les hétéro-
sexuels parce qu’elles ont vraiment désiré leurs enfants. Martha Mailfert dé-
clare que la famille homoparentale féminine est une catégorie homogene qui
défend ses valeurs en s’appuyant sur un langage similaire (insémination arti-
sanale, co-mére). 'APGL (Association des parents et futurs parents gays et
lesbiens) qui organise des réunions, des groupes de parole et des fétes pour
les enfants, a vocation d’insertion, de maillage et de production de liens
entre les familles. Cette association opte pour des stratégies positives afin de
lutter contre les discriminations, les familles homoparentales demandant une
reconnaissance sociale, juridique et symbolique.

Martha Mailfert est une universitaire qui a publié en 2005 La Famille
homoparentale au féminin : constitution, fonctionnement et processus de
légitimation, article qu’on peut lire sur Cairn.info en suivant ce lien : https://
www.cairn.info/revue-champ-psychosomatique-2005-2-page-171.htm. Dans
I’ouvrage collectif intitulé¢ Le Choix de I’homosexualité (2007), elle a publié¢
I’article intitulé : L’ Entourage social des familles homoparentales. On peut
lire I’article Homosexualité et parenté en suivant ce lien : https://www.re-
searchgate.net/publication/30456550 Homosexualite et parentalite.

MALONE Kyrian et LEIGH Jamie, Serial Killer, ST éditions, 2010.

Sarah Leary, I’héroine de ce thriller, est lieutenante de police a Los
Angeles. Excellente profileuse de trente-trois ans, elle est & la recherche d’un
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tueur en série qui imite les assassinats d’un Polonais, celui-ci ayant tué en
son temps dix-huit jeunes femmes blondes. Sarah, qui vit seule, a rompu
avec son dernier amant un an plus tot. Au début du roman, elle ébauche avec
Faith, une jeune collégue, une liaison torride qui la surprend car elle n’avait
jamais fait ’amour avec une femme. Cette liaison a-t-elle un avenir ? Sarah
découvrira-t-elle celui que ’on ne tarde pas a appeler L’Etrangleur de
Northfolk ? Vous le saurez en lisant Serial Killer.

Bien qu’étant fort peu perspicace, j’ai treés vite découvert la réponse aux
questions que je viens de poser. C’est assez dire que ce roman m’a décue,
non seulement parce que le suspense est inexistant, parce que les scénes éro-
tiques ralentissent I’enquéte, mais aussi parce qu’il recéle de nombreuses
erreurs de syntaxe. Pour toutes ces raisons, je ne lirai pas les autres livres de
cette série. En effet, je n’ai lu ce roman jusqu’au bout que parce que je vou-
lais consacrer une notice a ces autrices spécialisées dans les histoires les-
biennes et parce que de nombreuses lectrices qui ont commenté ce livre sur
Internet se disent heureuses de I’avoir lu. Serial Killer est le premier tome
d’une série d’au moins dix romans. /nternet m’apprend que Kyrian Malone
et Jamie Leigh ont publi¢ un nombre impressionnant d’ouvrages lesbiens et
que Kyriane Malone a créé les éditions Homoromance a Montréal en 2015.

MANN Dina, Pour I’Eternité, mais pas plus, Book on demand, 2009.

Domi, la narratrice de ce roman, est I’amante d’une femme mariée. Elle
fait le ménage dans des bureaux quand elle assiste par hasard au meurtre du
directeur de I’entreprise. Le meurtrier I’ayant vue, elle n’est plus en sécurité.
De passage dans une boite LGBT, elle rencontre Nora qu’elle trouve sédui-
sante et qui I’embauche pour la débarrasser d’une énorme malle. Nora, qui
est inséparable d’un certain Ugo, est la compagne du meurtrier qui recherche
Domi. Celle-ci échappera-t-elle a ce malfaiteur ? Séduira-t-elle Nora ? Qui
est Ugo ? Vous le saurez en lisant Pour [’Eternité, mais pas plus.

Deux autrices se cachent derriére le pseudonyme de Dina Mann, Dina
Vega et Isabelle Mannier. Elles publient ensemble des romans abordant
I'homosexualité et la transidentité. Avec Pour [’Eternité, mais pas plus, elles
ont écrit un roman ou le récit est enlevé, le suspense bien ménagé et ou il y a
beaucoup d’humour. En 2010, ce livre a recu le prix République du Glamour
du meilleur roman lesbien. On trouve la liste des ouvrages de ces autrices
sur leur site : https://dina-mann.jimdo.com.

MANSFIELD Katherine, Leves amores, nouvelle recueillie par TO-
MALIN Claire, in Katherine Mansfield une vie secréte, Bernard Coutaz,
1987, 1990.

La narratrice a invité une amie a diner et a 1’accompagner ensuite a
I’Opéra. Elle se rend dans la chambre ou son amie finit de se préparer. La
narratrice trouve cette chambre sordide. A leur retour, [’amie jette ses bras
autour du cou de la narratrice qui trouve aussitdt la chambre splendide.
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Cette nouvelle est la transcription d’un tapuscrit qui a ét¢ communiqué a
Claire Tomalin, biographe de Katherine Mansfield, par Navin Sullivan, fils
de Vere Bartrick-Baker, une condisciple de Katherine a Queen’s college, qui
I’avait conservé dans ses papiers et qui « professait des opinions avancées et
méme cyniques sur I’existence ». Leves amores est donc 1’ceuvre d’une ado-
lescente trés douée. Sa biographe voit dans cet écrit la preuve de la com-
plexité de Katherine Mansfield : « Katherine avait appris que quelque chose
en elle ne se plierait jamais aux schémas imposés par la société ; en méme
temps, elle refusa de rejeter complétement ces schémas. Elle voulait le ma-
riage, des enfants, et les signes extérieurs d’une existence conventionnelle. »

MANSFIELD Katherine, Lettres, Stock, 1948, 1985, 1993.

Ce volume est un recueil de lettres que Katherine Mansfield a écrites de
1915 jusqu’a la veille de sa mort survenue le 9 janvier 1923. Rédigées le
plus souvent en France, en Italie et en Suisse, elles sont en majorité adres-
sées a son mari, John Middleton Murry, les autres 1’étant a ses amis. Au prin-
temps 1915, elle est a Paris qui est en guerre. En novembre de la méme an-
née, elle pleure son frére mort au front pendant 1’été. Pour 1’essentiel, ces
lettres contiennent des informations sur ses soucis de santé et sur ses écrits,
ses préoccupations au sujet de leur publication et ses réflexions sur I’art
d’écrire. Plusieurs lettres sont adressées a Virginia Woolf, les deux écri-
vaines se sentant des affinités et Katherine espérant publier un ouvrage grace
a Virginia et a Leonard Woolf. D’autres lettres a ses amis, Ottoline Morrel,
Dorothy Brett, Richard Murry et Samuel Koteliansky, la montrent joyeuse,
spirituelle et aimant passionnément la vie.

Cette correspondance, qui ne commence qu’en 1915, fait I’impasse sur la
jeunesse de Katherine Mansfield. En 1915, I’épistoliére est une femme de
vingt-sept ans, malade depuis plusieurs années et espérant guérir grace a di-
vers traitements. Sa biographe, Claire Tomalin mentionne des disparitions de
lettres qu’on lirait avec bonheur. Toutefois, ce recueil est émouvant du fait
que I’on y découvre une femme qui se veut indépendante en gagnant sa vie
grace a son talent d’écrivaine et qui est attachée a 1’espoir de vivre jusqu’a
ses dernicres semaines.

MANSFIELD Katherine, Biographie : TOMALIN Claire, Katherine
Mansfield une vie secréte, Bernard Coutaz, 1987, 1990.

Dans cette biographie traduite de 1’anglais, on apprend que Katherine
Mansfield est le nom de plume de Katherine Beauchamp qui est née en 1888
a Wellington en Nouvelle-Zélande. Son pére est un homme d’affaires assez
fortuné pour que sa famille puisse étre servie par de nombreux domestiques.
Katherine se sent mal aimée par sa mere, se trouve trop grosse et se consi-
dére comme un vilain petit canard parmi ses sceurs. En 1898, elle éprouve
pour Marion Buddick, 1’'une de ses condisciples, un amour possessif et do-
minateur. En 1900, elle rencontre Martha Grace avec qui elle a « une expé-
rience troublante sur le plan sexuel ; il semble qu’elle fut davantage qu’un
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béguin d’écoliére, et éveilla en elle la conscience de sa bisexualité ». Elle
étudie avec ses deux sceurs au Queen’s collége de Londres ou elle se lie
d’amitié avec Ida Constance Baker. Elle aimerait devenir violoncelliste, mais
son pere s’y opposant, elle décide de se consacrer a 1’écriture. De retour dans
sa famille, elle flirte avec Martha qui projette de se marier. Elle rencontre
Edith Bendall qui, 4gée de dix ans de plus que Katherine, éprouve pour elle
une tendresse maternelle. De retour & Londres en 1909, ou elle vit grace a
une pension de cent livres allouée par son pére, elle s’éprend d’un jeune mu-
sicien, Garnet Trowell et en est enceinte. Elle se marie avec George Bowden,
mais ne consomme pas cette union. De passage a Londres, sa mére I’envoie
en Baviere ou Katherine fait une fausse couche. Elle a pour amant un Polo-
nais, Florian Sobieniowsli, auprés de qui elle contracte une gonorrhée qui
sera mal soignée. A partir de 1910, Katherine est une malade chronique. De
retour & Londres, elle rencontre John Middleton Murray avec qui elle vit
« un amour d’enfant ». Elle collabore avec lui pour diriger la revue littéraire
Rythm. Tous deux vivent ensemble tout en étant adeptes d’une totale liberté
sexuelle. C’est ainsi que Katherine a briévement pour amant Francis Carco
qu’elle a rejoint en France pendant la Grande Guerre. C’est vraisemblable-
ment aupres de DH Lawrence, avec qui Katherine et Murry étaient trés amis
qu’elle contracte la tuberculose. Divorcée, elle épouse Murray en mai 1918.
Dans I’espoir de guérir, elle séjourne en Italie et dans le Midi de la France.
Enfin, elle passe quelque temps a Dinstitut Gurdjieff, situé au Prieuré
d’Avon, prés de Fontainebleau. Elle y meurt des suites de sa tuberculose en
janvier 1923 et est enterrée a Avon.

Ce résumé se borne a narrer les principales étapes de la vie privée de Ka-
therine alors que la biographie de Claire Tomalin est infiniment plus riche.
Elle traite de sa formation, de sa vocation d’écrivaine, de sa découverte des
milieux intellectuels londoniens et surtout de ses ouvrages ainsi que de ses
amitiés avec des écrivains reconnus comme DH Lawrence et Virginia Woolf,
sur qui elle a exercé une influence certaine. Claire Tomalin brosse un portrait
attachant de cette écrivaine trés complexe qu’on a le sentiment de bien
connaitre en refermant le livre. En outre, cette biographie a toute sa place
dans le présent ouvrage. En effet, la bisexualité de Katherine est un fait avé-
ré. Ses liaisons avec les hommes ont été le plus souvent décevantes. Claire
Tomalin écrit que « ses relations sexuelles avec les hommes semblent ne lui
avoir apporté ni bonheur ni satisfaction, et elle affirma que son union avec
son mari, Murry, ressemblait davantage a une relation entre deux hommes ou
deux enfants qu’entre un homme et une femme — ajoutant méme qu’elle
était ’homme. » En revanche, Katherine a eu des rapports étroits et chaleu-
reux avec des femmes. Elle écrit dans son Journal qu’elle éprouve pour
Edith Bendall « un sentiment physique et beaucoup plus puissant qu’a
I’égard d’aucun homme. Elle m’ensorcelle, elle me captive. Son étre, son
corps, je ’adore. Etre étendue, ma téte reposant sur son sein, c’est sentir tout
ce que la vie peut donner... Je me repose contre elle, je m’accroche a ses
mains, mon visage touche le sien, et je suis un enfant, une femme, et un
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homme plus qu’a moitié ». Mais pour Edith, « il était hors de question d’en-
visager, encore moins de relater, la possibilité d’une relation charnelle entre
deux femmes ». Quant a Ida Baker, elle est venue en aide a Katherine tout au
long de sa vie. Katherine la considérait « comme quelqu’un de permanent et
d’indispensable dans son existence, a la présence souvent irritante mais han-
tant ses pensées quand elle était absente, dédaignée pour des rivales plus fas-
cinantes, mais 1’entourant d’attentions qu’elle était seule a pouvoir prodi-
guer : une exaspérante, triomphante et patiente Griselda du XXe siécle ».
Claire Tomalin ajoute : « Katherine trouva chez elle I’exemple de I’amour
maternel qu’elle n’avait jamais obtenu de Mme Beauchamp et qu’elle désira
toute sa vie : un dévouement sans condition généreux et plein d’abnéga-
tion. » Ida y trouvait son compte. En effet, jusqu’a sa mort a quatre-vingt-dix
ans, Katherine resta pour elle « I’idole bien-aimée, brillante et belle, dont les
défauts trouvaient leur excuse dans la souffrance et la maladie, et dont I’ami-
tié était un lien que rien ne pouvait briser ». Ida affirme : « De la méme ma-
niére qu’elle s’exprimait en écrivant, je m’exprimais en la servant. » Ida a
tenu aupres de Katherine le role que bien des femmes ont tenu aupres d’un
homme talentueux et celui qu’Alice Toklas a tenu aupreés de Gertrude Stein.
Enfin, quand Virginia Woolf commente le déceés de Katherine, elle écrit dans
son Journal le 16 janvier 1923 : « J’étais jalouse de son travail, le seul dont
j’aie jamais été jalouse. » Treize ans plus tard, elle est jalouse de Colette. En
effet, apres avoir lu Sido, Mes Apprentissages et Duo, elle écrit a Ethel Smith
le 25 juin 1936 : « Colette : je suis pour ainsi dire terrassée devant tant d’ha-
bileté, de pénétration, de beauté. Comment fait-elle donc ? Est-ce la grande
tradition frangaise qui la souléve et la porte avec tant de sérénité, mais lui
permet de retomber avec autant de majesté sur son propos ? Je suis verte de
jalousie. » Quel compliment !

MARTEL Frédéric, Le Rose et le Noir, Seuil, 1996, 2000.

Cet ouvrage, qui se présente comme « une chronique des homosexuels en
France, hommes et femmes, depuis 1968 », traite d’abord de la libération des
gays et des lesbiennes au début des années 1970, libération étroitement liée a
celle revendiquée par le Mouvement de libération des femmes. Frédéric Mar-
tel explique comment ces mouvements de révolte se démarquaient de 1’ho-
mosexualité trop réformiste représentée par Arcadie (mouvement fondé en
1953 par André Baudry), tout en rappelant le sort misérable des homosexuels
d’aprés-guerre, réduits a vivre leur sexualité dans des tasses (urinoirs), a sé-
parer la sexualité¢ de I’affectivité et a des mariages de convenance. Il décrit
I’explosion militante, le FHAR (Front homosexuel d’action révolutionnaire),
le CUARH (Comité d’urgence anti-homosexuelle), les GLH (Groupes de li-
bération homosexuelle), le MIEL (Mouvement d’information et d’expression
des lesbiennes) et les revues homosexuelles. Comparant le Gai Pied a Les-
bia, il observe que « le bénévolat et I’absence d’un véritable marché finan-
cier restent probablement la principale différence entre homosexualités fé-
minine et masculine ». Les petites annonces qui paraissent dans Lesbia sont
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marquées par |’affectivité, ce qui distingue également la sexualité des gays et
des lesbiennes. L’arrivée des socialistes au pouvoir en 1981 entraine la dépé-
nalisation de I’homosexualité. Mais la pandémie de sida met fin a 1’insou-
ciance. Frédéric Martel traite alors d’Aides, mouvement social qui devient
« le premier grand réseau communautaire homosexuel en France » et d’Act
up, mouvement politique qui compte un nombre significatif de femmes et de
lesbiennes. Enfin, il narre le combat des gays et des lesbiennes qui aboutit a
la loi relative au Pacte civil de solidarité (PACS) publiée au Journal officiel
du 16 novembre 1999.

Il est impossible de résumer ce passionnant et volumineux ouvrage qui
tient remarquablement sa promesse : faire revivre le sort des homosexuels,
hommes et femmes depuis 1968. Les lesbiennes y sont souvent évoquées,
qu’il s’agisse de la préhistoire du lesbianisme (les écrivaines de la Rive
gauche, Colette, Natalie Barney, Marguerite Yourcenar, et les cabarets de
Suzy Solidor et de Frede), du Mouvement de libération des femmes, de ses
points communs avec les mouvements gays (« Le FHAR est né du ventre du
MLF »), mais aussi de ses divergences notamment au sujet du viol sur lequel
les femmes ont été « a juste titre intransigeantes » et au sujet de la pédophi-
lie. Martel explique comment les revendications des homosexuels se sont
dissociées de celles des pédophiles avec 1’abaissement de 1’age de la majori-
té a dix-huit ans en 1974 et la dépénalisation de I’homosexualité masculine
en 1982. Les pédophiles, qui se sont retrouvés seuls a partir de cette date,
s’associaient auparavant aux revendications des mineurs et des lycéens. Mar-
tel explique aussi comment les lesbiennes se sont jointes aux féministes au
moment du combat pour la parité, tout en soulignant que le lesbianisme est
« le lieu de convergence et de rupture du féminisme francais ». Quoi qu’il en
soit, Le Rose et le Noir traite de tous les aspects de I’existence des gays et
des lesbiennes : militantisme, presse, cinéma, législation, liens avec les partis
politiques, musique, chansons, radios, boites, mémoire homosexuelle (camps
de concentration), Gay Pride, espaces communautaires (/e Centre gay et les-
bien regroupe une soixantaine d’associations), etc. C’est un ouvrage a lire et
a relire. Cet ouvrage foisonnant, rédigé par un homme né en 1967 qui avait
entre vingt-trois et vingt-sept ans au moment de ses recherches et vingt-huit
lors de sa publication, est incontournable.

MARUANI Margaret, Mais qui a peur du travail des femmes ?, Syros,
1985.

Apres avoir rappelé que les femmes ont toujours travaillé (elle mentionne
notamment les professions exercées par les femmes au Moyen Age) Marga-
ret Maruani remarque que l’idée d’un passé n’est ni acquise ni admise
concernant le travail des femmes. Or en 1984, il y a dix millions de femmes
et treize millions et demi d’hommes qui ont un emploi. Le salariat est deve-
nu une norme pour les femmes. Elles veulent rester sur le marché du travail,
le salariat leur apportant autonomie professionnelle et familiale. En vingt
ans, on est pass¢ du modele de la femme au foyer a celui de la femme qui
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travaille, ce qui a entrainé de profonds bouleversements, I’émergence du fé-
minisme au cours des années 1970 et le probléme de la double journée pour
les femmes, le travail salarié s’ajoutant au travail ménager. En effet, le ma-
riage, qui profite aux hommes, nuit a la carriére des femmes. En outre,
celles-ci sont cantonnées dans des emplois dits féminins et ne peuvent choi-
sir qu’entre trente professions alors que pour les hommes il y en a dix fois
plus. Elles sont moins bien rémunérées que les hommes : plus une branche
est féminisée, plus la rémunération est basse. On va méme jusqu’a inventer
des différences pour sous-payer les femmes. Face a de telles injustices, 1’ar-
senal juridique est inefficace. Le salaire de 1’épouse est toujours considéré
comme un salaire d’appoint, méme quand elle gagne plus d’argent que son
mari. « Dés qu’il est question de politique familiale, le travail féminin est au
centre. Pour les femmes, les politiques de la famille sont aussi des politiques
de I’emploi. » C’est a elles qu’on destine les emplois a temps partiel qui li-
berent les hommes alors que 91% des femmes veulent travailler a plein
temps. Cette poussée massive et durable des femmes sur le marché du travail
a entrainé des bouleversements dans les rapports de pouvoir entre les fem-
mes et les hommes. Le travail des femmes fait peur car il atteint fondamenta-
lement les rapports de pouvoir entre la femme et son conjoint. Face a ce
phénomeéne, Margaret Mariani met a mal les mythes qui perdurent sur le tra-
vail féminin. Elle critique les sondages biaisés et mal interprétés, les stéréo-
types d’un autre age et le manque d’études sur ce sujet par les sociologues.
Surtout, elle distingue entre le travail, qui peut étre aliénant, et ’emploi, au-
quel ’ensemble des femmes est fermement attaché. Elle conclut : « Avec la
question de ’acces des femmes a 1’emploi, on touche a une des fibres les
plus sensibles de la différence masculin-féminin, a un des points névral-
giques des rapports de force et de pouvoir entre homme et femme. » En ef-
fet, I’activité professionnelle des femmes est une constante historique. Mais
« cette lame de fond est sans cesse niée, refoulée, occultée. Le sens commun
s’attache & des images qui nous signifient que I’emploi féminin n’est tou-
jours pas entré dans la conscience collective. »

Cet ouvrage est d’une grande importance. En effet, il porte, non sur le
travail domestique, mais sur I’émergence du travail féminin, non plus dis-
continu et temporaire, mais continu tout au long de la vie des femmes. Or le
travail des femmes est accusé de nuire a la famille, aux enfants et aux rap-
ports entre conjoints. Trente-cinq ans apres la parution de ce livre, ces pro-
blémes ne sont pas résolus. Bien des hommes aimeraient que le travail des
femmes ne soit qu’une variable d’ajustement. A eux la garantie de I’emploi a
vie, aux femmes le travail a temps partiel et la vocation de grillon du foyer.
En outre, les femmes sont toujours nettement moins bien rémunérées que les
hommes. Il en résulte que les couples de femmes sont les plus pauvres, les
plus fortunés étant les couples d’hommes, et les couples hétérosexuels étant
entre les deux. Margaret Maruani née en 1954 est une sociologue francaise,
directrice de recherche au CNRS. Elle dirige la revue Travail, genre et socie-
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tés depuis sa fondation en 1999 ainsi que le Réseau de recherche internatio-
nal et pluridisciplinaire MAGE « Marché du travail et genre ».

MARUANI Margaret et NICOLE Chantal, Au Labeur des dames,
métiers masculins emplois féminins, Syros, 1989.

Au moment ou parait cet ouvrage, il y a en France dix millions et demi de
femmes et treize millions et demi d’hommes qui travaillent. Or il y a une
ségrégation dans le monde du travail entre les hommes et les femmes. Les
métiers sont différents, les secteurs d’activité distincts et les qualifications
dissemblables. Mais la négation de la valeur sociale du travail des femmes
n’est pas un reliquat du passé, elle se retrouve dans les secteurs de pointe, 1a
ou la modernité des technologies interdit que ’on suspecte I’histoire. A
chaque étape du processus de modernisation, on crée une petite différence
entre les tiches masculines et féminines pour que se maintienne le fossé
entre un métier masculin qualifi¢ et des fonctions féminines déqualifiées.
« On refuse aux femmes les moyens de se former aux nouvelles technolo-
gies, on limite les potentialités des matériels qu’on leur fournit, on leur in-
terdit esprit d’initiative pour définir ensuite leur travail comme facile, leur
qualification inexistante et leur rapport a la technique trés ambigu. » Or ce
qui est vrai pour le travail I’est aussi pour I’emploi. Fondamentalement, le
droit au travail est une notion évidente pour les hommes et contingente pour
les femmes. Ainsi, on observe que le temps partiel concerne 83% des fem-
mes, soit une femme sur cing et un homme sur trente-deux. Quand il y a eu
montée du chomage a la fin des années 1970, on a proposé aux femmes de
travailler a temps partiel en arguant qu’elles pourraient ainsi concilier leur
travail salarié¢ avec leur vie de famille. Mais les créations d’emplois a temps
partiel se sont faites contre la volonté des femmes qui les ont acceptées faute
de mieux. Les entreprises se servent du temps partiel pour supprimer des
emplois en évitant de licencier et pour créer les conditions d’une politique de
gestion de la main d’ceuvre plus flexible. Il contribue a la construction de
nouvelles zones de différenciation entre les femmes et les hommes. On im-
pose aux femmes un statut douteux ou elles sont mi-travailleuses mi-femmes
au foyer. Le temps partiel, loin d’étre un aménagement du temps de travail,
est synonyme d’emploi instable, de travail déqualifi¢ et de carri¢re bloquée.
Le partage de I’emploi concerne les femmes qu’on met a temps partiel, celui
du travail concerne les hommes qu’on met au chdmage technique. La flexi-
bilit¢ n’est pas la méme : les hommes sont a temps plein avec du chdmage
partiel, les femmes sont a temps partiel avec des heures supplémentaires.

Les autrices déclarent : « La plupart des femmes sont sous-utilisées par
rapport a leur niveau de formation et surqualifiées par rapport au travail
qu’elles font. » « Les mouvements sociaux qui ont affecté des pans entiers
du secteur public ont été le fait de professions féminines dévalorisées et dé-
qualifiées. Les greves des infirmicres et les mouvements de protestation des
enseignantes, pour ne prendre que ces deux exemples, ne sont-ils pas des
conflits de femmes pour la reconnaissance de la valeur sociale de leur tra-
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vail 7 » Cet ouvrage de Margaret Maruani et Chantal Nicole compléte Mais
qui a peur du travail des femmes ? 1l souligne combien le travail rémunéré
effectué par les femmes n’est pas un fait acquis. En effet, trente ans apres la
parution d’Au Labeur des dames, ces deux livres sont toujours d’actualité.

MARZANO-LESNEVICH Alexandria, L’Empreinte (The Fact of a
Body, a Murder and a Memoir), Sonatine, 2017, 2019.

Ce récit, qui tient du thriller et de 1’autobiographie, fait alterner deux en-
quétes menées par la narratrice, celle ou elle s’informe sur Ricky Langlay,
un pédocriminel qui a tué un enfant de six ans, et celle ou elle fait des re-
cherches sur sa propre famille, notamment sur son grand-pére qui a violé ses
petites-filles, la narratrice et sa sceur, pendant des années. Quand la narratrice
était étudiante en droit, elle était fermement opposée a la peine de mort si
bien qu’elle a voulu étre confrontée a un criminel comme Ricky Langlay,
coupable d’un acte odieux, afin de tenter de comprendre ce qui I’a amené a
le commettre. A la recherche d’une vérité difficilement saisissable, elle s’ap-
puie sur une foule de documents qu’elle cite a la fin de son livre. Si L’Em-
preinte figure dans le présent ouvrage, c’est parce que I’autrice, qui a eu plu-
sieurs petits amis au cours de son adolescence, ne trouve un réconfort aupres
de sa compagne Janna qu’a partir du moment de 1’écriture de L ’Empreinte,
c’est-a-dire quand elle arrive a étre en paix avec elle-méme.

L’autrice affirme avoir fait son coming out apres son passage a la faculté
de droit. Elle craignait qu’on pense qu’elle était homosexuelle a cause de ce
que son grand-pére lui avait fait subir, ce qui d’apres elle est faux. Elle af-
firme : « Je suis gay parce que j’aime les femmes, c’est aussi simple que ¢a.
Mais pendant si longtemps, la possibilité que quiconque puisse méme penser
le contraire m’a poussée a rester cachée. » Elle admet que la vérité est fluc-
tuante, Ricky étant un personnage extrémement complexe qui a plusieurs
fois réclamé une aide qu’on ne lui a jamais apportée. L'Empreinte, premier
récit littéraire d’ Alexandria Marzano-Lesnevich, a recu le Chautauqua Prize
ainsi que le Lambda Literary Award for Lesbian Memoir en 2018. En
France, il a regu le Prix du livre étranger JDD/France Inter ainsi que le
Grand Prix des Lectrices de Elle en 2019 en catégorie Document. C’est un
excellent ouvrage dont je recommande la lecture.

MATHIEU Nicole-Claude, L’Anatomie politique, iXe, 1991, 2013.

Cet ouvrage se compose de textes publiés de 1970 a 1989. Dans ces ar-
ticles, Nicole-Claude Mathieu, ethnologue et anthropologue, fait une analyse
politique de la conceptualisation des sexes. Elle démontre que 1’humain est
un étre de culture, que I'asymétrie entre les genres masculin et féminin est
une construction sociale et que 'asservissement des femmes est imposé par-
tout comme une norme sociale. Elle constate que, dans la plupart des socié-
tés, les femmes sont assimilées a la nature quand les hommes le sont a 1’uni-
versel. On assiste & une conception biologisante de la féminité et & une
conception strictement sociale de la catégorie masculine. Ainsi se perpétue la
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fausse symétrie entre dominants et dominées. « La définition du sexe com-
porte toujours un aspect stratégique, c’est-a-dire politique dans la gestion des
relations entre les sexes. » Elle affirme : « Loin d’étre I’expression de diffé-
rences naturelles, 1’identité exclusive de genre est la suppression de similari-
tés naturelles. » Les sexes étant le produit d’un rapport social, la violence
symbolique, mais aussi sociale et physique, organise les rapports sociaux de
sexe. Dans le chapitre intitulé « Quand céder n’est pas consentir », Nicole-
Claude Mathieu montre que tout consentement suppose une conscience préa-
lable des rapports de force. Or les femmes, qui vivent dans un monde de vio-
lence, sont souvent exclues de la connaissance. Alors que les dominants ont
un champ de conscience structuré, celui des dominées est déstructuré parce
qu’elles subissent des normes contradictoires. Méme quand 1’information est
la méme, 1’expérience vécue est différente suivant qu’on est dominant ou
dominée. Moins bien nourries que les hommes, sans loisirs, fatiguées, ex-
clues de I’espace public, vivant dans un monde limité aux enfants, les
femmes doivent pour survivre refouler 1’oppression, d’ou la difficulté pour
elles d’une prise de conscience de cette oppression. Quant au mariage, ce
n’est qu’apparemment un contrat, la femme ne pouvant y échapper que par
un divorce définitif, le célibat ou le lesbianisme. Dans le dernier chapitre
intitulé Identité sexuelle/sexuée/de sexe ?, Nicole-Claude Mathieu interroge
les rapports entre sexe et genre suivant qu’ils sont vécus de facon indivi-
duelle, dans un groupe ou avec une conscience de classe. Dans le premier
cas, le sexe est considéré comme une réalité biologique avec des sexes diffé-
renciés. Ce destin anatomique amene a une norme hétérosexuelle et au trans-
sexualisme. Quand la référence principale est le genre, I’identité est liée a
une conscience de groupe, le genre étant ressenti comme un mode de vie
collectif ce qui entraine deux tendances dans les mouvements de femmes, le
féminisme culturel et le lesbianisme culturel. Enfin, quand on considére que
le genre construit le sexe, on a une identité de classe de sexe. Ce qui entraine
une analyse matérialiste des rapports sociaux de sexe marqués par la domi-
nation, I’oppression et I’exploitation des femmes par les hommes. Il ne s’agit
plus de différence de sexe, mais de différenciation sociale des sexes, d’une
construction culturelle du sexe et de la sexualité. L’hétérosexualité¢ des
femmes étant obligatoire, le lesbianisme est une résistance a I’oppression des
hommes. « Les tendances les plus radicales des mouvements lesbiens poli-
tiques récusent a la fois le terme de femme et le terme d’homosexuelle, parce
qu’ils réferent tous deux a la bi-catégorisation de genre et de sexe qui est ici
refusée. » Pour Monique Wittig, une lesbienne « n’est pas une femme, ni
économiquement, ni politiquement, ni idéologiquement ». C’est une trans-
fuge a la classe des femmes.

Nicole-Claude Mathieu (1937-2014) est une anthropologue dont les tra-
vaux portent sur le genre, dans une optique féministe radicale et matérialiste.
Ses articles démontrent que la différence des sexes est socialement organisée
pour maintenir I’asservissement, voire I’exclusion des femmes. Les rapports
de sexes doivent étre percus comme des rapports sociaux de domination.
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Comme Christine Delphy, elle pense que le genre construit le sexe et non
I’inverse. Le dernier chapitre ou elle décrit les différentes facons de classer
les sexualités, qu’il s’agisse d’hétérosexualité, d’homosexualité ou de trans-
sexualité, est particulierement intéressant pour qui s’intéresse au féminisme
et au lesbianisme. Nicole-Claude Mathieu a ét¢ maitresse de conférences a
I'Ecole des hautes études en sciences sociales et docteure honoris causa de
I'Université Laval. En 1977, elle a participé a la création de la revue Ques-
tions féministes.

MAYOR Adrienne, Les Amazones (The Amazons), La Découverte,
2014, 2017.

Dans cet ouvrage traduit de 1’anglo-américain, Adrienne Mayor fait le
point sur un sujet trés controversé en affirmant que le mythe des Amazones a
son origine dans la réalité historique. « Des découvertes archéologiques de
femmes en armes inhumées la ou les Grecs de I’ Antiquité situaient les Ama-
zones fournissent des preuves solides de 1’existence réelle de cavaliéres dans
les cultures des steppes qui leur étaient contemporaines. Ces femmes en
chair et en os correspondent aux Amazones décrites par les historiens grecs
et romains d’Hérodote a Orose. » Les Amazones étaient des femmes scythes
qui combattaient au coté¢ des hommes en étant leurs égales. Les Scythes
étaient des cavaliers nomades qui parcouraient de vastes territoires et qui
¢levaient et habillaient filles et garcons de la méme maniere. C’est la pra-
tique précoce de I’équitation et du tir a ’arc qui a favorisé 1’égalité entre les
hommes et les femmes. Comme les Scythes n’ont pas laissé de traces écrites,
leur existence nous est parvenue a travers le regard des Grecs de 1’ Antiquité.
Or les femmes grecques vivant dans un gynécée, les Grecs ne pouvaient
qu’étre étonnés par des femmes qui vivaient comme des hommes. Adrienne
Mayor affirme que les Amazones ne haissait pas les hommes, qu’elles ne
s’amputaient pas d’un sein et qu’elles ne maltraitaient ni ne tuaient leurs fils.
Son ouvrage, qui s’appuie non seulement sur les textes des Anciens, mais
encore et surtout sur des découvertes bio-archéologiques récentes, est tres
convaincant. Ainsi a-t-on cru pendant longtemps qu’une tombe contenant un
squelette et des armes ne pouvait étre que celle d’un chasseur ou d’un guer-
rier avant de découvrir qu’il s’agissait en réalité de celle d’une femme. « Les
découvertes archéologiques prouvent sans I’ombre d’un doute que des cava-
liéres, guerriéres et chasseuses ont été une réalité historique pendant plus de
mille ans sur un vaste territoire qui s’étend de 1’ouest de la mer Noire au
nord de la Chine. » Adrienne Mayor ajoute un peu plus loin : « Les an-
ciennes descriptions des Amazones en tant que cavaliéres combattantes
scythes sont désormais vérifiées par 1’existence de riches tombes de femmes
contenant tout un ensemble d’armes et d’objets en relation avec les che-
vaux. » Dans certaines nécropoles, les femmes armées occupent prés de 37%
du total des tombes. Loin de se limiter a I’histoire de ces guerriéres, cet ou-
vrage étudie également les mythes et les légendes qui les concernent.
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Le sous-titre original du livre, Lives and Legends of Warrior Women
across the Ancient World, rend parfaitement compte du contenu de I’ouvrage
alors que le sous-titre francais, Quand les femmes étaient les égales des hom-
mes vise un lectorat féministe et lesbien. Dans La Culture gaie et lesbienne,
ouvrage auquel je consacre plus bas une notice, Anne et Marine Rambach
voient un mythe fondateur dans celui des Amazones qu’elle décrivent
comme des « femmes autonomes, vivant ensemble, combatives et non sou-
mises ». Elles ajoutent : « Elles traversent I’imaginaire lesbien comme un
modele au galop, et n’ont cessé d’inspirer diverses productions lesbiennes. »
Or ce mythe de femmes sans hommes est mis a mal par I’ouvrage d’Adrien-
ne Mayor qui écrit : « Le désir lesbien chez les Amazones n’apparait pas
dans la littérature et 1’art gréco-romain — des cultures ot on n’avait pourtant
pas de scrupules a discuter publiquement ou a représenter des activités ho-
mosexuelles. » Elle ajoute que le labrys, hache & deux tranchants, « a été
adopté comme symbole par les féministes se réclamant du “matriarcat” et de
la “déesse” comme par les lesbiennes admiratrices des Amazones ». Les
Francaises ne 1’ont pas fait, cette hache appelée francisque ayant figuré sur
des pieces de monnaie qui dataient de I’Etat francais et qui étaient encore en
circulation quand j’étais enfant pendant les années 1950. Enfin, dans le cha-
pitre qu’elle consacre a la Chine, a la fin de son ouvrage, Adrienne Mayor
mentionne le peuple Mosuo qu’on appelle la « derniére tribu purement ma-
triarcale en Chine » ou les enfants vivent avec leur mére et portent leur nom.
Adrienne Mayor, née en 1946, est une historienne américaine, chercheuse a
I’université de Stanford ou elle étudie 'histoire et la philosophie des sciences
et des technologies de 1’ Antiquité.

MAZARD Claire, Macaron citron, Syros, 2001.

Colline, lycéenne, s’éprend d’une de ses condisciples, Sara. Le jour de
ses seize ans, elle envoie un courriel a son pére pour lui apprendre cette nou-
velle, mais elle ne recoit pas de réponse. Elle se confie a sa mére qui accepte
I’amour de sa fille pour Sara et a sa grand-mére qui affirme qu’on n’a qu’une
vie et qu’il faut en profiter. Ludovic, ami d’enfance de Colline, est amoureux
d’elle, mais n’est pas payé de retour. Elsa, I’amie de Colline, prend le parti
de Ludovic, mais celle-ci lui conseille de se méler de ses affaires. Le pére de
Colline lui répond qu’il est bouleversé car il a du mal a admettre que sa fille
aime une fille. Enfin Colline se réconcilie avec Elsa et déclare a Ludovic,
ulcéré, qu’elle aime Sara. Colline et Sara partent en vacances ensemble. Sara
envie Colline d’avoir une amie aussi compréhensive.

Sara n’est pas la seule a envier Colline. En effet, rares sont les parents qui
ne sont pas atterrés quand ils apprennent que leur enfant, fille ou gargon, est
homosexuel. Dans ce petit roman pour adolescents, le suspense est entretenu
par Pattente de la réponse du pére de Colline et parce qu’on se demande si
Sara répondra a I’amour de celle-ci. Je souhaite aux jeunes gays et les-
biennes de 2020 de vivre dans une famille comme celle de Colline. Enfin, je
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regrette de devoir écrire Colline avec deux « 1 » alors que ce prénom est de
la méme famille que Colas.

McCARTHY Mary, Le Groupe (The Group), Stock, 1954, 1965.

Ce roman traduit de I’anglo-américain a pour héroine Kay Leyland
Strong qui se marie a sa sortie de I’université de Vassar en 1933 et qui meurt
en 1940. Cette jeune femme fait partie d’un groupe de huit étudiantes dont
les joies et les peines de jeunes adultes sont narrées dans ce roman choral.
Parmi ces femmes, Elinor Eastlake, surnommée Lakey, est une beauté aristo-
cratique aux cheveux noirs et aux yeux verts, riche, sire d’elle-méme et tres
¢légante. Alors que ses condisciples sé¢journent aux Etats-Unis, elle voyage
en Europe ou elle étudie I’histoire de I’art en préparant un doctorat a la Sor-
bonne. Ce n’est que dans le dernier chapitre qu’elle rentre dans son pays
pour fuir la guerre de 1940. Ses amies découvrent alors avec stupéfaction
qu’elle est lesbienne et qu’elle a une compagne, la baronne Maria d’Orbes,
une Allemande qui a épousé un Francais.

Le personnage de Lakey est tout a fait vraisemblable. C’est une lesbienne
fortunée qui a quitté sa famille et son pays pour vivre en toute liberté son
orientation, comme Janet Flanner, Solita Solano et les Américaines dont Sha-
ri Benstock a mis en lumiére le role déterminant dans la vie intellectuelle
parisienne de la Belle Epoque & 1940 dans un livre magistral Femmes de la
Rive gauche dont j’ai rendu compte dans le tome 2 d’Entre femmes. Comme
ces femmes, Lakey revient aux Etats-Unis quand la France est occupée par
les nazis. Ce personnage est positif. Lakey est une jeune femme intelligente,
une homosexuelle affirmée qui a choisi de vivre comme elle 1’entend et qui
est dépourvue de tous les stéréotypes attachés aux lesbiennes. Les réactions
de ses amies sont amusantes : « Elles recherchaient 1’expression vestimen-
taire des penchants qu’elles venaient de découvrir. Lakey était plus féminine
que jamais avec son ensemble de Schiaparelli. La baronne n’avait pas les
cheveux coupés a la garconne et ne portait pas une cravate d’homme, mais
ceci mis a part, on était tout de suite fixé par son tailleur en tweed, ses bas de
laine et ses souliers bas a talons carrés. Pourtant la baronne avait été mariée
et Lakey pas. » Surtout les amies de Lakey se demandent, dans le couple
Lakey/Maria, « qui est ’homme et qui est la femme » : « Apparemment Ma-
ria, dans son pyjama, était I’homme. Lakey dans son déshabillé de soie et de
dentelle était la femme, mais ces habillements pouvaient n’étre qu’un ca-
mouflage, une fagon de tromper les autres. » Plutdt que de nous arréter a ces
supputations, admirons 1’art de Mary McCarthy qui nous fait découvrir le
personnage énigmatique de Lakey dans les premiéres pages de son roman
pour ne le faire réapparaitre que dans la seconde partie du dernier chapitre.

MECARY Caroline, L’Amour et la Loi, Alma, 2012.

Comme le sous-titre I’indique, Homos hétéros mémes droits mémes de-
voirs, ’avocate Caroline Mécary raconte les quinze années de combat qui lui
ont été nécessaires pour faire en sorte que, légalement, les lesbiennes et les
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gays ne soient plus des citoyennes et des citoyens de seconde zone. En 1996,
elle a tout d’abord défendu Thomas, un homme qui a cru que le mariage lui
ferait oublier son attirance pour les hommes, qui veut divorcer et qui sou-
haite continuer a étre présent aupres de ses enfants comme un pére divorcé
ordinaire alors que son épouse ne veut pas qu’il les voie hors de le présence
d’un tiers, dans les locaux d’une association familiale chargée d’organiser le
droit de visite de Thomas. Ensuite, Caroline Mécary rappelle le parcours qui
aboutit au PACS, pacte qui donne une légitimité aux couples de méme sexe
en 1999. Elle regrette qu’il ne soit qu'un mariage au rabais. Elle traite en-
suite des enfants des couples de méme sexe, des onze années de combat
d’Emmanuelle et Laurence pour adopter un enfant et de I’adoption simple au
sein d’un couple de femmes (la mere sociale adoptant I’enfant de sa com-
pagne). Elle souligne qu’a la différence des enfants de couples hétérosexuels
nés par PMA, les enfants des homosexuels n’ont qu’un seul parent, leur pa-
rent biologique. Quant au parent social, il n’existe pas. S’il y a séparation,
I’enfant en patit, étant privé du jour au lendemain de la présence d’un adulte
qui partageait sa vie. Elle souligne que la PMA étant impossible en France,
les lesbiennes se rendent en Belgique ou en Espagne pour pallier cette ca-
rence. Elle conclut en militant pour le mariage pour les couples de méme
sexe et pour que ces couples aient le droit d’adopter des enfants.

Quand j’ai ouvert le livre de Caroline Mécary, j’avais un peu d’appréhen-
sion, ignorant tout du droit et du jargon des juristes. J’avais tort. Ce livre,
trés clair, peut étre lu et apprécié par tout le monde. C’est un excellent ou-
vrage de vulgarisation tout en restant d’une grande rigueur. L’autrice qui part
toujours d’un cas concret présente les justiciables de maniére qu’on s’identi-
fie & eux et qu’on revive leurs combats devant les tribunaux. Elle met sans
cesse en parallele le sort des hétérosexuels et des homosexuels hommes et
femmes, ceux-ci étant traités comme des citoyens de seconde zone, ce qui
est encore plus criant quand ils ont la charge d’une famille. Elle a le souci de
mettre en avant le sort des enfants des couples de méme sexe qui sont moins
protégés par la loi que ceux des couples hétérosexuels. L’ ouvrage de Caro-
line Mécary, qui a été publié en 2012, soit un an avant la loi Taubira, retrace
les longs combats des militants LGBT pour étre traités comme des citoyens a
part entiére. En lisant L ’Amour et la Loi, j’ai découvert et compris que le
droit est un outil de combat, que les lois ne sont pas immuables et qu’il y a
différentes interprétations possibles d’'une méme loi suivant qu’on en fait
une interprétation juridique ou politique. Caroline Mécary est 1’autrice de
plusieurs ouvrages qui font autorité sur ces questions : Droit et homosexuali-
té, Dalloz, 2000, trois livres de la collection Que sais-je : Le Pacs, L’Adop-
tion, et Les Droits des homosexuel/les ; et enfin un livre en collaboration
avec Flora Leroy-Forgeot, Le Couple homosexuel et le Droit.

MEDA Dominique, Le Temps des femmes, Flammarion, 2001.

Dans cet essai sous-titré Pour un nouveau partage des réles, Dominique
Méda constate que les femmes francaises sont en majorité pourvues d’un
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emploi, mais qu’elles continuent d'effectuer 1’essentiel du travail domes-
tique, donc qu’elles sont accablées de taches. Pour arriver a une égalité entre
les sexes, elle affirme qu’il faut déspécialiser les roles de I’homme et de la
femme, réformer nos institutions pour reconstruire la société autour du
couple bi-actif en exigeant I’implication de tous les acteurs (entreprises, ser-
vices publics, employeurs, institutions ayant la charge des enfants, trans-
ports, horaires des administrations et des services en tout genre). Il faut
adopter des principes de concordance des temps a tous les niveaux (natio-
naux, régionaux et locaux), transférer la charge de la coordination a des dis-
positifs collectifs pour libérer les femmes de cette charge, repenser ces dis-
positifs pour organiser la compatibilité des temps des hommes, des femmes
et des enfants, rendre effectif le droit a la garde des enfants en bas age, revoir
en profondeur 1’organisation du travail dans les entreprises et dans la fonc-
tion publique et partager totalement les taches parentales et domestiques
entre hommes et femmes. Loin de se limiter a des mesures réservées aux
femmes, il faut prendre des mesures générales permettant aux hommes et
aux femmes d’assurer les obligations découlant des taches parentales. La
France accusant dans ce domaine un retard considérable, il faut s’inspirer
des pays qui ont innové dans ces domaines, les pays scandinaves, les Pays-
Bas et I'Italie. Les revendications en vue d’une égalité entre les sexes s’or-
ganisent sous la pression de la Commission européenne et des pays du Nord.

Cet ouvrage a le mérite de proposer des solutions concrétes a un pro-
bléme qui semble insoluble depuis que les femmes, en écrasante majorite,
sont pourvues d’un emploi. Il s’agit de la répartition des taches parentales et
domestiques dans le couple, sachant que depuis cinquante ans, infimes sont
les progres dans ce domaine. Pour arriver a 1'égalité entre les femmes et les
hommes, il faut restructurer entiérement notre société, ce qui sera considéré
par certains comme une véritable révolution. Dominique Méda, née en 1962,
est une philosophe et sociologue francaise. Normalienne, énarque et inspec-
trice générale des affaires sociales, elle fait porter ses recherches sur le
théme du travail et des politiques sociales.

MEDA Dominique, Le Deuxiéme Age de I’émancipation, Seuil, 2007.

Dans cet essai, sous-titré La société, les femmes et |’emploi, Dominique
Meéda constate que 1’émancipation des femmes est en panne. En effet, les
femmes ont un temps de travail rémunéré réduit, une faible rémunération,
elles sont exposées a la pauvreté et les postes a haute responsabilité leur sont
inaccessibles. Quant au partage des taches domestiques avec les hommes, il
est loin de progresser. Devant un constat aussi alarmant et de telles injus-
tices, Dominique Méda affirme qu’il faut s’attaquer a une profonde réorgani-
sation politique et sociale. Elle procéde tout d’abord a un examen de la
panne de I’émancipation et de ses causes. Elle expose ensuite les expériences
réalisées en Suéde et aux Etats-Unis. En effet, les Suédoises ont bénéficié
trés tot d’une prise en charge collective de la question de 1’égalité entre les
sexes. Quant aux Américaines, elles ont été pendant longtemps les laissées-
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pour-compte du systéme libéral avant qu’on ne se rende compte du gachis
que représentait le fait qu’elles devaient rester a la maison au lieu de s’épa-
nouir dans un travail créatif (voir plus haut la notice de La Femme mystifiée
de Betty Friedan). Dans le dernier chapitre, Dominique Méda énumeére un
ensemble de propositions susceptibles d’aboutir & une véritable égalité entre
les sexes concernant 1’emploi et le partage des taches domestiques.

Comme dans Le Temps des femmes, Dominique Méda analyse les inégali-
tés entre les sexes et fait des propositions concrétes pour qu’évolue cet état
de fait. Elle remarque qu’en Allemagne, les femmes qui veulent faire car-
riére n’ont pas ou peu d’enfants, ce qui n’est pas le cas des Francgaises. C’est
pourquoi elle se penche sur 1’évolution des pays qui ont apporté des solu-
tions concernant la répartition du travail. Je me suis limitée a la lecture de
deux de ses ouvrages, mais quiconque s’intéresse au probléme qui semble
insoluble de I’égalité des sexes devrait suivre cette autrice.

MENALKAS, Erna jeune fille de Berlin, Cosmopolites, 1932.

Erna, vingt ans, est une journaliste berlinoise éprise de Léo. Mais elle
apprend qu’il est « pour homme », ce que j’avais compris bien avant elle.
Sur le conseil d’un psychiatre, elle sé¢journe dans un camp de nudistes pour
guérir de cette attirance. Son métier I’ameéne ensuite a Paris ou elle rencontre
un Indochinois qui lui tient des propos sur le colonialisme, puis a Vienne, ou
elle participe a un congres de sexologie organisé par le docteur Marcus. Elle
écoute des psychanalystes qui parlent de liberté sexuelle, de néo-malthusia-
nisme et du despotisme de I’Eglise en matiére de contraception et d’avorte-
ment. Une journée entieére est consacrée a |’homosexualité, Marcus militant
pour I’abrogation de D’article 175 (le code pénal allemand a criminalisé
I'homosexualit¢ masculine de 1871 a 1994) et une doctoresse affirmant
qu’elle vit maritalement depuis sept ans avec une amie et que leur équilibre
moral et physique n’a jamais été troublé. Erna se demande si elle ne devrait
pas essayer le lesbianisme, mais y renonce. Elle sé¢journe en Russie et adopte
des opinions d’extréme-gauche. Au retour, alors qu’elle se rend a un mee-
ting, elle rencontre Friedrich, un jeune homme chrétien et conservateur dont
elle s’éprend. Il lui propose de 1’épouser & condition qu’elle s’engage par
écrit & abandonner ses « arguments de petite féministe en révolte contre les
vieux préjugés ». Constatant qu’apreés la Grande Guerre, les hommes sont
rares et que Lesbos ne I’attire pas du tout, elle abandonne son métier, son
engagement politique et sa liberté pour épouser Friedrich.

Me¢énalkas est le pseudonyme de Suzanne de Callias. En prenant pour hé-
roine une journaliste aux cheveux courts et a 1’allure androgyne, elle peut
emmener ses lecteurs dans les lieux les plus variés ou elle croise des homo-
sexuels des deux sexes Enthousiasmée par son voyage en Russie, elle anime
des meetings et pourrait envisager d’étre un jour députée a Berlin. Mais sa
rencontre avec Friedrich ’améne a renoncer a toutes ses convictions pour
n’étre que 1’épouse et la femme au foyer d’un conservateur. Florence Ta-
magne écrit : « Original par sa chute, le roman semble annoncer en cette date
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ultime de 1932 I’effondrement proche du mythe homosexuel et le retour de
I’ordre moral. » A la lecture de la fin d’Erna, comment ne pas penser au livre
de Claudie Hunzinger, Elles vivaient d’espoir (dont j’ai rendu compte dans
le premier tome d’Entre femmes) ou |’autrice raconte que sa meére, adepte de
toutes les libertés, épouse en 1936 un veuf alsacien réactionnaire qui a deux
enfants, met au monde quatre enfants et n’écrit plus rien de 1936 a 1940. La
mere de Claudie écrit : « Il y a, pour la femme qui aime, une espéce de vo-
lupté a renoncer a elle-méme. » Quelle tristesse !

MERLIN-DHAINE Martine, A bords perdus, Librinova, 2020.

Léa et Joan s’aiment depuis trois ans, mais celle-ci devient lointaine et
impénétrable si bien que celle-1a, décidée a rompre, quitte la maison de son
amante pour rentrer chez elle. Aprés des errements, n’arrivant pas a 1’oublier,
elle revient dans la maison vide. Cherchant a comprendre I’attitude de Joan,
elle fouille son bureau, trouve des photos d’enfants prostitués et s’enfuit,
écceurée. Par des amis de Joan, Léa apprend que son amante a vécu avec
Nathalie, que celle-ci a eu un fils, Nathan, que Joan a contribué a élever,
mais que Nathalie et Nathan sont mélés a des trafics d’armes et de stupé-
fiants. Nathan, quatorze ans, est prostitué¢ par une mafia. Joan veut le libérer
et partir avec lui en Afrique. Quand Léa découvre que Joan I’a fuie pour la
protéger, elle projette de la rejoindre.

Ce thriller psychologique ayant Léa pour narratrice, c’est a travers son
regard que I’on découvre petit a petit pourquoi Joan a quitté son amante.
Loin de se limiter a une banale histoire de rupture entre deux femmes, c’est
un ouvrage qui a un sujet souvent occulté, la traite des enfants. A la fin du
roman, |’autrice dit s’étre appuyée, pour rédiger son ouvrage, sur I’enquéte
d’Alain Tarrius, un universitaire auteur de La Mondialisation criminelle.
Martine Merlin-Dhaine est toulousaine depuis plus de quarante ans. Elle par-
tage sa vie entre ses ¢tudiants et I'écriture professionnelle et personnelle.
« Ses ports d'attache sont la musique, les villes grouillantes et la nature, les
réves immobiles et 'amour des femmes ». Je conseille la lecture de ce roman
remarquablement bien écrit.

MIAOJIN Qiu, Dernieres lettres de Montmartre, Noir sur Blanc, 2018.

Ce roman traduit du chinois (Taiwan) se compose de vingt lettres qui,
essentiellement, narrent la douloureuse rupture entre la narratrice, Zoé€, et
Xu, la jeune femme qu’elle aime. Petit a petit, on apprend que Zog, une étu-
diante de vingt-six ans qui vit a Paris, vient d’étre abandonnée par Xu qui est
repartie rejoindre sa famille a Taiwan aprés avoir sé¢journé en France aupres
de son amante. On apprend aussi que Zo€, qui clame sans cesse son amour
pour Xu, I’a brutalisée plusieurs fois. Tantot Zoé€ jure un amour éternel, tan-
tot elle analyse les épisodes qui ont précédé sa rupture avec Xu en regrettant
ses erreurs passées, tantdt elle exprime vigoureusement |’amour/haine
qu’elle éprouve pour Xu. Certaines lettres sont envoyées a Xu, mais restent
sans réponse. D’autres, bien qu’elles lui soient adressées également, ne lui
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sont pas envoyées, comme si Zo€ avait compris que la rupture est irrémé-
diable. A la fin du roman, quelques lettres treés tendres de Xu, qui datent de
« I’époque dorée des serments », font part de ses sentiments pour Zoé€ et
donnent son propre point de vue sur la relation des deux jeunes femmes.

Ce roman ne se limite pas au résumé sommaire que je viens d’en faire.
En effet, des la premiére page, on est invité a une lecture plurielle des Der-
nieres lettres de Montmartre, en ne suivant pas a I’ordre chronologique qui
est proposé dans I’ouvrage. Le lecteur est libre de réorganiser les lettres sui-
vant son bon vouloir. Surtout, il est tentant de penser que 1’autrice et la nar-
ratrice sont une seule et unique personne. En effet, tout au long du livre, Zoé
est obsédée par la mort. Or Qiu Miaojin s’est suicidée a vingt-six ans apres
avoir terminé la rédaction de ce roman qu’il est donc possible de considérer
comme son testament. Par ailleurs, on rencontre dans ces lettres des person-
nages secondaires intéressants, Xiaoyang auprés de qui Zoé trouve tendresse
et réconfort et Laurence a qui la seizieme lettre est entiérement consacrée,
lettre qui peut étre lue comme une nouvelle indépendante du reste du roman.
Dans ce livre, la narratrice apparait comme une jeune femme qui a une voca-
tion artistique, est assoiffée de connaissances livresques et cinématogra-
phiques et a conscience de composer un roman en écrivant ces lettres. Elle
est anorexique, insomniaque, dépressive, hypersensible et fascinée par la
mort. Son roman polysémique, préfacé par Héléne Cixous dont elle a suivi
les cours, demanderait une étude approfondie, étude ébauchée par sa traduc-
trice a la fin du livre. Concernant Qiu Miaojin, on lit dans Wikipédia : « Sa
sensibilité résolument lesbienne a eu une influence profonde et durable sur la
littérature homosexuelle a Taiwan. » Je rappelle que j’ai rendu compte, dans
le deuxieme tome d’Entre Femmes, de 1’ouvrage de Valérie Mespoulet : Etre
Femme et lesbienne a Taiwan, édité par L écritoire du Publieur en 2013.

MILLE Raoul, La Belle Otero, Albin Michel, 1994.

Cet ouvrage, a mi-chemin entre la biographie et le roman, s’inspire de la
vie de Caroline Otero, qui est présentée comme la fille d’un officier espagnol
et d’une Gitane. Le premier amant de Caroline, qui vit a ses dépens, I’em-
mene a Lisbonne ou elle débute comme danseuse espagnole. Enceinte, il
I’oblige a avorter, ce qui la rend stérile. Un autre amant ’emmeéne en France.
C’est un escroc dont elle se débarrasse. Ensuite, elle est entretenue par le
comte Savin de Saint-Maxence. Irma, sa gouvernante, lui envoie de riches
clients. En 1889, elle arrive a Paris ou elle se produit comme danseuse au
Cirque d’été. Elle devient I’amante d’Emilienne d’Alencon. Ce sont « deux
femmes enflammées par le désir de I’autre, assouvi dans le plaisir de I'une
par I’autre ». Raoul Mille considére cette liaison comme une perversion. Ca-
roline, qui supporte mal la possessivité d’Emilienne, part aux Etats-Unis ou
elle est accueillie triomphalement. A son retour, elle est entretenue par le
comte de Cheley qui la fait vivre dans un hotel particulier ou elle est servie
par une vingtaine de domestiques. Un jeune employé aux écritures, Jacques
Legueret, se suicide par amour pour elle. Elle part 4 Moscou en 1896 ou elle
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a un contrat avec un cabaret en vogue. Elle a une liaison avec un sexagé-
naire, le grand-duc Pierre, puis devient la maitresse du prince Alexandre
avec qui elle vit une passion torride. De retour a Paris en 1898, elle se pro-
duit aux Folies-Bergere. En 1965, un journaliste interviewe Caroline qui vit
a Nice d’une petite rente octroyée par la Société¢ du casino de Monte-Carlo
« sans doute en signe de reconnaissance pour les millions-or qu’elle a laissés
sur leurs tapis ». Elle meurt un peu plus tard apres avoir été veillée par ce
journaliste.

Raoul Mille ne prétend pas écrire une biographie de la Belle Otero, mais
un roman. Il est donc utile de recueillir d’autres informations dans Wikipédia
ou on lit que Caroline, dont la mére se prostituait, a été violée a onze ans et
que son premier amant la forcait a se prostituer. « Dés lors, elle voue une
haine a la gent masculine, comme elle le raconte dans ses Mémoires ». Or le
roman de Raoul Mille brosse le portrait d’une femme libre qui se vantait de
se louer, mais non de se vendre, et d’une femme qui a aimé les hommes alors
qu’elle disait les hair. Toutefois, Raoul Mille a le mérite de mentionner la
liaison de Caroline avec Emilienne d’Alencon, dont on ne trouve nulle trace
dans la notice de Wikipédia consacrée a Caroline, mais qui est mentionnée
dans celle d’Emilienne. Ce roman a de nombreux points communs avec la
biographie de Liane de Pougy de Jean Chalon qu’on trouve plus haut : lais-
ser dans I’ombre les viols et les dépressions pour s’extasier longuement sur
les sommes énormes que ces femmes ont recues de leurs riches clients.
Certes, ces courtisanes menaient grand train, mais la prostitution reste ce
qu’elle est, un esclavage. Le livre de Raoul Mille, qui tait les soixante-cinq
années qui vont de 1899 a 1964, montre bien qu’une femme, considérée
comme une marchandise, ft-elle de luxe, n’existe plus dés qu’elle n’est plus
désirée par les hommes. Raoul Mille, né en 1941 & Paris et mort en 2012 a
Nice, est un journaliste et écrivain frangais qui s’est beaucoup intéressé a la
Cote d’Azur ou Caroline Otero a passé ses dernieres années.

MILLETT Kate, six ouvrages féministes et lesbiens traduits en fran-
cais.

Kate Millett, née en 1934, est I’'une des plus brillantes théoriciennes du
féminisme radical américain, le féminisme de la deuxiéme vague, celle des
années 1970. La premiére vague commence aux FEtats-Unis en 1848 et
s’achéve en 1920 quand les femmes obtiennent le droite vote. La seconde
vague commence en 1961, quand le président Kennedy convoque des
femmes cultivées et influentes pour sa Commission sur la condition des
femmes. En 1966, ces femmes créent le NOW (National Organisation for
Women). Leur probléme était celui de I’emploi, une travailleuse recevant a
cette époque moins de la moitié de ce que gagnait un travailleur moyen. La
premiére scission entre les femmes du NOW a lieu en 1967 au sujet de
I’avortement. Le Women s Liberation nait en 1967. En 1968, une aile gauche
se sépare du NOW. Ti-Grace Atkinson joue un rdle trés important dans cette
séparation : elle milite pour 1’égalité a I’intérieur du mouvement alors que le
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NOW a une structure hiérarchique contraignante dont 1’autorité émane sur-
tout de la présidente. Surtout, ces féministes radicales cherchent les racines
de I’oppression des femmes par les hommes dans le patriarcat. Cette aile
gauche devient le Mouvement du 17 octobre qui prend ensuite le nom de The
Feminists. C’est dans ce contexte qu’évolue Kate Millett qui a adhéré au
NOW en 1966 pour passer ensuite au Women § Liberation. Kate était persua-
dée qu’elle vivait la fin du patriarcat. Comme elle aurait déchanté si elle
avait vécu jusqu’a 2020 ! Non seulement elle était féministe, mais elle mili-
tait également dans des mouvements pour les droits civils, la paix dans le
monde et I’antipsychiatrie. Ses six premiers ouvrages ont été traduits en
francais. Les quatre derniers attendent le bon-vouloir des éditeurs et des tra-
ducteurs. Le dernier intitulé Mother Millett nous renseignerait sur une partie
essentielle de la vie de cette femme attachante. Avis aux amatrices ! Kate
Millett meurt le 6 septembre 2017 a Paris ou elle est venue féter son anniver-
saire, & quatre-vingt-trois ans, avec son épouse, la photo-journaliste Sophie
Keir. Au sujet de Kate Millett, Christine Delphy écrit : « Pour elle comme
pour de nombreuses femmes, ni I’amour ni le désir ne sont compatibles avec
le mépris et la haine, et elle a mis au jour ce mélange si fréquent chez les
hommes. C’est ce qui fait de Sexual Politics un livre exceptionnel, et d’elle
une féministe et une personne aimable a jamais. »

MILLETT Kate, La Politique du madle (Sexual Politics), Stock, 1969,
1971).

Dans cet ouvrage traduit de 1’anglo-américain, Kate Millett fait le proces
du patriarcat, un systéme dans lequel le sexe est « une structure de caste rati-
fiée par la nature ». La relation entre les sexes reléve de la politique. Elle
rappelle que « le terme “politique” se référe aux rapports de force, aux dis-
positions par I’intermédiaire desquelles un groupe de personnes en controle
un autre ». Ce qu’on peut résumer en une seule phrase : le monde appartient
aux hommes. Pour mener a bien la révolution sexuelle, il faudrait en finir
définitivement avec les inhibitions et les tabous sexuels, surtout ceux qui
concernent [’homosexualité, 1’illégitimité, I’activité sexuelle avant et hors
mariage et pendant I’adolescence, ce qui aurait pour conséquence la dispari-
tion de la prostitution. Les maux inhérents au patriarcat sont 1’infériorité
économique des femmes, la double morale en matiere sexuelle, les maladies
vénériennes, le mariage forcé et la maternité involontaire. Le patriarcat fonc-
tionne notamment a travers les différences de socialisation imposées aux
garcons et aux filles dans le domaine du statut, du tempérament et du role
social. Kate Millett souligne le caractére mutilant de 1’éducation des filles, le
caractere féodal du mariage patriarcal et I’égoisme foncier des préjugés mas-
culins. Pour mettre en lumiére « la vassalité barbare qui régit I’ordre sexuel
et les rapports de force entre masculin et féminin », elle analyse les théories
de Freud et des postfreudiens. Elle commente également les ceuvres litté-
raires de plusieurs romanciers, le culte du phallus propre a David Herbert
Lawrence, le sexisme virulent de Henry Miller et le culte de la virilité¢ de
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Norman Mailer. En revanche, elle voit dans 1’ceuvre de Jean Genet une re-
mise en cause du patriarcat.

Dans La Politique du male Kate Millett reprend les idées contenues dans
la thése de littérature comparée qu’elle a soutenue a I’université de Colum-
bia en 1970. Elle démontre avec brio que le sexe est une catégorie sociale
ayant des implications politiques et que le patriarcat est un systéme dans le-
quel les hommes oppriment les femmes. Cet ouvrage est considéré a juste
titre comme 1’un des ouvrages les plus importants du féminisme. L’analyse
de Kate Millett concerne tous les aspects de la politique sexuelle, idéologie,
biologie, sociologie, classe, économie, éducation, anthropologie et psycho-
logie. Dans ce livre ou elle fait la part belle a I’ceuvre de Jean Genet, elle
regrette que le lesbianisme soit totalement occulté. Ainsi écrit-elle : « Selon
la coutume, le terme “homosexuel” se réfere ici a ’homosexualité mascu-
line. Le lesbianisme semble considéré, pour I’instant, comme un danger si
minime qu’on n’en parle pour ainsi dire jamais. Cible jadis des sympathies
libérales (préface de Havelock Ellis & The Well of Loneliness et de Thomas
Stearns Eliot a Nightwood), ou paravent destiné & masquer 1’homosexualité
masculine (I’Albertine de Proust), la femme lesbienne est, aujourd’hui, un
simple objet sexuel, au méme titre que ses sceurs dites normales. » Elle
ajoute que les lesbiennes que 1’on voit sur les écrans ne sont 1a que pour
« satisfaire I’imagination de I’homme qui s’interpose héroiquement entre
elles et les prend toutes les deux en méme temps ». Elle conclut : « Quel que
soit son potentiel en matiére de politique sexuelle, ’homosexualité féminine
est pour I’instant un sujet si négligé qu’il suscite seulement le mépris ou le
silence, alors que son équivalent chez les hommes commence a rencontrer
une certaine tolérance plus ou moins forcée. »

MILLETT Kate, La Prostitution (Woman in Sexist Society), Deno€l/
Gontier, 1971, 1972.

Cet ouvrage traduit de 1’anglo-américain, sous-titré Quatuor pour voix
féminines, se compose de quatre textes dus a quatre femmes, deux prosti-
tuées (une Noire et une Blanche) et deux autres femmes du Women s libera-
tion, dont Kate Millett elle-méme. Ces quatre femmes s’accordent sur un
point essentiel : la prostitution est une réalité au regard de laquelle se définit
la condition de toutes les femmes. C’est « le cceur méme de la condition so-
ciale féminine ». La prostitution reléve de I’esclavage, les femmes étant
considérées comme des objets que I’on peut acheter. Le contrat de mariage
reconnait « le principe de 1’échange de complaisances sexuelles/sécurité fi-
nanciére ». Il faut rechercher les causes d’un tel phénomeéne dans la répres-
sion sexuelle exercée par notre culture. On a affaire a une double morale :
I’achat est permis, mais la vente est punie. Dans notre société, on condamne
la prostituée, non I’institution, considérée comme inévitable. Et Kate Millett
d’en citer les conséquence sur ['une des prostituées : « Que de mal tout cela
lui a fait : ces années de silence et de refoulement, ce secret si profond qu’il
lui a été longtemps interdit jusqu’au souvenir de la vie qu’elle a menée. Dou-
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leur si grande qu’a I’époque il lui fallait s’anesthésier complétement pour la
supporter, rester passive jusqu’a I’engourdissement des sens. Elle en a gardé
trop d’amertume pour étre capable d’aimer. C’est un prix considérable a
payer. » Cette femme prenait de 1’héroine pour supporter sa condition. Kate
Millet affirme que les prostituées haissent souvent les hommes. Elle ajoute :
« La soumission de la prostituée devant le sadisme mesuré du mac pourrait
difficilement passer pour de I’amour, quel que soit le critére de santé affec-
tive que I’on emploie. On rencontre donc assez souvent des prostituées qui
sont amoureuses d’autres femmes ; celles-ci ne les achétent pas, elles ne les
brutalisent pas non plus (bien qu’il arrive de temps en temps aux prostituées
d’entretenir une femme comme elles le feraient d’un mac, les deux parte-
naires mimant les roles hétérosexuels en usage dans la société). Les prosti-
tuées cherchent chez les femmes la reconnaissance de leur humanité, que les
hommes leur refusent, et la tendresse que nos coutumes interdisent méme
aux hommes d’apprendre. »

Kate Millett, qui considére que la prostitution est au cceur méme de la
condition des femmes, traite de ce sujet dans tous ses livres. Dans En Vol,
elle écrit : « Mon irritation renait a I’occasion d’une nouvelle bagarre sur la
prostitution. Pour Hedda, c’est simplement une fagon comme une autre de
gagner sa vie. J’objecte que c’est un enfer particulier en me rappelant les
prostituées que j’ai écoutées parler pendant de longues heures 1’été dernier. »
Elle ajoute : « Ce n’est pas aussi agréable et facile que tu le prétends, les
souffrances que ces femmes décrivaient €taient épouvantables a entendre. »
Hedda me renvoie la balle en me racontant des histoires de femmes qui ont
fait carriere en exploitant ainsi de jeunes garcons. « Jamais entendu parler,
dis-je. » Dans En Iran, elle rappelle aux féministes iraniennes qu’il faudrait
ne pas oublier le sort des prostituées et des homosexuels dans leurs revendi-
cations, méme si cela peut surprendre ses interlocutrices qui se bornent a
revendiquer des créches, la contraception et le droit a I’avortement.

MILLETT Kate, En Vol (Flying), Stock, 1974, 1975.

Ce volumineux ouvrage autobiographique est rédigé a partir du quotidien
de Kate Millett qui consigne dans ses carnets tous les événements de son
existence. Elle fait de nombreux retours sur son passé, narre sa vie présente
avec son mari Fumio et ses amours avec plusieurs femmes. Elle se souvient
d’avoir été victime d’une tentative de viol alors qu’elle n’était encore qu’une
enfant. Le pere de Kate a abandonné sa famille quand elle avait treize ans. A
treize ans également, elle a été pour la premicre fois amoureuse d’une fille.
Elle évoque ses flirts d’adolescente, son attirance pour les femmes et sa
premiére amante JayCee avec qui elle a eu son premier orgasme. A partir de
la, elle a dGi mener deux existences totalement différentes, « d’une part le
monde réel, celui de ma mere, de mes profs, de mes camarades de classe —
un jour, je me ferai prendre sur le fait — et, d’autre part, la sensualité inter-
dite que j’apprends dans la chambre de JayCee en faisant I’amour, en écou-
tant du Mozart, en mangeant des steaks et des artichauts. Nous ne pouvons
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pas sortir car on nous démasquerait ». En Vol est écrit apres la publication de
La Politique du mdle, livre qui s’est vendu en un an a 80 000 exemplaires, ce
qui a totalement transformé la vie de Kate Millett. Il lui a apporté 1’argent
nécessaire a 1’élaboration d’un film et a I’achat d’une ferme, mais il a été
aussi la cause de nombreux bouleversements dans sa vie, bouleversements
dont elle a beaucoup de mal a se remettre. Ainsi, quand Teresa Juarez lui
demande a la fin d’une conférence si elle est lesbienne, Kate répond dans un
premier temps qu’elle est bisexuelle puis finit par acquiescer. Or Kate vit
I’affirmation de son lesbianisme (I’assassinat de sa vie privée écrit-elle) dans
la culpabilité. Tout d’abord par rapport a sa famille a qui elle a caché jusque-
1a son attirance pour les femmes. Dans En Vol, elle revient plusieurs fois sur
ce que sa mere, catholique, pense des homosexuels. Pour cette femme,
« c’est plus qu’un péché mortel, ca dépasse le domaine de la théologie, c’est
un crime social ». Un des passages les plus poignants se trouve a la fin d’En
Vol. Pour Noél, les tantes Millett de Kate I’ont invitée, mais c'est pour la
chasser, I’exiler a jamais. L’une d’elle la gifle. Son oncle lui dit qu’ils ne la
reverront plus jamais puisqu’elle est « comme ¢a ». Ils cherchent aussi a la
séparer d’une cousine de son dge qui est pour elle une amie d’enfance. Kate
a donc perdu sa famille entiere, sa mere s’étant rangée dans le camp des
Millett. Or elle aimait beaucoup ses tantes ; étre avec elles était une des
grandes joies de son enfance et elle adorait I’oncle qui I’a rejetée. Quand elle
réfléchit au livre qu’elle est en train d’écrire, Kate voudrait le dédier a sa
mere afin qu’elle le lise pour 1’accepter telle qu’elle est. La culpabilité
éprouvée par Kate ne s’arréte pas a sa famille, elle concerne également son
militantisme féministe. Les militantes du Women s Liberation lui reprochent
de faire du mal a la cause en s’affirmant comme lesbienne. Sa sceur ainée,
qui vit dans le Nebraska, lui fait la méme critique. De nombreuses fémi-
nistes, qui détestent les célébrités, lui reprochent aussi d’avoir signé La Poli-
tique du male qui, d’aprés elles, aurait di étre écrit par une femme anonyme.
(Rappelons au passage que ce livre est tir¢ de la thése de littérature compa-
rée de Kate Millett. A-t-on jamais entendu parler d’une thése anonyme ?)
Quand Kate élabore un film avec d’autres femmes, celles-ci la critiquent, car
du fait que c’est elle qui finance le film, elle est « le cochon chauviniste male
de service. Et le cigare capitaliste. » Kate est critiquée a la fois par les fémi-
nistes radicales et par le NOW de Betty Friedan. Pourtant, apres le coming
out de Kate, les féministes décident de soutenir officiellement le mouvement
de libération gay, ce qui est un progrés. Mais lors du défilé des gays et les-
biennes, Kate craint de faire de la mauvaise propagande en disant « les deux
ou trois choses qu’elle sait sur I’homosexualité qui en font un enfer » : « la
honte et la souffrance nous ont conduits ici pour y crier nos exigences, et des
centaines de voix hurlent justice justice justice ». Enfin et surtout, Kate s’in-
terroge sur son rapport a 1’écriture. Au cours de la période de déséquilibre
qui suit la publication de La Politique du male, elle est a la recherche de son
identité : « J’écris pour découvrir ce que je suis ». Elle veut « recouvrer sa
personnalité » en étant ’historienne de son présent. S’interrogeant sur son
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homosexualité, elle cherche a « détailler cette vérité par écrit », & « expliquer
le désir ». Pour coller a sa vérité, elle se refuse a faire de belles phrases :
« Ne rédige pas, continue simplement a dire n’importe quoi. » Elle ajoute un
peu plus loin : « Tout ce que je peux faire, c’est transcrire, noter mes souve-
nirs, garder trace des choses. » Elle espére aussi que I’écriture la réconciliera
avec elle-méme : « Si j’achéve mon livre, je n’aurai plus de secrets qui me
fasse peur, me corrompent, me lient, m’obligent a me cacher comme je ’ai
fait toute ma vie. » Quand on lui demande de raconter le livre qu’elle écrit,
elle répond : « C’est moi-méme. C’est le registre de mes actes. Un documen-
taire. Puisque je 1’ai fait pour les trois autres femmes de mon film, il ne m’a
semblé que juste de me soumettre au méme processus. Ca m’oblige a me
souvenir de tout et a étre honnéte. » Elle ajoute : « L’historien dévorant du
présent que je cache en moi est un monstre. » Elle voudrait « planquer des
micros dans (sa) propre téte, transmettre directement sur le papier les ondes
de (son)cerveau, sauter jusqu’aux interférences de la voix, sans parler des
labeurs de la composition ». Elle pense aussi étre utile : « J’espere que mes
livres servent a quelque chose. » On assiste au livre en train de s’écrire, au
courant de conscience ou le passé cotoie constamment le présent de 1’autrice.
Quand on referme un tel ouvrage, on a le sentiment justifi¢ d’avoir bien
connu celle qui I’a écrit. Kate Millett a voulu saisir les perpétuelles évolu-
tions d’elle-méme et des personnes de son entourage, a I’image du monde en
perpétuelle transformation. Ainsi écrit-elle a la fin d’En vol : « Le monde a
tant de beauté, lui qui est toujours en vol, et parce qu’en vol, plus saint, plus
poignant dans sa grandeur, d’une magnificence telle qu’on a du mal a le re-
garder. »

En Vol est un ouvrage monumental dans lequel Kate Millett brosse un
tableau saisissant du bouillonnement des idées qu’on agitait pendant les
années 1970. Devenue une célébrité sans I’avoir cherché, Kate constate que
La Politique du mdle a plaqué sur elle « une identité qui lui a 6t¢ toute
possibilité¢ de prononcer un mot ». Quand on lit £n Vo/, on comprend tout le
mal que peut faire un outing a celle qui en est victime, a son entourage et
aux idées qu’elle défend. En effet, apres la sortie du placard de Kate, les
ventes de son livre ont chuté, si bien que les idées qu’elle défendait n’ont
plus été diffusées. Quand on apprend que Kate a été vivement critiquée par
les femmes du Women's Liberation parce qu’elle était sortie du placard en
1970, on comprend pourquoi Simone de Beauvoir, qui a publié Le Deuxieme
Sexe vingt ans plus tot, a tu sa bisexualit¢ ! Kate est une militante non
violente, comme Ti-Grace Atkinson. Loin des chants triomphants des
lesbiennes heureuses, Kate Millett nous fait part au jour le jour de tout ce qui
fait sa vie. Elle narre ses amours chaotiques avec ses compagnes successives
qui veulent souvent I’enfermer dans des relations mere/fille ou mari/femme
alors qu’elle réve d’égalité parfaite avec ses amantes. Elle évoque la peur
d’aimer des femmes qui aiment les femmes, son militantisme de féministe et
de lesbienne, son film, ses livres, celui qui lui a valu la célébrité et celui
qu’elle en train d’écrire. On trouve dans En Vol cette réflexion qui donne a
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réfléchir : « L’homosexualité a été¢ inventée par un monde bourgeois qui se
débattait contre sa propre bisexualité. La trouvant difficile et préférant ne pas
I’admettre, il a préféré un état de paria, une 1éproserie pour les incorrigibles
dont ’existence méme, quand on la tolérait ouvertement, €tait un avertis-
sement pour tous. Nous, les homos, nous préservons 1I’hétérosexualité des
autres comme les putains préservent la vertu des méres de famille. J’ai porté
si longtemps cette étiquette que c’est une victoire de [’arborer, d’avoir
accepté ce mode de vie. » Elle ajoute un peu plus loin : « Ce que je désire est
scandaleux : ce sont tous les plaisirs possibles de la liberté. Je veux dépasser
le vieux systeme de la possession, la notion de personne en tant qu’objet
possédé. » J’ajoute enfin que dans En Vol on trouve des allusions a Simone
de Beauvoir et Germaine Greer et on rencontre Betty Friedan, Doris Lessing
et Ti-Grace Atkinson, cette derniére ayant été plusieurs fois menacée de mort
au moment ou Kate écrit En Vol. On trouve aussi mention de Victoria
Woodhull qui a été candidate a la présidence des Etats-Unis en 1872 et qui
avait comme programme 1’orgasme pour tous. Comme La Politique du madle,
En Vol doit figurer & la meilleure place dans toute bibliothéque féministe et
lesbienne qui se respecte.

MILLETT Kate, Sita (Sita), Stock, 1977, 1978.
Voir Entre Femmes, tome 1.

MILLETT KATE, La Cave (The Basement), 1979, 1980.

Cet ouvrage traduit de 1’anglo-américain et sous-titré Méditations sur un
sacrifice humain s’inspire d’un fait-divers. En octobre 1965, on découvre le
cadavre d’une adolescente de seize ans, Sylvia Likens, dans la cave d’une
maison d’Indianapolis ou vit Gertrude Baniszewski avec ses sept enfants. En
juillet, les parents de la victime 1’avaient mise en pension avec sa sceur Jenny
chez cette femme de trente-sept ans. Le cadavre de Sylvia est couvert de
blessures et de briilures. Et sur son ventre, on a gravé ces mots : « Je suis une
prostituée et fiere de I’étre ! » Sylvia a été victime de mauvais traitements
depuis juillet. Elle a passé les derniéres semaines de son existence dans la
cave de ses tortionnaires. Gertrude est inculpée de meurtre ainsi que trois de
ses enfants adolescents et deux garcons du quartier. En outre, les voisins en-
tendaient Sylvia hurler, mais laissaient faire. Kate Millett, profondément
marquée par ce fait-divers, en rend compte, ainsi que du proces, tout en se
livrant & une méditation sur ce qui a pu amener Gertrude, ses enfants et les
autres enfants du quartier, a commettre ces actes de sadisme. Elle s’identifie
ensuite aux principaux personnages de cette tragédie pour leur donner la pa-
role. Ainsi assiste-t-on a I’écriture d’un roman a partir d’un fait-divers parti-
culiérement monstrueux.

Aucune lesbienne, déesse merci, n’a participé a ce crime révoltant. Mais
on peut a bon droit se demander pourquoi Kate Millett a été¢ hantée pendant
quatorze ans par ce sordide fait-divers. Kate était féministe, lesbienne et non
violente. Aimant les femmes et souhaitant vivre en harmonie avec elles, elle
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n’a pu qu’étre ébranlée par I’acharnement d’une femme sur une adolescente,
une femme sadique qui a encouragé une meute d’enfants a la torturer tout en
riant des souffrances de leur victime. Kate, qui se sent solidaire de toutes les
femmes, pense que Sylvia ne s’est pas méfiée de Gertude parce qu’on ap-
prend aux filles a ne se méfier que des hommes. En effet, elle écrit dans En
Iran : « Comme toute femme, j’ai grandi dans la crainte des hommes, condi-
tionnée par la société et I’éducation, par les faits et I’expérience. » Dans le
méme ouvrage, elle déclare : « : « On se sent en sécurité avec des femmes. »
Et enfin : « La trahison des femmes par des femmes me fascine. » Au cours
de sa méditation, Kate souligne que pour I’essentiel, Gertrude reprochait a
Sylvia d’étre trop jolie, trop jeune et trop libre. L’adolescente n’était pas en-
core brisée alors que Gertrude 1’était du fait de ses sept maternités et de ses
difficultés pécuniaires. Pour Gertrude, Sylvia personnifiait la sexualité, ce
que prouve la phrase gravée sur son ventre. Or ’autopsie a montré que Syl-
via était vierge. Commentant ce fait, Kate écrit : « La sexualité sans rapports
sexuels. L’idéologie pure. Des idées sur le sexe, des notions, des valeurs, des
superstitions, des sentiments, des haines, des peurs... un tas de choses autour
du sexe hormis 1’acte sexuel lui-méme, tabou si puissant qu’on recourt a la
violence, au sadisme, a n’importe quelle brutalité pour 1’éviter. Pour 1’éradi-
quer. » Elle élargit sa réflexion en évoquant I’excision et I’infibulation prati-
quées dans certaines régions parce que le plaisir des femmes est considéré
comme indécent et qu’il est difficile de dominer une femme non excisée.
Elle s’interroge sur la passivité qu’on enseigne aux filles depuis leur en-
fance. Elle remarque qu’on ne leur apprend ni a se battre, ni a se défendre
contre un agresseur. Bien au contraire, on leur apprend a étre aussi vulné-
rables et impuissantes que possible. Enfin, Kate est persuadée que le sadisme
de Gertrude vient d’une homosexualité refoulée. « Caresser des fesses est
I’ceuvre du démon, fesser une adolescente est bien. » Dans un monde ou
I’adulte est un maitre qui a tous les droits sur les enfants, Gertrude a voulu
« corriger » Sylvia qui avait a ses yeux le tort de lui tenir téte. Quant aux
vingt-cinq adolescents qui ont torturé Sylvia, ils reprennent I’argument clas-
sique des violeurs et des sadiques en affirmant : « Ca lui plait, sinon elle ne
se laisserait pas faire. » Kate rappelle aussi que la torture, interdite par temps
de paix, est en temps de guerre « autorisée et organisée, recommandée, sou-
tenue, exigée méme par 1’Etat ».

MILLETT Kate, En Iran (Going to Iran), Des Femmes, 1979, 1981.

Dans cet ouvrage traduit de I’anglo-américain, Kate Millett narre le
voyage qu’elle a fait en Iran en 1979, pays qui était alors en pleine révolu-
tion. Kate, qui milite au CAIFI (Comité pour la liberté des artistes et intel-
lectuels iraniens), souhaite que les féministes de son pays s’intéressent a ce
pays. La NOW (National Organisation for Women) soutient Vita Tabrizi, une
universitaire emprisonnée et torturée dans les prisons du Shah. L’objectif du
CAIFI est de libérer les prisonniers politiques et de faire cesser la torture. Or,
apres le départ du Shah, les Iraniennes, qui s’apprétent a célébrer le 8 mars la
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Journée internationale des Femmes, invitent Kate a se joindre a elles afin de
prendre la parole a Téhéran. Kate, qui a toujours révé de participer a une ré-
volution, accepte et part avec sa compagne, la photographe Sophie Keir. Les
deux femmes esperent qu’elles seront rejointes par des Francaises du Mou-
vement de Libération des Femmes (MLF), par I’Italienne Alma Sabatini, par
Bernadette Devlin et peut-&tre méme par Simone de Beauvoir qu’elle admire
beaucoup. Mais a son arrivée a ’aéroport de Téhéran, confrontée aux
femmes en tchador, elle note : « La premiére vision des femmes fut terrible.
Comme des oiseaux noirs, la mort, le destin, tout ce qui est inconnu. Etran-
ger, hostile. » Elle observe que les hommes, vétus a I’occidentale, « affichent
leur alliance avec le “moderne”, le monde des affaires, de 1’argent, des for-
mes bureaucratiques et de 1’industrialisation ». Aprés bien des difficultés,
Kate et Sophie rejoignent Guiti, une féministe de vingt-cinq ans qui leur ra-
conte 1I’émergence d’un mouvement des femmes en Iran ou militent une
douzaine de femmes. Comme les Etats-Unis ont soutenu le Shah, Kate et
Sophie, qui peuvent passer aux yeux de certains Iraniens pour des espionnes
a la solde de la CIA, voire des prostituées, seront désignées comme des
étrangeres et non des Américaines. Face au pouvoir des religieux incarné par
I’ayatollah Khomeiny qui enjoint aux femmes de se voiler, Kate est
inquiete : « Ce sont pour nous des femmes murées. Les voir c’est se sentir
vaincue. Il est difficile de croire que cette masse de gens appartient a la
gauche. Il est difficile de croire que cette brutale atmosphere patriarcale
puisse méme s’associer aux idées socialistes et révolutionnaires. Ce n’est pas
le cas d’ailleurs. La “révolution”, dans cet endroit, n’est qu’un mot recou-
vrant un patriotisme tribal et un patriarcat tribal. » Elle déclare que les ho-
mosexuels « peuvent étre exécutés dans certaines circonstances obscures ».
Certains sont méme abattus en pleine rue. Toutefois, Kate et Sophie assistent
avec enthousiasme a des sit-in (manifestations non violentes qui consistent a
bloquer un lieu en s'asseyant en groupe par terre) et participent a des
marches de femmes qui réclament la liberté pour elles et pour leurs filles.
Mais ces manifestations sont menacées par des contre-manifestations
d’hommes armés qui insultent les femmes et leur jettent des pierres. Kate,
Sophie et Terranie, une amie iranienne, échappent a une quinzaine d’hom-
mes fanatiques et & une mort probable grace a un automobiliste juif pour qui
la vie n’est pas facile non plus. Kate participe a une conférence de presse
internationale en trois langues, farsi, francais et anglais, avec Guiti et deux
Francaises de Psychanalyse et Politique (féministes qui se réclament des
théories d’Antoinette Fouque). Mais aprés avoir obligé les femmes a se voi-
ler, les avoir privées de leurs emplois, donc de leur indépendance écono-
mique, Khomeiny et ses partisans organisent un référendum qui donne aux
Iraniens le choix entre le retour du Shah et une République islamique. Les
Iraniens ne pouvant opter que pour le second choix, les femmes n’existeront
plus publiquement. C’est la fin du mouvement des femmes iraniennes. En-
fin, Kate et Sophie apprennent qu’elles sont expulsées d’Iran. Mortes de
peur, elles craignent d’étre emprisonnées. Guiti remarque que cette expul-
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sion est le premier acte officiel du gouvernement contre le féminisme orga-
nisé. Pour échapper a I’emprisonnement, Kate et Sophie signent un docu-
ment ou elles s’engagent a ne jamais revenir en Iran. Elles sont proscrites.
Elles peuvent enfin prendre un avion pour Paris.

Ce livre est dii a la collaboration de Kate Millett et de sa compagne, So-
phie Keir, une Canadienne photo-reporter qui a travaillé au Moyen-Orient.
En Iran est illustré de nombreuses photos de Sophie. Kate écrit : « “Mon
amie Sophie”, ma petite formule étrange et réticente pour parler de Sophie
Keir, ’amie, ’amante, la personne qui vit avec moi, ma meilleure moitié,
plus organisée, efficace, mire, rationnelle, spirituelle. Ecrivain elle aussi. »
Tous les livres de Kate Millett traitent en filigrane de I’homosexualité quand
elle ne surgit pas au premier plan du livre comme c’est le cas pour En Vol et
Sita. Comme dans En Vol, En Iran narre les événements en plein action, avec
le rappel de 1’achat d’une ferme sur un grand terrain pour les femmes ar-
tistes, I’entrevue avec la tante lesbophobe de Kate remise a plus tard au mo-
ment de partir & Téhéran, I’angoisse constante de la mére de Kate, I’interne-
ment de Kate dans une « maison de fous sur le conseil présomptueux d’un
médecin dont la science impressionnait » la mére de Kate qui n’acceptait pas
que sa fille soit attirée par les femmes, le militantisme de Kate et de Sophie,
leur enthousiasme et leurs angoisses, leur frayeur quand elles s’échappent
d’une manifestation ou quand elles craignent d’étre emprisonnées en Iran au
lieu de rentrer aux Etats-Unis. On rencontre dans ce livre, outre les Iraniens
et les Iraniennes qui, pour des raisons de sécurité, ne sont désignés que par
leur prénom, la Suissesse féministe Carole Roussopoulos, réalisatrice de plus
de cent vingt documentaires, la reporter américaine Elaine Scholino, le jour-
naliste indépendant Ralph Shoenman expulsé en méme temps que Kate et
Sophie, Claude Servan-Schreiber correspondante en Europe du journal fé-
ministe américain Ms. Magazine fondé par Gloria Steinheim. (En 1978,
Claude a créé avec Benoite Groult le mensuel F Magazine. Ces femmes
veulent renouveler la presse féminine en proposant un magazine sur les
femmes a mi-chemin entre revue féministe et magazine féminin. Ce qui n’est
pas du golt de Claudine et Salvina, elles aussi en Iran, qui militent a Psy-
chanalyse et Politique et dont le journal est Des Femmes en mouvement).
Outre ces rencontres, on trouve dans En [ran de nombreuses allusions a An-
gela Davis, Susan Brownmiller, Robin Morgan, Antoinette Fouque, Berna-
dette Devlin, Simone de Beauvoir et Delphine Seyring. En [ran est un livre
qui permet de comprendre 1’évolution de la révolution iranienne, 1’espoir des
démocrates qui voulaient se doter d’une constitution apres la chute du Shah,
I’arrivée de Khomeini et des mollahs au pouvoir et I’avénement de la Répu-
blique islamique ou les femmes sont renvoyées a leur maison et a leur role
traditionnel de mere et de bonne a tout faire. En 2016, Négar Djavadi a pu-
blié Désorientale, un roman ou elle traite de ce sujet (et dont j’ai rendu
compte dans le deuxiéme tome d’Entre femmes). On peut aussi lire les ou-
vrages de Chahdortt Djavann, Iranienne réfugiée en France. Kate Millett
aborde également la lutte des classes, qui passe avant le féminisme pour les

176



militants de gauche, 1’anti-américanisme qui se manifeste dés que les fem-
mes revendiquent leur liberté, le féminisme « bourgeois » étant censé étre
une invention de 1’Occident. J’ajoute enfin que Kate a fait une suggestion
révolutionnaire aux Iraniennes qui réclamaient la contraception et le droit a
I’avortement : « Pourquoi ne pas y inclure la liberté sexuelle elle-méme pour
protéger deux groupes trés persécutés ici : les prostituées et les homo-
sexuels ? » Devant les objections des Iraniennes, elle ajoute qu’en Occident
le mouvement des femmes n’a que tardivement pris en compte le lesbia-
nisme. « C’est aussi une question de moralit¢ — on ne doit nier aucun droit
humain. » Enfin, dans En Iran, elle écrit ces lignes prémonitoires au sujet de
I’islam : « Le sentiment patriarcal de cette religion ne peut pas ne pas avoir
un effet néfaste sur les espoirs des femmes a travers le monde. Et I’islam
grandit, la seule religion importante qui ne cesse d’accroitre son emprise, de
se répandre et de s’affermir en Afrique et dans le Proche-Orient, s’étendant
encore au-dela, a I’est et a I’ouest. »

MINARD Céline, So long, Luise, Denoél, 2011.

La narratrice de ce roman est une écrivaine octogénaire qui rédige son
testament en s’adressant a sa compagne, une artiste peintre qu’elle a rencon-
trée quand elles avaient une trentaine d'années. Ce testament lui permet de
revenir sur ses souvenirs d’enfance, de méditer sur les langues, sa prédilec-
tion pour 1’anglais qu’elle considére comme sa « contre-langue de création »
et les différents pays ou elle a vécu avec sa compagne, Ecosse, Italie et
Suisse. A partir de ce testament, la narratrice s’adresse a sa compagne pour
narrer des anecdotes qui, a elles seules, pourraient étre considérées comme
des nouvelles, ce qui apparente ce livre & un roman a tiroirs. Il serait fasti-
dieux de résumer ces nouvelles dans leur intégralité. A titre d’exemple, je
note celle ou la narratrice s’empare du portefeuille d’un camionneur, celle de
I’escroquerie qu’elle commet en Bourgogne avec sa compagne, le vol de la
voiture d’un pharmacien de Zurich et le dernier épisode ou la narratrice
agressée par un auto-stoppeur s’en débarrasse en lui tirant un coup de revol-
ver dans I’épaule. Ces histoires savoureuses débouchent souvent sur la dé-
couverte d’un univers fantastique peuplé de nains blicherons qui vivent dans
un monde souterrain, d’elfes et de lutins et d’autres personnages de fiction.
Lautrice a d’ailleurs ajouté a la fin de son roman un lexique ou elle donne le
sens des termes de la littérature fantastique qu’elle a utilisés dans son livre,
par exemple kennings, Panotes, Pictes, dixies et brownies.

Apres la lecture d’un tel résumé, on aura compris que ce roman €chappe
totalement aux reégles courantes. C’est un pseudo-testament, pseudo-roman,
un jeu littéraire qui s’amuse des genres dans un feu d’artifice d’images.
L’autrice crée un univers fantastique qui emprunte a de nombreux genres
tout en s’en moquant, le thriller, le western, le roman policier et le roman
érotique entre autres. Pour les Inrocks, ¢’est un roman médiévo-punk étour-
dissant. Et pour Télérama, Céline Minard réinvente le monologue amoureux
en mémorialiste virtuose, un instant du co6té de Proust, un autre du co6té de
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Rabelais. Je déconseille la lecture de ce labyrinthe littéraire a quiconque s’at-
tend a trouver dans un roman une intrigue bien ficelée. Je la conseille aux
amateurs de curiosités littéraires. So long, Luise a regu le prix Franz Hessel
en 2011. Pour les non-anglicistes, So long signifie « A un de ces jours ».

MONTREYNAUD Florence, Amours a vendre. Les Dessous de la
prostitution, Glénat, 1993.

Cet ouvrage qui traite de la prostitution se compose de plusieurs parties.
La premiere concerne le client, un homme qui choisit une femme, un traves-
ti, un jeune homme et un ou une enfant pour satisfaire ses prétendus besoins.
Il discute du tarif lui permettant d’acheter une disponibilité sexuelle. C’est le
plus souvent un homme marié qui s’offre un extra. Ensuite, [’ouvrage traite
de la prostitution dans le monde et notamment de la traite des femmes et des
enfants dans les pays pauvres. Les femmes de ces pays vont dans les pays
riches et inversement les clients des pays riches vont dans les pays pauvres
pour payer moins cher et avoir des rapports sans préservatif. Le client paie,
le proxénéte encaisse la plus grande partie de 1’argent, la femme assimilée a
une marchandise souffre de dépersonnalisation si bien que souvent elle a re-
cours & la drogue pour supporter son sort. La majorité des prostituées ont
subi des sévices sexuels pendant leur enfance. Enfin, on apprend qu’en Nor-
vege et en Suede, il y a peu de prostitution. « Ces pays ont une tradition an-
cienne et une politique sociale, de recherche d’égalité entre les sexes et
d’éducation sexuelle a 1’école. » L’esclavage a été aboli. Pourquoi pas la
prostitution, cette autre barbarie ? Florence Montreynaud écrit : « Quand la
double morale en matiére sexuelle, liberté pour ’homme, soumission pour la
femme, reste une norme quasi universelle, quand le corps féminin est tou-
jours utilisé pour faire vendre, quand la florissante industrie pornographique
avilit la sexualité » il est difficile d’éliminer la prostitution. La véritable
sexualité est un rapport d’échange dans 1’égalité et la liberté. La prostitution
ne reléve pas de la sexualité, mais du pouvoir.

Ce livre, qui date de 1993, décrit bien le systéme prostitutionnel. Il est
trés clair, bien illustré, pourvu d’une bibliographie et d’adresses d’associa-
tions qui luttent contre la prostitution. Mais la situation ayant évolué depuis
2015, il est bon de se référer a un ouvrage plus récent pour s’informer. Voir
plus haut I’ouvrage de Geneviéve Duché, Non au systéme prostitutionnel.

MOREL Karine, Autobiographie d’un fantasme, Le Cercle, 2006.

Pascale, la narratrice de ce roman, vit un amour intense et fusionnel avec
Marie qui enseigne |’histoire. Les épisodes du quotidien, (visite & sa psycho-
logue, repas au restaurant, sé¢jour chez les parents de Marie & Toulouse) al-
ternent avec des textes en italique ot I’on entend une « petite voix » qui tient
a Pascale des propos désespérés (tristes souvenirs, dont le déces de la mere
de Pascale, épisodes d’automutilation et une tentative de suicide qui a dé-
bouché sur une hospitalisation). Parmi toutes ces angoisses, 1’'une des plus
vives est la peur d’étre abandonnée liée a I’amour fou qu’elle vit avec Marie,
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peur qui débouche sur des envies de meurtre. Pour ne pas perdre son amante,
Pascale envisage de la tuer pour la garder en sa possession. A la fin du ro-
man, alors que Marie conduit sa voiture, Pascale pose ses mains sur le volant
pour causer un accident mortel. Ainsi seront-elles réunies pour 1’éternité.

La passion névrotique de Marie, qui fait implicitement référence au film
Portier de nuit de Liliana Cavani et qui se complait dans les évocations du
nazisme, ne peut que déranger des lecteurs naifs. Toutefois, force est de
constater que cette passion entraine la dépendance et qu’il y a souvent des
rapports de domination/soumission dans des amours aussi exigeantes. C’est
avec beaucoup de talent que Karine Morel nous fait entrer dans I’univers de
Marie, univers dont il est difficile de sortir indemne. Autopsie d’un fantasme
est un excellent roman a ne pas conseiller aux ames trop sensibles.

MOREL Karine, Julie et Sarah, latitude 34, Gaies et lesbiennes, 2009.

A la fin des années 1980, une Francaise, Julie, et une Marocaine, Sarah,
se rencontrent en terminale au lycée francais de Rabat. Bien que chacune
fréquente un garcon, elles sont attirées ['une par 1’autre, s'aiment et font
I’amour ensemble. Apres le baccalauréat, Julie, qui part étudier a Bordeaux,
pense avoir oublié Sarah. Elle vit ensuite & New York ou elle a une relation
suivie avec Sandra. Mais apres le départ de celle-ci pour la Californie, Julie
n’a plus que des rencontres sans lendemain avec des femmes. Elle travaille a
Los Angeles depuis cinq ans quand, par hasard, elle rencontre Sarah. On ap-
prend alors de la bouche de celle-ci qu’elle a écrit tres souvent a Julie a Bor-
deaux, mais qu'elle n’a recu que peu de réponses. Julie et Sarah se retrouvent
enfin avec passion. C’est alors que Julie doit se rendre a Paris pour les ob-
séques de sa mere. Elle s’installe dans I’appartement de la défunte et se
complait a évoquer des souvenirs en regardant de vieilles photographies.
Elle va de plus en plus mal, échange avec une inconnue par Minitel et fait
I’amour avec elle au téléphone, ce qu’elle confie a Sarah. Elle lui écrit aussi
qu’elle I’aime, mais qu’elle ne pourra pas lui étre fideéle. Malgré tout, Sarah
est présente pour elle a son retour a Los Angeles.

Ce résumé des faits passe a coté de 1’essentiel. Dés les premieres pages,
on sait que Julie et Sarah, « c’est une évidence », mais on a I’impression que
les difficultés viennent de Sarah, personnage qui reste énigmatique pendant
la plus grande partie du roman et qui ne trouve sa cohérence qu’a la fin du
livre. L’intérét dramatique se trouve dans cette énigme résolue a la fin du
roman ou ’on saisit que Julie, la narratrice, a souvent traité son amante avec
beaucoup de désinvolture.

MOREL Karine, Cherche amour en CDI, Auto-édition, 2009.

La narratrice de ce roman, Frédérique, est trés investie dans son travail.
Elle n’a qu’un seul compagnon, son chat. Attirée par les femmes, elle vou-
drait sortir de la solitude. Grace a un site de rencontre, elle a un échange
prometteur avec une femme. Mais a peine est-elle arrivée chez celle-ci
qu'elle se rend compte de son erreur et ne passe la nuit chez elle que par pa-
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resse : elle n’a pas envie de refaire le chemin en sens inverse. Attirée par
Constance, son orthoptiste avec qui elle a des rendez-vous réguliers, elle
ébauche une liaison avec elle. Celle-ci, qui lui a fait des avances et qui a eu
un flirt poussé avec elle, mais qui est mariée et pourvue d’enfants, s’abrite
derriere sa situation de famille pour cesser brutalement de la voir. Colére et
souffrance de Frédérique, déprimée par cet amour avorté. Elle annonce a son
supérieur qu’elle va le quitter au moment ou Gabrielle, une nouvelle direc-
trice générale, prend ses fonctions. Echaudée par son aventure avec
Constance, Frédérique est sur la défensive. Mais Gabrielle arrive a 1’appri-
voiser. On propose un nouvel emploi a Frédérique. Happy end.

De nombreuses femmes se reconnaitront dans le personnage de Frédé-
rique qui perd sa vie a la gagner. Elles se reconnaitront aussi quand 1’héroine
se rend a un rendez-vous décevant et quand elle tombe dans les filets d’une
femme mariée qui veut pimenter sa vie pendant un court épisode. Ce roman
plein d’humour, trés différent des précédents livres de Karine Morel, est une
comédie qu’on lit agréablement. Il est regrettable qu’aucun éditeur ne I’ait
publié. Je n’ai trouvé aucune information sur Karine Morel, si ce n’est
qu’elle est née en 1972.

NASSIB Sélim, Oum, Balland, 1994.

Cet ouvrage est la biographie d’Oum Kalsoum (1898-1975), chanteuse
égyptienne adulée dans tous les pays arabes. Le livre se présente sous la
forme d’un roman dans lequel le narrateur est le poete Ahmad Rami, « qui a
éperdument aimé Oum Kalsoum et a écrit 137 des 283 chansons qu’elle a
interprétées ». Ahmad découvre la chanteuse au Caire a son retour de Paris
ou il a étudié pendant trois ans a la Sorbonne. Il apprend que le pére d’Oum
Kalsoum fait chanter sa fille déguisée en garcon depuis ses quatorze ans.
Elle gagne en un soir autant d’argent que son pére en un mois. A vingt ans
révolus, elle chante toujours en costume masculin. Admiratif et épris, le
poete se met a écrire pour elle de nombreuses chansons. Ce n’est que lorsque
la veuve de Saad Zaglhout, président du conseil, rompt le deuil de son mari
qu’Oum Kalsoum, invitée a chanter pour la circonstance, révéle a vingt-sept
ans qu’elle est une femme en adoptant un costume féminin. Elle inaugure la
radio nationale La Voix du Caire, ce qui lui permet d’atteindre 1’ensemble de
ses compatriotes et de devenir la chanteuse la plus populaire d’Egypte. Ah-
mad Rami écrit le scénario d’un film pour elle. A trente-quatre ans, trés
riche, elle se fait construire une luxueuse villa et aimerait €pouser un
membre de la famille royale, mais ce projet n’aboutit pas. Apres le coup
d’Etat militaire de 1952, Nasser promet a Oum Kalsoum que sa voix sera
celle des Arabes. 1l tient parole, elle inaugure La Voix des Arabes, une nou-
velle station si puissante qu’on peut I’entendre de Bagdad a Casablanca et de
Damas a Khartoum. Désormais son destin est li¢ a celui de Nasser. Elle
épouse son médecin en 1954, a cinquante-six ans, [’année ou Nasser échappe
a un attentat. Apres la Guerre des Six Jours, elle remonte sur sceéne afin de
redonner du courage a son peuple. Elle offre ses bijoux ainsi que le montant
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des recettes de ses concerts au Rassemblement national des femmes égyp-
tiennes qu’elle crée pour secourir les soldats blessés au combat. Pourvue
d’un passeport diplomatique, elle chante dans tous les pays arabes. Lors de
ses obseques, une véritable marée humaine entoure son sarcophage qui
danse « comme une embarcation ivre » au-dessus de la foule.

Si je connaissais bien Oum Kalsoum, I’Etoile de 1’Orient, j’ignorais tota-
lement sa bisexualité mentionnée dans Une Histoire de [’homosexualité, ou-
vrage collectif mentionné plus haut. Grace a I’article de Vincenzo Patane
inclus dans cet ouvrage, intitulé L’Homosexualité au Moyen-Orient et en
Afrique du Nord, j’ai découvert le livre de Sélim Nassib. Dans cette biogra-
phie, la chanteuse est présentée comme une femme qui ne porte pas les
hommes dans son cceur et comme ayant des rapports chaleureux et sensuels
avec les femmes. Son frére lui en veut parce qu’elle « lui a volé d’étre le
garcon » en faisant vivre toute sa famille grice a sa voix exceptionnelle.
Oum Kalsoum dit des hommes : « Je crois que s’ils n’existaient pas, j’aurais
été¢ parfaitement heureuse ». Elle fait une exception pour les poetes qui
d’apres elle « ont quelque chose de féminin ». Son mariage tardif, a cin-
quante-six ans, laisse supposer qu’elle n’avait pas grande envie de se marier
et encore moins de fonder une famille. Un peu plus loin, Sélim Nassib af-
firme clairement qu’Oum Kalsoum aimait les femmes en ajoutant que c’était
le secret de polichinelle. « Elle avait ouvert les yeux sur un monde ou les
hommes ressemblaient a son pére, tyranniques, tétus, possessifs. Elle cher-
chait la paix dans son propre sexe. » Le jour ou le colonel Nasser promet a
Oum Kalsoum qu’elle sera la voix des Arabes face au monde entier, Ahmad
Rami la trouve au lit avec une speakerine de la radio qui I’avait interviewée
a Alexandrie. Sélim Nassib la décrit comme androgyne. Elle lui apparait
comme « une divinité hermaphrodite, un monstre ». Il pense qu’elle éprouve
« peur et désir » et qu’elle a « peur du désir ». Ceci dit, cette biographie est
intéressante parce que grace a elle, on voit se dérouler I’histoire de I’Egypte
pendant le début du XXe siecle.

NISSIM Rina, La Sexualité des femmes racontée aux jeunes et aux
moins jeunes, Mamamélis, 2004.

Cet ouvrage rédigé par une féministe traite de la sexualité des femmes en
commencant par un chapitre sur I’orgasme et la masturbation. Rina Nissim
décrit, schémas a 1’appui, le sexe féminin, en consacrant un passage au fonc-
tionnement de 1’orgasme chez la femme et en affirmant que la masturbation
est le meilleur moyen pour apprendre a jouir. Elle évoque les groupes de
self-help ou les femmes apprennent a découvrir leurs corps. En s’appuyant
sur le Rapport Hite, elle rappelle que seulement 30% des femmes atteignent
I’orgasme lors de la pénétration vaginale. Et comme 1’acte sexuel prioritaire
consiste pour un homme a pénétrer le vagin d’une femme jusqu’a I’éjacula-
tion, de nombreuses femmes ne trouvent pas le plaisir de cette maniére. Elle
critique 1’idée regue qui veut que les femmes aient moins de besoins sexuels
que les hommes en signalant que les femmes qui se masturbent atteignent
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trés vite ’orgasme. En réalité, les femmes apprennent des 1’enfance a faire
passer les besoins des autres avant les leurs. Dans le deuxieme chapitre, elle
traite du vaginisme, dans le troisieme de 1’hétérosexualité en signalant que
les femmes attendent I’homme de leur vie alors que les hommes font leur
apprentissage sexuel en regardant des films pornographiques. Elle rappelle
que « pour I’écrasante majorité des femmes, la sexualité sans affection, sans
véritable relation profonde, est difficilement envisageable » ce qui n’est pas
le cas des hommes. Elle critique 1’échangisme, la sexualité de groupe, les
viols collectifs et le sadomasochisme, pratiques qui confortent les intégristes
dans la dénonciation de la dégénérescence des pays occidentaux, le Vatican
et les intégristes musulmans étant opposés a la contraception, a 1’avortement
et au libre choix sexuel. Elle consacre ensuite un chapitre aux maladies en
relation avec la sexualité (vaginite, cystite, etc). Puis elle traite de 1’homo-
sexualité ou les partenaires ont généralement une pratique sexuelle moins
génito-centré que les hétérosexuels et plus égalitaires. Mais les homosexuels
doivent supporter 1’opprobre social, le rejet familial et de nombreuses diffi-
cultés dans le milieu professionnel. Elle rappelle que les jeunes homosexuels
des deux sexes se suicident de quatre a sept fois plus que les femmes et les
hommes hétérosexuels. Les chapitres qui suivent concernent la grossesse, la
naissance de I’enfant, la contraception, la ménopause et les violences faites
aux femmes. Je ne peux m’étendre sur ces chapitres dans le cadre du présent
ouvrage, mais ils apportent aux femmes des informations vitales.

Ce livre a le mérite de parler de la sexualité féminine d’un point de vue
féminin et féministe. Alors que l’information sexuelle qu’on donne aux
¢léves de notre pays se borne a traiter de la contraception et des maladies
vénériennes, Rina Nissim rappelle dés le premier chapitre que la sexualité
est un plaisir, que chacune d’entre nous est capable d’atteindre 1’orgasme
quel que soit son age et que la sexualité des femmes doit étre vécue dans
I’épanouissement et non dans la domination. Rina Nissim, qui a recu une
formation d’infirmiére, a créé a Geneéve en 1978, le Dispensaire des femmes,
un centre de santé de femmes géré collectivement. C’est une féministe active
dans le mouvement des femmes depuis 1972. Elle a une expérience de tra-
vail avec les groupes « femmes et santé » aux Etats-Unis, en Amérique cen-
trale et en Inde. Elle est ’autrice de deux autres ouvrages, Manuel de gyné-
cologie naturopathique a ['usage des femmes et La Ménopause, réflexions et
alternatives aux hormones de remplacement. Son livre, d’utilité publique,
facile d’accés et d’une lecture agréable, devrait figurer dans toutes les biblio-
théques de college et de lycée qui se respectent. Les livres de Rina Nissim
sont publiés aux éditions Mamamélis qui sont spécialisées dans les ouvrages
(largement issus du mouvement des femmes) sur la santé des femmes. Leur
succes a permis d’élargir le catalogue a d’autres ouvrages de femmes enga-
gées qui poussent la réflexion sur nos histoires de vie et nos luttes dans le
monde. Ce sont les éditions Mammeélis qui ont édité les livres d’ Audre Lorde
et d’Adrienne Rich auxquels j’ai consacré des notices dans les tomes précé-
dents d’Entre Femmes.
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OATES Joyce Carol, Solstice (Solstice), Stock, 1985, 1992.

Dans ce roman traduit de I’anglo-américain, Monica, qui vient de divor-
cer a vingt-neuf ans, rencontre Sheila, une veuve de quarante-deux ans.
Celle-ci est artiste peintre, celle-1a enseigne dans un collége. Elles se lient
d’amitié. Monica, qui apprend qu’un homme enquéte sur elle, est persuadée
que c’est son ex-mari qui cherche a prendre de ses nouvelles. Elle rencontre
Keith, un avocat divorcé de trente-cinq ans. Sheila entraine souvent Monica
dans des sorties fortement alcoolisées ou toutes deux, sous de fausses identi-
tés, se laissent draguer par des hommes sans donner suite a leurs avances.
Pour s’en libérer, elles prétendent que leurs enfants les attendent et qu’elles
doivent rejoindre la baby-sitter. Ces aventures prennent fin le jour ou elles
échappent de justesse & des hommes qui les traitent d’allumeuses et ou une
poursuite en voiture aurait pu trés mal se terminer. Aprés cet événement, les
deux femmes s’¢loignent ’'une de I’autre. Monica passe les fétes de fin
d’année dans sa famille. A son retour, elle apprend que Sheila est partie au
Maroc sans lui laisser le moindre signe de vie. Quand elle rentre du Maroc,
Monica, qui se persuade qu’elle controle la situation, apprend que c’est Shei-
la qui avait fait faire une enquéte sur elle, mais elle 1’aide malgré tout a pré-
parer une exposition de ses ceuvres. Sheila donne une réception au cours de
laquelle Monica flirte avec un divorcé, Win. Quand elle prend congé, Sheila
I’embrasse furtivement sur la bouche devant Win. Monica se rend compte
qu’elle attendait ce baiser depuis longtemps. Un peu plus tard, Win viole
Monica. Sheila projette de se rendre dans 1’ Antarctique en compagnie d’un
peintre de vingt-cinq ans. Enfin Monica tombe gravement malade. Sheila
accourt a son chevet et appelle une ambulance. Elle accompagne Monica a
I’hopital en affirmant : « Tu n’aurais pas di douter de moi. Nous serons
amies trés trés longtemps jusqu’a ce que 1’'une de nous meure. »

Ce résumé des quelques faits narrés par le roman ne rend pas compte de
I’essentiel. L’essentiel, c’est le ressenti du lecteur face aux faits et gestes des
deux femmes. Le plus souvent, Sheila est vue a travers le regard de Monica,
petite enseignante fascinée par une artiste qu’elle admire. Or Sheila impose a
Monica, peut-étre sans s’en rendre compte, un rythme de vie dément qui
I’épuise. Sheila affirme que Monica ne devrait pas étre enseignante puis-
qu’on la rémunére comme une serveuse de bar. Sans que cela soit dit claire-
ment, tout porte a croire que Sheila est cyclothymique. Elle boit beaucoup
d’alcool, fume énormément et prend des amphétamines. En outre, dans sa
famille, il y a eu de nombreux suicides. Elle passe par des périodes d’exalta-
tion suivies de fortes dépressions, ce qui est trés dur a vivre pour Monica qui
doit assurer ses journées de travail avec de fortes migraines aprés de tres
courtes nuits. Certes, il n’y a pas de sexualité entre les deux femmes dans
Solstice, mais une intensité de sentiment exceptionnelle. Ce qui tient le lec-
teur en haleine, c’est qu’on se demande tout au long du roman si Sheila aime
vraiment Monica ou si celle-ci n’est 1a que pour servir de victime a celle-la.
On n’a la réponse qu’a la derniére ligne. C’est pourquoi je 1’ai reproduite a
la fin de mon résumé. Jean-Yves Alt, qui rend compte de Solstice sur Inter-
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net, est persuadé que Sheila et Monica deviendront amantes une fois le livre
refermé (http://culture-et-debats.over-blog.com/article-29968736.html). Je
partage cet avis, tout en admirant le talent de Joyce Carol Oates qui traite
d’un attachement exceptionnel entre deux femmes sans qu’on puisse vérita-
blement parler de lesbianisme.

OATES Joyce Carol, Confessions d’un gang de filles (Foxfire Confes-
sions of a Girl Bank), Stock,1993, 1995.

Dans ce roman traduit de I’anglo-américain, cinq adolescentes pauvres et
en butte a des difficultés familiales créent en 1953 un gang qu’elles appellent
Foxfire. Chacune porte un tatouage en forme de flambeau, tatouage qui est le
signe de leur adhésion au gang. Ces filles se distinguent d’abord par des ac-
tions menées contre des hommes qui s’intéressent de trop prés aux mineures
puis contre un marchand d’animaux peu scrupuleux. Elles viennent égale-
ment en aide a des personnes dans le besoin. Mais leurs exploits ne s’arrétent
pas la. Elles se battent avec des gar¢ons d’autres bandes et volent la voiture
d’un escroc, aventure qui s’achéve par un accident. La conductrice, Legs, est
placée a Red Bank, une maison de correction, alors que les autres filles sont
en liberté surveillée. A sa sortie de Red Bank, Legs réunit ses amies et leur
propose de louer une vieille ferme. Trois filles ont des petits boulots, les trois
autres vont encore au lycée. Elles vivent ensemble et achétent une vieille
voiture. Elles font des entdlages, I’'une d’entre elles attirant un homme, les
autres se jetant sur lui pour lui voler son portefeuille. Mais ces activités ne
suffisant pas a les faire vivre, Legs décide de kidnapper le pere d’une jeune
fille riche qui venait la voir a Red Bank dans I’espoir de I’amender. Maddy,
qui rédige le journal de Foxfire, se désolidarise de ce projet qu’elle trouve
trop dangereux. L’enlévement réussit, mais la victime fait une gréve de la
faim et refuse de téléphoner a son épouse. Les filles menacent I’homme, un
coup de feu part par accident et le blesse. Elles appellent une ambulance et
s’enfuient en voiture. Pourchassées par la police, elles ont un accident et dis-
paraissent en ne donnant plus aucune nouvelle. Plus tard, Maddy croit re-
connaitre Legs sur une photo ou figure Fidel Castro.

Comme dans Solstice, il n’y a pas dans ce roman de lesbienne revendi-
quée. Mais I’intensité des sentiments est extrémement forte entre les adoles-
centes de Foxfire. Legs, qui est la commandante du gang, est une adoles-
cente orpheline de meére, dont le pére est un ivrogne, et qui a dii survivre
seule des son plus jeune age. Grande, mince, vétue comme un gargon, elle
sait se battre et porte constamment dans sa poche un couteau a cran d’arrét
pourvu d’une lame de vingt-cinq centimétres. Elle est sensible au charme de
Violet Khan, une nouvelle recrue dont la beauté est comparable a celle de
Liz Taylor. Maddy, la narratrice, affligée d’une mere dépressive et recueillie
par une tante avare et agressive, est « aveuglée d’amour » pour Legs et ja-
louse de Violet. Non seulement les filles de Foxfire sont issues de familles
trés pauvres, mais de surcroit, « pas une seule n’a pas été brouillée avec sa
propre famille ou ce qui en tient lieu ». En créant Foxfire, Legs, qui hait les
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hommes et qui est persuadée que ceux-ci haissent les femmes, accuse la fille
qui flirte avec un garcon de « collusion avec I’ennemi ». Quant & Maddy, elle
a brisé le coeur de Legs en quittant Foxfire. Des années plus tard, Maddy
quinquagénaire, se souvenant que Legs lui avait dit : « Maggy, t’es mon
cceur » affirme : « Personne ne m’a plus dit ¢a. Jamais. » Laurent Cantet a
adapté le roman de Joyce Carol Oates pour le cinéma en 2013 sous le titre de
Foxfire. A la question : « Diriez-vous qu’il y a dans Foxfire une dimension
lesbienne ? » Laurent Cantet répond : « Du désir, de la tendresse et méme de
la jalousie circulent entre toutes ces filles, bien stir. C’est particulierement le
cas entre Maddy et Legs. Mais chacune est, a sa manicre, touchée par le cha-
risme de Legs. Chacune cherche un rapport fusionnel avec elle, quitte a re-
vendiquer une place de favorite, une forme d’exclusivité qui va a ’encontre
de la collectivisation des sentiments inhérente au gang. Faut-il pour autant
parler d’homosexualité ? J’y vois plutot I’aspiration & une expérience com-
munautaire totale ou le politique et la sensualité pourraient coincider. Ces
adolescentes révent d’un monde sans homme, mais elles ne font pas une
croix sur leur sensualité. » Surtout, ce roman est marqué par le féminisme.
Les filles de Foxfire en veulent aux hommes qui sont souvent des prédateurs
sexuels toujours préts a fondre sur leur proie, méme quand c’est une enfant.
Ce roman n'est donc pas simplement l'histoire d'un gang de filles qui finit
mal, c'est aussi le tableau de I'Amérique des années 1950, une Amérique ou
sévissent les inégalités sociales, le racisme, et le sort réservé aux enfants et
aux adolescents.

OKPARANTA Chinelo, Sous les Branches de ’udala (Under the Uda-
la Trees), Belfond, 2015, 2018.

Dans ce roman traduit de 1’anglais, ljeoma est une fille de douze ans qui
vit au Nigéria au moment de la guerre du Biafra. En 1968, son pére meurt
sous les bombardements. Sa meére la place chez un couple, un professeur et
son épouse, qu’elle sert comme bonne a tout faire. Deux ans plus tard, le
professeur demande a la mére d’ljeoma de la ramener chez elle. En effet, il a
découvert qu’elle faisait I’amour avec une autre fille, Amina. Rentrée chez
elle, la mére fait subir a sa fille des séances d’étude de la Bible afin de la
convaincre qu’elle est habitée par un démon qu’elle doit chasser d’elle-
méme. Ensuite, [jeoma va au lycée ou elle retrouve Amina. Mais a la fin de
sa scolarité, Amina se marie avec un gar¢on de son ethnie, un Haoussa.
Ijeoma travaille dans la boutique de sa mere. Elle rencontre Ndidi, qui est
professeure au lycée, et ne tarde pas a devenir son amante. Mais la mére
d’ljeoma aimerait que sa fille se marie. Un ami d’enfance, Chibundu, vou-
drait épouser [jeoma. Ndidi conseille a [jeoma de sortir avec le jeune homme
car la vie des homosexuels est trés difficile au Nigeria, deux gays venant
d’étre lynchés et le lieu de rendez-vous des homosexuels venant d’étre mis a
sac. [jeoma accepte d’épouser Chibundu pour ne pas décevoir sa mére et par
peur d’étre lynchée. Apreés son mariage, une fois enceinte, elle espére que la
maternité¢ la guérira de son attirance pour les femmes. Flle met au monde
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une fille qu’elle adore. Mais son mari voudrait avoir un fils. Il découvre les
lettres qu’ljeoma n’a pas envoyées a Ndidi. Enceinte a nouveau, elle fait une
fausse-couche a trois mois. Elle se résout a partir de nuit avec sa fille et ar-
rive chez sa mére qui la recoit avec affection. Des décennies plus tard, la
fille d’[jeoma enseigne a ’'université. Deux filles qui faisaient I’amour en-
semble viennent d’étre lynchées. [jeoma est revenue aupres de Ndidi pour
vivre aupres d’elle. Chacune a un appartement, mais elles se rejoignent aussi
souvent qu’elles le peuvent.

Ce livre est ’ceuvre d’une femme qui, née au Nigéria, est arrivée aux
Etats-Unis a dix ans. Son roman est, d’apres ses propres termes, « une tenta-
tive pour donner & la communauté LGBT marginalisée du Nigéria une voix
plus puissante, et une place dans I’histoire de notre nation ». Elle ajoute :
« D’aprés une enquéte Win-Gallup International Index of Religiosity and
Atheism, le Nigéria est le deuxiéme pays le plus religieux, immédiatement
suivi par le Ghana. » En effet, si la famille d’Ijeoma est chrétienne, ce qui lui
vaut des lectures de Bible quotidiennes pour la guérir de son homosexualité,
la famille d’ Amina, qui est musulmane, n’est pas plus ouverte aux minorités
sexuelles. Les séances de Bible sont a rapprocher de 1’exorcisme subi par
Jeanette Winterson et raconté dans Les Oranges ne sont pas les seuls fruits,
ouvrage dont j’ai rendu compte dans le premier tome d’Entre femmes.

PARTURIER Francoise, Lettre ouverte aux hommes, Albin Michel,
1968.

Dans cette lettre, Francoise Parturier fait le proces de la misogynie propre
aux hommes. Elle souligne que si les femmes sont égales en droit avec eux,
elles sont toujours considérées comme des inférieures par leurs compagnons
qui refusent de prendre au sérieux leurs revendications. Les hommes s’abri-
tent derriere 1’alibi de la différence des sexes et de leur complémentarité,
mais c’est pour continuer a dominer les femmes. Ils méprisent les femmes
libres qui ont une sexualité épanouie et restent persuadés que la femme a une
cervelle d’oiseau. Exclues de I’esprit et de la sexualité, les femmes sont limi-
tées au domaine du cceur. A I’appui de sa démonstration, Francoise Parturier
cite Sade, Lautréamont, Kafka et Freud, les romans policiers et le théatre
américain, tous plus misogynes les uns que les autres. Elle écrit : « [l y a
dans le désir d’humilier les femmes une vérité profonde du tempérament
masculin et un plaisir de choix dont elles font les frais. » Assimilant le
sexisme au colonialisme et au racisme, elle rappelle que la « vraie femme »
craint avant tout de ne pas plaire aux hommes. Cette « vraie femme » est une
femme confinée a son foyer et & ses enfants, la maternité étant assimilée a
une incapacité. D’apres elle, les femmes souffrent d’un « psychisme d’infé-
riorité, ce qui leur vaut une infériorité véritable ». La solution se trouve
« dans une répartition, une dispersion de ’énergie féminine ». Il faut que
« les femmes aient un intérét dans la vie en dehors de chez elles. Elles en
seront plus équilibrées, au vrai sens du mot. » La lettre s’achéve sur la men-
tion de la pilule contraceptive dont la vente vient d’étre autorisée par la loi
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de 1967. Frangoise Parturier attend beaucoup de cette liberté : « Ce sont les
tempéraments amoureux qui favorisent le mieux les talents. Il est certain
qu’il y a peu d’oies blanches dans le quota de la réussite féminine. » Quand
le cceur, I’esprit et le sexe seront enfin libérés, les femmes deviendront des
étres humains a part entiére qui pourront étre créatifs.

Frangoise Parturier mentionne au début de son livre qu’il a été¢ publié
avant mai 1968 et avant que n’éclate la révolte des Américaines. Toutefois,
ses remarques sur les conséquences désastreuses du confinement des fem-
mes au foyer ressemblent a celles de Betty Friedan dans La Femme mystifiée
(dont on trouve une notice plus haut) et le remede proposé est le méme.
Frangoise Parturier n’a pas une haute idée du lesbianisme. Aprés avoir
constaté que le corps masculin est rugueux et velu, elle affirme que I’homo-
sexualit¢ féminine ne peut étre qu’une solution d’attente. S’adressant aux
hommes, elle ajoute : « Les femmes qui aiment les femmes, par une mer-
veilleuse adaptation, dans le désir de vous ressembler, s’enlaidissent a plai-
sir, se désarrondissent, s’aplatissent et retrouvent ces angles, cette séche-
resse, cette brusquerie et cette maladresse que nous aimerions fuir. » Je ne
ferai aucun commentaire apres ce portrait caricatural des lesbiennes. Dans la
mesure ou cette lettre se présente sous la forme d’un dialogue entre son au-
trice et le courrier d’une rare misogynie que ses lecteurs lui envoient apres
avoir lu ses articles dans Le Figaro, je me borne a constater une fois de plus
que le féminisme de certaines femmes ne va pas jusqu’a la sororité avec les
lesbiennes.

PARTURIER Francoise, Lettre ouverte aux femmes, Albin Michel,
1974.

Six ans apres sa Lettre ouverte aux hommes, Frangoise Parturier s’adresse
aux femmes pour leur reprocher leur manque de courage et de solidarité avec
les autres femmes. Elle constate que nombreuses sont les femmes a trouver
leur bonheur dans la soumission & un homme qui a une bonne situation. Or il
ne peut y avoir de solidarit¢ chez des femmes qui collaborent avec les
hommes. Beaucoup de femmes se méprisent elles-mémes et méprisent les
autres femmes. Elle reproche aux meéres de ne pas encourager leurs filles a
faire des études alors qu’elle le font pour leurs fils. Comme dans sa Lettre
ouverte aux hommes, elle pense que les femmes doivent se confronter au
monde du travail et non se limiter a leur foyer : « Notre civilisation, basée
sur le partage des taches, a été construite sur I’exploitation des femmes. »
Apres avoir fait le procés de la presse féminine qui enfonce les femmes dans
leur role traditionnel, elle passe a I’historique de la domination des hommes
sur les femmes depuis la Révolution de 1789 qui a contraint les femmes a
rester chez elles. Puis elle cite les hommes qui ont défendu la cause des
femmes, Condorcet, le comte de Saint-Simon, Enfantin, Fourier, Marx, En-
gels et Stuart Mill. Elle plaide pour le droit a 1’avortement, affirme que le
féminisme est la béte noire des conservateurs et des révolutionnaires et in-
vite les femmes a s’unir sans compter sur les partis politiques dont elles
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n’ont rien a attendre. Elle affirme qu’en peu de temps, le Mouvement de Li-
bération des Femmes a obtenu en matiére d’information (presse, radio, télé-
vision) beaucoup plus qu’Evelyne Sullerot en dix ans de psychosociologie
conciliante. Elle évoque le procés de Bobigny en 1972 ou une adolescente
violée, coupable d’avoir avorté, a été défendue par Gisele Halimi qui a rem-
porté une belle victoire. Elle rappelle que les femmes ne sont aidées que par
d’autres femmes (meres et grand-meres) quand elle supportent la double
charge du métier et de la maternité. Enfin, elle souhaite que s’instaure une
Fédération des Femmes afin de lutter contre leur oppression.

Frangoise Parturier conseille aux femmes de s’unir pour revendiquer fer-
mement 1’égalité avec les hommes dans tous les domaines. « La liberté ne se
demande pas, Madame, elle se prend. » Gaulliste, écrivant dans Le Figaro,
elle reproche aux femmes engagées a gauche, comme Gis¢le Halimi, de
s'étre « mise enticrement sur le rail socialo-marxiste » bien que celle-ci ait
fondé Choisir la cause des femmes. Candidate a I’ Académie frangaise, Fran-
coise Parturier savait qu’elle n’avait aucune chance d’étre élue, mais voulait
ouvrir une bréche dans le pouvoir male. Comme dans sa Lettre ouverte aux
hommes, elle s’interroge sur le sadisme des hommes : « Je ne sais quelle fo-
lie cruelle se méle a une certaine virilité ou les blasphémes, la scatologie,
I’obscénité, le sadisme semblent inséparables du plaisir. En fait de liberté,
I’érotisme contemporain a surtout libéré ce féroce besoin de ridiculiser,
d’avilir, de salir, de souiller la femme, qui est le trait le plus extréme de la
misogynie. » Sur I’homosexualité féminine, fidele a elle-méme, elle écrit :
« S’1l suffisait d’avoir I’expérience du saphisme pour étre féministe, le fémi-
nisme aurait gagné depuis longtemps » ce qui ne manque pas de sel ! Mais
elle ajoute que certaines lesbiennes savent se tirer d’affaire en épousant un
homme riche et puissant. D’aprés elle, ce sont des épouses idéales qui sup-
portent facilement d’étre trompées, d’avoir un mari laid, vieux, souvent ab-
sent ou impuissant. Quand elles sont méres, elles préfeérent leurs fils a leurs
filles. Elle ajoute : « Ainsi, les diners brillants de la meilleure société, la plus
conservatrice et la plus élégante, sont-ils souvent présidés par de jolies les-
biennes infiniment féminines qui, comme toutes les femmes qui vivent des
hommes, ont une horreur profonde du féminisme, ce sont méme les plus
écceurées. » Sans doute s’est-elle inspirée de telles lesbiennes pour créer le
personnage d’Héléne Challenberg dans Les Lions sont ldchés et celui de Ma-
rie-José de Souzay dans sa trilogie : Calamité, mon amour, Les Hauts de
Ramatuelle et Le Sexe des anges, quatre romans dont j’ai rendu compte dans
le deuxieme tome d’Entre Femmes.

PERRIN Elula, Va y avoir mistral, Double Interligne, 1999.

Au début de ce roman policier, Angelo est assassiné par Doumé, Robert
et le « Microbe ». Ensuite Robert tue Bégonia, une transsexuelle qui en sa-
vait trop et qui vient de coucher avec Angelo. Celui-ci est un truand qui en a
volé d’autres, Juana, Tam et Piero. Les cent cinquante pages de Va y avoir
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mistral racontent les démélés de ces personnes peu recommandables. Je
laisse aux lectrices et aux lecteurs le soin de les découvrir.

Ce roman policier trés noir dont le sous-titre est Elles ne sont pas toutes
gentilles se serait tout d’abord intitulé Du Rififi chez les goudous. 11 aurait
été rédigé en 1960 si I’on en croit ce qui figure sur sa quatrieme de couver-
ture. Celles qui ne sont vraiment pas gentilles, ce sont les lesbiennes. Juana
est a la téte des gangsters. Tam est une Chinoise qui forme avec Juana un
couple treés ouvert. Ces deux lesbiennes sont intéressantes. En effet, en créant
ces personnages, Elula Perrin est allée & I’encontre de tous les stéréotypes
féminins. Juana ne recherche que le plaisir et le trouve avec le premier venu
méme quand il n’a rien d’un Apollon. Quant a I’androgyne Tam, qui tue sans
états d’ame et qui se moque des infidélités de sa compagne, elle n’a rien
d’une héroine douce et romantique. Ce roman policier mérite donc bien son
sous-titre. Certes, c’est un roman trés noir ou 1’on assassine a toutes les
pages, mais c'est aussi un livre plein d’humour qui permet de passer un bon
moment.

PERROT Michelle, Les Femmes ou Les Silences de I’Histoire, Flam-
marion, 1998.

Ce livre se compose d’articles publiés de 1974 a 1998 dans lesquels Mi-
chelle Perrot affirme que I’histoire des femmes est difficile a écrire, cette
difficulté tenant tout d’abord a I’effacement de leurs traces, tant publiques
que privées. En outre le métier d’historien a été pendant longtemps un métier
d’hommes qui écrivent I’histoire au masculin. Les sujets abordés sont ceux
du pouvoir male. L’histoire économique ignore les femmes prétendues im-
productives par les hommes. Quant a I’histoire sociale, elle privilégie les
classes et néglige les sexes. « Culturelle ou mentale, I’histoire parle de
I’Homme en général qui n’a pas plus de sexe que ’Humanité. » Pendant des
siécles, bien que les femmes aient toujours travaillé, on a limité leur domaine
a la maternité et au foyer familial. Or depuis les années 1970, grace a 1’ex-
plosion du mouvement féministe, des historiennes et des historiens ont cher-
ché a rompre ces silences. L’ouvrage de Michelle Perrot, qui comporte des
chapitres extrémement variés, traite par exemple des filles de Karl Marx, de
Caroline Brame qui vivait au XIXe siécle et dont on a retrouvé le journal
intime chez un bouquiniste, de George Sand et Flora Tristan. Ce livre montre
aussi les difficultés rencontrées par les ouvrieres et les femmes célibataires
qui, au XIXe siecle, étaient si mal rémunérées qu’elles ne pouvaient pas
vivre de leur travail. Michelle Perrot ne se limite pas a décrire le sort des
femmes, elle étudie « les rapports des hommes et des femmes dans les sys-
temes historiques de pouvoirs, de maniére non pas descriptive et statique,
mais problématique et dynamique ». Elle regrette que I’homosexualité fémi-
nine soit peu étudiée. En effet, on trouve peu de livres en France sur ce sujet
en dehors de celui de Marie-Jo Bonnet, Les Relations amoureuses entre
femmes du XVIe et XXe siecle et de Florence Tamagne, Histoire des homo-
sexualités en Europe 1919-1939. Michelle Perrot ajoute que pour Marie-Jo
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Bonnet « I’invisibilité est liée au silence ; un silence que I’histoire des fem-
mes, telle qu’elle s’est développée dans les vingt derniéres années, n’a pas su
dissiper ».

Comme il est impossible de résumer un tel ouvrage, je me borne a en dire
quelques mots en espérant qu’on le lira. Les Femmes ou Les Silences de
[’Histoire est un livre pionnier qui rappelle que la moitié de I’humanité s’est
tue pendant des millénaires et que de jeunes historiennes se sont attelées de-
puis une cinquantaine d’années a des recherches fructueuses. Michelle Per-
rot, née en 1928, est historienne, professeure émérite d’histoire contempo-
raine a l'université Paris-Diderot. C’est aussi une militante féministe. Avec
Georges Duby, elle a dirigé 1'Histoire des femmes en Occident en cinq vo-
lumes publiés par Plon en 1991-1992. Elle a dirigé également une cinquan-
taine de théses. La premiére, soutenue par Marie-Jo Bonnet en 1979, portait
sur le lesbianisme. C’est a partir de cette recherche que Marie-Jo Bonnet a
publié en 1981 Un Choix sans équivoque et en 1995 Les Relations amou-
reuses entre femmes du XVI¢ et XX¢ siecle. J’ai rendu compte de ces deux
ouvrages dans le tome 2 d’Entre femmes. Par ses travaux pionniers sur la
question des femmes, Michelle Perrot est l'une des grandes figures de I'his-
toire des femmes.

POVERT Lionel, Dictionnaire gay, Jacques Grancher, 1995.

Ce dictionnaire est gay au sens américain, c’est-a-dire qu’il traite des
homosexuels masculins et des lesbiennes. Les notices sont consacrées a des
célébrités dans des domaines variés, littérature, cinéma, télévision, peinture,
musique, chanson, photographie, etc. J’ai recensé une soixantaine de notices
sur des femmes célébres et sur des films qui ont un rapport avec le lesbia-
nisme. D’Emilienne d’Alengon a Marguerite Yourcenar, en passant par Nata-
lie Barney et Héléne de Monferrand, de Jeunes Filles en uniforme a The
Rose en passant par Les Prédateurs, cet ouvrage consacre également des
articles a la revue Lesbia et a des associations LGBT. Des notices sur Ma-
donna et sur la Gay Pride montrent qu’il ne s’agit pas uniquement d’un re-
censement de lesbiennes et de gays décédés depuis longtemps. Suivi de trois
pages de Reperes associatifs, de Reperes spécifiquement lesbiens et d’une
bibliographie, ce livre, que j’ai acquis il y a vingt-cinq ans, figure toujours
en bonne place dans ma bibliothéque .

J’ai fait d’importantes découvertes dans ce dictionnaire. C’est grace a lui
que j’ai appris que I’anthropologue américaine Margaret Mead, qui comme
Colette, a eu successivement trois maris, a été la plus célebre disciple de
Ruth Benedict et que, pendant vingt ans, elle a été sa compagne, aussi bien
sur le plan intellectuel et politique que sexuel. J’ai aussi eu la confirmation
de ce que je subodorais depuis quelque temps : Emily Dickinson, poétesse
américaine (1830-1986), a vécu ses désirs grice a sa poésie et aux lettres
qu’elle a envoyées a ses amies. La sceur d’Emily a briilé la plus grande partie
de ces lettres dont la plupart étaient adressées a des femmes. Lionel Povert
écrit que ces lettres a Susan Gilbert et a Kate Scott Anton sont extrémement
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tendres. Certes, il ne s’agissait sans doute que d’amour platonique, encore
que rien ne soit certain a ce sujet. Etant consciente que les jeunes gays et
lesbiennes ont besoin de repéres et que, dans la vie courante, ces repéres
manquent facheusement, je suis persuadée qu’un ouvrage comme celui de
Lionel Povert devrait figurer dans les centres de ressources des colléges et
des lycées et également dans les bibliothéques municipales.

PUJOL Rosemonde, Un Petit Bout de bonheur, Jean-Claude Gawse-
witch, 2007.

Le sous-titre de cet ouvrage, Petit manuel de clitologie, le résume parfai-
tement. L’autrice déclare que I’existence du clitoris est le dernier tabou, qu’il
soit supprimé par I’excision ou atrophié par les interdits. Elle cite le GAMS
(Groupe pour I’Abolition des Mutilations Sexuelles, des Mariages Forcés et
autres pratiques traditionnelles néfastes a la santé des femmes et des en-
fants) et le Docteur Pierre Foldés (chirurgien urologue frangais, inventeur
avec Jean-Antoine Robein d'une méthode chirurgicale permettant de réparer
les dommages causés par 1’excision). Le clitoris est le seul organe du corps
humain qui ne sert qu’au plaisir. Elle rappelle que le docteur Samuel Tissot,
dans son ouvrage L’Onanisme publié en 1761, a déclaré la guerre a la mas-
turbation. Aprés avoir mené une enquéte auprés de plus de deux cents
femmes 4gées de quinze a quatre-vingt-dix ans, Rosemonde Pujol déplore
que 1’éducation sexuelle des adolescents se limite a la contraception et aux
maladies vénériennes. Les enseignantes qu’elle a consultées, censurées par
la hiérarchie et par les parents d’éléves, s’abstiennent de parler du clitoris.
Elle rappelle qu’autrefois, les sages-femmes caressaient le clitoris des fu-
tures meres afin qu’elles aient de beaux enfants. Elle mentionne les femmes
qui ont découvert le plaisir avec une condisciple quand elles étaient pension-
naires et déclare que les lesbiennes, pour qui le clitoris est « un atout majeur
de plaisir », sont bien placées pour la découverte de cet organe. Elle affirme
qu’au Maroc, ce sont les meres qui apprennent 1’existence du clitoris a leurs
filles. Mais nombreuses sont les femmes qui ne savent rien a ce sujet. Elle
cite les ateliers mentionnés par Eve Ensler dans Les Monologues du vagin
(ouvrage auquel je consacre deux notices plus haut) comme remede a 1’igno-
rance des femmes. Elle regrette que I’année de la parution du livre d’Eve
Ensler soit celle de la publication du nouveau catéchisme catholique ou la
masturbation est considérée comme aussi grave que le viol, la pornographie
et les actes homosexuels sur mineurs.

Ce livre d’utilité publique, qui devrait figurer dans toutes les biblio-
théques des colléges et des lycées, s’est vendu a dix mille exemplaires. Il est
si rare d’entendre parler du plaisir féminin que c’est une bénédiction que sa
parution. Rosemonde Pujol (1917-2009) était ingénieure en électricité. Ré-
sistante dés 1941 sous le pseudonyme de Colinette, elle a été arrétée par la
Gestapo en 1943. Apres la Libération, elle entre a I'/NSEE comme attachée
de presse, puis entame une carriere de journaliste a la télévision ainsi qu’a
France Inter, Les Echos et Le Figaro. Militante féministe, elle défend 1'im-
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portance du role des femmes et des militants anonymes dans la Résistance.
Au moment de la publication d’Un Petit Bout de bonheur, elle est agée de
quatre-vingt-neuf ans.

QUERE Mathias, Qui séme le vent récolte la tapette, Tahin party,
2018.

Dans cet ouvrage issu d’un travail universitaire, Mathias Quéré étudie
I’histoire des GLH (Groupes de libération homosexuels) de 1974 a 1979.
Aprées un rapide historique ou il mentionne 1’association Arcadie, il évoque
la naissance du FHAR (Front homosexuel d’action révolutionnaire) en 1971
issu des Gouines rouges, elles-mémes issues du MLF. Au sein d’Arcadie, de
jeunes homosexuels sont expulsés par André Baudry parce qu’ils militent au
Parti communiste et se trouvent ainsi a ’origine du FHAR. Le GLH, qui en
est issu, se scinde en deux tendances, I’une, Groupe de base, étant réfor-
miste, ’autre, GLH-PQ (Politique et Quotidien), se veut révolutionnaire.
Des liens se créent avec les partis politiques de gauche et d’extréme-gauche
ainsi qu’avec le mouvement féministe. On débat au GLH-PQ de I’identité et
de la communauté homosexuelles et on se demande s’il faut sortir ou non du
ghetto. A la fin des années 1970, les GLH s’essoufflent et disparaissent. Mais
des publications telles que Masques et Gai Pied voient le jour, ainsi que des
festivals de cinéma et des semaines consacrées a 1’homosexualité dans cer-
taines villes de province. En 1978, des Etats généraux de I’homosexualité
ont lieu a Paris et en 1979 la premiére Université d’été homosexuelle se dé-
roule a Marseille. A la suite de ces rencontres, nait le CUARH (Comité d ur-
gence anti-répression homosexuelle). En 1981, la gauche arrivée au pouvoir
supprime les lois discriminant les homosexuels. Mais au début des années
1980, le sida fait des ravages. C’est la création de Vaincre le sida en 1983,
Aides en 1984 et Act up-Paris en 1989.

Quiconque s’intéresse a I’histoire des lesbiennes et des gays aura intérét a
lire le livre de Mathias Quéré qui décrit le militantisme homosexuel des an-
nées 1970. Ce sont des gays et des lesbiennes mal a 1’aise dans les partis de
gauche et d’extréme-gauche qui ont été a I’origine des mouvements révolu-
tionnaires qu’étaient le FHAR et les GLH. Mais, comme le signale Julian
Jackson dans son ouvrage (auquel je consacre une notice plus haut), ils
étaient loin d’avoir tué Arcadie qui a connu son age d’or a cette époque
avant qu’André Baudry ne Iui mette un point final en 1982. Force est de
constater que ce sont les mouvements réformistes qui ont survécu a 1’effer-
vescence du FHAR et des GLH et qui ont abouti a I’obtention du PACS en
1999 et du mariage pour les lesbiennes et les gays en 2012.

RAMBACH Anne et RAMBACH Marine.

Ces deux écrivaines militantes créent en 1997 les Editions gaies et les-
biennes. Elles y lancent une collection de romans d'amour en écrivant deux
titres réunis en un seul volume Ceeur contre coeur et Les Lois de I’amour,
ouvrage sorti en 2005. Elles publient plusieurs enquétes dont une sur La
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Culture gay et lesbienne. Elles se tournent ensuite vers I’écriture de scéna-
rios pour la télévision. Elles se sont mariées le 24 juin 2013. J’ai appris
qu’elles avaient deux filles en lisant leur ouvrage sur 1’école maternelle. En-
thousiasmée par la vie et I’ceuvre de ces deux femmes, j’ai dévoré tous les
livres dont elles sont les autrices et je consacre une notice a chacun d’eux,
méme si le lesbianisme n’apparait pas toujours au premier plan de ces ou-
vrages. Née en 1970 en Bretagne, Anne Rambach fait des études de lettres
modernes. De 1991 a 1996, elle milite a Act Up-Paris, association activiste
de lutte contre le sida. Elle assure pendant plusieurs années ['organisation des
actions publiques du groupe dont elle est la vice-présidente en 1994. Fémi-
niste, elle milite pour le droit des gays et lesbiennes et pour les sans-papiers.
Anne Rambach est I’autrice d’une trilogie dont 1I’héroine, Junko Go, est les-
bienne et inspectrice de police américaine en mission & Tokyo. Fille d’un
policier japonais et d’une mére occidentale, c’est une amatrice d’armes a
feu. Junko Go enquéte dans Tokyo Chaos, Tokyo Atomic et Tokyo Mirage. En
2004, Anne Rambach publie un thriller qui se déroule a Miami, Success Sto-
ry. Elle commence alors une nouvelle trilogie qui met au premier plan la
journaliste Diane Harpmann, une bisexuelle mi-bretonne mi-juive, qui vit
dans le quartier chinois de Paris. Cette femme qui a perdu son fils et son
compagnon dans un accident et qui pratique les arts martiaux japonais, se
lance dans des enquétes difficiles et dangereuses. Alors qu’on reproche
souvent aux écrivaines de limiter leurs sujets a leur nombril, Anne Rambach
publie de vrais thrillers qui nous emmenent au Japon, aux Etats-Unis, et dans
les milieux les plus variés, qu’il s’agisse du sport, de la police et de la poli-
tique. Je conseille vivement la lecture de ses romans policiers aux amatrices
de ce genre littéraire. Quant a Marine Rambach, née en 1976, elle achéve ses
études de lettres par un mémoire sur le livre de Colette Le Pur et ['impur a
partir duquel elle publie Colette pure et impure en 2004.

RAMBACH Anne, Tokyo Chaos, Calmann-Lévy, 2000, voir Entre
Femmes, tome 1.

RAMBACH Anne, Tokyo Atomic, Calmann-Lévy, 2001.

Dans ce roman policier, I’inspectrice Junko Go est chargée d’enquéter sur
le meurtre de Takenori, ingénieur dans une usine qui appartient a la société
Nutech spécialisée dans le traitement des déchets nucléaires. Avec son col-
légue, I’inspecteur Masayuki Nakamura, elle doit intervenir avec la plus
grande discrétion, les mouvement écologistes japonais s’opposant a la
construction d’une nouvelle usine dans 1’1le d’Hokkaido. Un peu plus tard,
une amie de la victime, ’ingénieure Watanabe, est tuée de la méme maniére.
Qui a assassiné Takenori et Watanabe ? Les industriels du nucléaire auraient-
ils commandité un tueur a gages ? L’assassin n’est-il pas plutot un écologiste
fanatique ? Vous le saurez en lisant Tokyo Atomic.

Cet ouvrage a été publié en 2001, des années apres la catastrophe de
Tchernobyl a laquelle Anne Rambach fait plusieurs fois allusion dans 7okyo

193



Atomic, mais avant le désastre de Fukushima. Il met en lumicre les dangers
du nucléaire et I’embarras des industriels et des politiciens quand survient un
accident dans une telle usine. Il évoque aussi les liens qui existent entre les
politiciens et la pégre ainsi que le trafic des travailleurs clandestins. En effet
quand il faut effectuer des soudures dans 1’usine nucléaire aprés un typhon,
on confie le travail a des Chinois qui meurent tous ensuite rapidement de
maladie. Par ailleurs, Junko Go, I’inspectrice lesbienne que nous avons déja
rencontrée dans Tokyo Chaos, survit mal a la mort violente de son amante
Saori. Elle ébauche une liaison avec une journaliste japonaise, Harada Fumi-
ko, a la fin du roman. Enfin, cerise sur le gateau, la personne qui dirige les
yakusas est une femme, Mika Inada.

RAMBACH Anne, Tokyo Mirage, Calmann-Lévy, 2002.

Dans ce roman policier, Tadashi Onada, est assassiné d’un coup de sabre
dans le ventre. Masayuki Nakamura, le collegue du Junko Go, est chargé de
I’enquéte. En effet, Junko Go subit une mesure disciplinaire qui consiste a
travailler dans les archives de la police parce qu’elle portait deux armes au
lieu d’une seule lors de I’arrestation d’un malfaiteur. Quand les archives sont
incendiées, les soupgons se portent sur Junko Go car on suppose qu’elle a
voulu se venger. D’autre part, Masayuki Nakamura découvre que la victime
était un sokaiya (un malfaiteur spécialisé dans le crime financier) et qu’il
faisait chanter d’importantes entreprises japonaises. Son journal, Les Echos
de Marunouchi, servait de support a des activités lucratives d’extorsion qui
consistaient a racketter des banques et de grosses entreprises. Junko Go sera-
t-elle innocentée ? Se résoudra-t-elle & ne pas coopérer avec Masayuki Na-
kamura ? Vous le saurez en lisant Tokyo Mirage.

Cet ouvrage est le dernier de la trilogie qui met en scéne Junko Go. Tres
noir, il plonge le lecteur dans I'univers des mafias nipponnes, celui des yaku-
sas et de leurs chefs de dynasties mafieuses, les oyabuns. Comme dans 7o-
kyo Atomic, il met en lumicre les liens entretenus par les industriels, les
hommes politiques et les organisations criminelles. On y trouve aussi la
mention des rejets de plomb dans 1’eau des rivieres et de la mer par ['usine
Camdex, plomb qui a rendu les hommes, les femmes et les enfants malades
ainsi que les animaux. Enfin, si Junko Go est toujours la compagne de la
journaliste Harada Fumiko, leur liaison ne tient qu’une petite place par rap-
port a I’intrigue policiére.

RAMBACH Anne, Success Story, Plon, 2004.

Le personnage principal de ce thriller est Gregor McArthur, un jeune
homme noir de vingt-trois ans adopté par une famille blanche qui possede
I’une des plus grandes fortunes de 1’Alabama. Au début du roman, Gregor a
retrouvé la trace de sa mere biologique, Mary Dorothy Brown, trente-neuf
ans, qui vit a Coconut, un quartier trés pauvre de Miami. Il s’appréte a la
rencontrer pour la premiére fois, mais quand il arrive sur le lieu de leur ren-
dez-vous, il découvre que Mary vient d’étre assassinée. On confie I’enquéte
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au sergent Malik Jefferson et a I’agent Blanca Lopez, une Cubaine qui aime
le tango et qui refuse de s’épancher sur sa vie privée. Qui a assassiné la mere
biologique de Gregor ? Est-ce sa mere adoptive ? Vous le saurez en lisant
Success Story.

Apres les trois romans dont Junko Go est I’héroine, Anne Rambach a ré-
digé un thriller qui a pour décor Miami, la ville la plus dangereuse des Etats-
Unis. Success Story est un roman noir qui nous emmene dans le monde du
football américain (Gregor est un talentueux footballer), dans celui de la po-
lice et de la politique et qui fait une grande place au racisme et a la corrup-
tion des élites. On rencontre peu de femmes parmi les footballeurs et les po-
liticiens, si bien qu’il faut patienter avant de découvrir des crimes lesbo-
phobes particuliérement odieux, un pere ayant tué sa fille aprés I’avoir dé-
couverte dans le lit d’'une butch et un policier ayant violé la butch (sans
doute pour la convertir a I’hétérosexualité). Par ailleurs, on trouve mention,
dans Success Story, des femmes pirates Mary Read et Anne Bonny, dont j’ai
rendu compte dans le deuxiéme tome d’Entre Femmes. Anne Rambach
ajoute a ces deux célébrités les noms de Charlotte de Berry et Ching Shih.

RAMBACH Anne, Bombyx, Albin Michel, 2007.

Diane Harpmann, I’héroine de ce thriller, est une jeune journaliste qui fait
un reportage sur les mariages chinois a Paris. Elle est au Bombyx, le plus
grand restaurant asiatique du quartier, pour y interviewer la famille Phan-
Thong et ses invités, quand une fusillade éclate. Diane survit par miracle a
cet attentat. En outre, elle a eu le temps de prendre de nombreuses photogra-
phies non seulement de la famille Phan-Thong, mais encore des tueurs. Ces
assassinats ont-ils été commandités par les triades chinoises ? S’agit-il d’es-
pionnage industriel ? de bioterrorisme ? Vous le saurez en lisant Bombyx.

Bien qu’il n’y ait aucune lesbienne visible dans ce roman, je lui consacre
une notice parce que je le trouve particulicrement réussi. Diane est une
femme anéantie par la mort de son enfant, Benjamin, et de son amant, Julien,
ce qui la fait courir au-devant de tous les dangers du fait de son désespoir.
Sans doute est-elle bisexuelle car Anne Rambach écrit au sujet du désir : « Il
ne lui restait qu’un vague souvenir de cette frénésie, de cette attraction que
des hommes ou des femmes lui avaient inspirée un jour. » En outre, des allu-
sions a Gertrude Stein et aux amours de Verlaine et Rimbaud montrent que
nous avons les mémes références et la méme culture ! Par ailleurs, Diane est
une journaliste honnéte qui refuse de se laisser acheter et qui a conscience
que dans certains pays « un journalisme rigoureux est en soi illégal ». Sa
collegue Elsa Délos partage ce point de vue quand elle assure vouloir « sim-
plement assurer une indépendance scrupuleuse et bien orthographier le nom
des gens ». Ces deux femmes ont beaucoup de mérite : on propose a Diane
une somme €norme pour qu’elle se taise, mais elle ne se laisse pas cor-
rompre. C’est une féministe qui affirme que les bordels sont peuplés de
jeunes femmes qu’on peut violer a loisir. Enfin, elle est ’amie d’Abdel,
amant de Lancelot qui souffre du sida.
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RAMBACH Anne, Parfum d’enfer, Panama, 2008.

Ce thriller narre la deuxiéme enquéte de Diane Harpmann. Alors que
cette jeune journaliste s’est fait embaucher comme hotesse afin d’infiltrer
une agence qui recrute des hotesses de luxe pour des salons et des événe-
ments, elle assiste & 1’assassinat d’Angelina Jolie qui participait au lance-
ment d’un nouveau parfum, Enfer, de la maison Aube. Diane se lance a la
poursuite de I’assassin sans arriver a 1’attraper. La maison Aube est associée
depuis peu a Sable dont le PDG, Rajat Kapoor, souhaite qu’on arréte la pro-
motion d’Enfer par respect pour ’actrice américaine. Mais Helen Brandon,
qui dirige Aube, pense au contraire qu’il faut tirer parti de cet événement.
Qui a assassiné Angelina Jolie ? Est-ce un collaborateur d’Aube ? Etait-ce
vraiment 1’actrice hollywoodienne qui était visée ? N’était-ce pas plutdt He-
len Brandon ou Rajat Kapoor ? Vous le saurez en lisant Parfum d’enfer.

Apres avoir plongé ses lecteurs dans le monde du football américain avec
Success Story et celui du journalisme dans Bombyx, Anne Rambach les fait
pénétrer dans le monde impitoyable des affaires ou 1’argent est roi. Diane est
toujours aussi marquée par la mort de son compagnon Julien et de son fils
Benjamin. Elle trouve toujours réconfort aupres de ses amis le couple de
gays Abdel et Lancelot. Dans Parfum d’enfer, on rencontre deux lesbiennes :
Anne La Horaine qui, a quatre-vingt-quinze ans, est la propriétaire d’Aube,
et Sarah Anger qui a caché son homosexualité en épousant un gay afin
d’avoir des enfants et qui est entrée a Sable grace au réseau gay. On trouve
mention de L’Autre Cercle, « le club des managers gais et lesbiennes » au-
quel adhére Sarah. Et on apprend avec stupeur a la derniére page que Maitre
Zorn aupres de qui Diane trouve réconfort et équilibre grace a son ensei-
gnement du dojo (arts martiaux japonais) est une femme ! Ce qui donne en-
vie de lire le thriller suivant. Peut-étre faut-il préciser qu’Angelina Jolie est
toujours en vie, douze ans apres la publication de Parfum d’enfer. J’ai de-
mandé a Anne Rambach pourquoi elle a choisi de ’assassiner au lieu de
faire subir cette mort violente a une actrice de son invention. Voici sa ré-
ponse : « J’avais fait une premiére version du chapitre d’ouverture avec un
nom fictif mais le personnage avait Angelina Jolie pour modele. En le reli-
sant j’ai trouvé qu’il manquait quelque chose : les sentiments que provoque
cette actrice trés originale dans le monde d’Hollywood. Les lecteurs et lec-
trices ont un sentiment souvent positif (parfois négatif aussi j’imagine) vis-a-
vis de cette femme a I’identité si forte et donc ce crime a pour eux un goft
particulier. J’ai donc remis le nom du modele parce qu’il m’a semblé qu’il
créait une sorte de réaction sincére a cet événement fictif. Par ailleurs j’aime
méler le faux au vrai. Au début d’un roman, ce mélange est particuliérement
intéressant car il crée une immersion plus rapide (je crois). »

RAMBACH Anne, Ravages, Rivages, 2013.

Dans ce thriller, Diane Harpmann est réveillée par un appel téléphonique
de son amie, la journaliste Elsa Délos. Celle-ci est aupres du cadavre de
Dominique André, un journaliste d’investigation. Elle demande a Diane de la
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rejoindre car si Dominique semble s’étre suicidé, Elsa pense plutdt a une
mise en scene. En effet, trés proche de cet homme, elle savait qu’il travaillait
sur des sujets sensibles et qu’il n’avait aucune intention de se donner la mort.
Les deux femmes meénent alors une enquéte ou elles apprennent que Domi-
nique travaillait sur le scandale de ’amiante. Arriveront-elles a découvrir qui
a tué Dominique ? Ne s’attaquent-elles pas a des criminels qui leur feront
subir le méme sort que celui-ci ? Vous le saurez en lisant Ravages.

L’enquéte propre au genre policier est doublée d’un sujet intéressant, le
scandale de I’amiante. En effet, I’amiante n’a été interdit en France que tres
tard. Il s’est écoulé plus d’un demi-siécle entre les premieres études irréfu-
tables en 1945 et I’interdiction de I’amiante en 1997 par le président Jacques
Chirac. Les premiéres décisions adéquates en 1977-1978 n’ont été prises
qu’a la suite de la médiatisation en 1975 des polémiques entre des scienti-
fiques comme Henri Pézerat et des lobbyistes de 1’amiante comme Marcel
Valtat. C’est un scandale sanitaire qui a fait et qui fait encore des milliers de
morts. Au cours de son enquéte, Diane retrace toute 1’évolution de I’interdic-
tion de 1’amiante, alors que des industriels, des hommes politiques et des
médecins liés au lobby de I’amiante y étaient impliqués. Par ailleurs, cette
journaliste déclare fort justement que la presse écrite est moribonde. Elle
ajoute : « De plus en plus, les médias servent de passe-plat, en se contentant
de transmettre les dépéches ou I’information officielle fournie par les institu-
tions, le gouvernement, les entreprises, autant de sources qui ont leurs inté-
réts a défendre, et donc leur maniére de présenter les faits. » Enfin, si Diane
a une liaison avec un journaliste, Pascal Advilsen, au début du roman, on
apprend a la derniére ligne qu’elle ébauche une liaison avec Ingerborg Zorn,
une femme qui est son maitre en arts martiaux.

RAMBACH Marine, Colette pure et impure, Gaies et lesbiennes,
2004.

Dans cet ouvrage tiré d’un travail universitaire, Marine Rambach étudie
la réception de ’ouvrage de Colette, Le Pur et I’Impur publié pour la pre-
micre fois en 1932 sous le titre Ces Plaisirs et repris en 1941 sous son titre
définitif. On trouve dans ce livre des idées que j’ai moi-méme partagées
dans la theése que j’ai soutenue en 2001. Si I’on a tant vanté le style de Co-
lette, c’est pour éviter de traiter les sujets dérangeants qu’elle a abordés dans
ses livres, sexualité et homosexualité notamment. Ce qui permettait aussi de
la limiter a n’étre qu’une écrivaine, c’est-a-dire une femme écrivain, forcé-
ment inférieure a ses collégues masculins. Enfin, il faut reconnaitre que les
manuels scolaires peuvent difficilement aborder des romans comme Chéri,
qui narre I’amour réciproque d’une courtisane quinquagénaire pour un gigo-
lo qui pourrait étre son fils, ou des nouvelles comme Gribiche, ot une jeune
femme meurt d’une potion abortive concoctée et administrée par sa mere.
Les auteurs de manuels ont ainsi enfermé Colette dans une image réductrice
ou I’amour maternel coexiste avec la nature, les plantes et les animaux.
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Concernant Colette, je voudrais apporter quelques informations supplé-
mentaires. Je rappelle que de nombreux textes de cette écrivaine ont été pu-
bliés dans la presse avant de sortir en librairie, ce qui explique qu’elle ne
pouvait pas se permettre des hardiesses formelles comme les surréalistes.
Quand on I’a décorée de la Légion d’honneur en 1920, c’était pour son pa-
triotisme et son attitude exemplaire de journaliste pendant la Grande Guerre
et non comme autrice de Mitsou. Concernant Le Pur et [’Impur, ouvrage sur
lequel porte 1’étude de Marine Rambach, je signale que le sujet du saphisme
était a la mode pendant les Années folles, que Marguerite Radcliffe Hall
avait ét¢ condamnée pour obscénité en Grande-Bretagne en 1928 pour
I’avoir traité dans Le Puits de solitude, que Virginia Woolf avait publié Or-
lando et Djuna Barnes Le Bois de la nuit en 1928 également. Qu’a co6té de
ces chefs-d’ceuvre, d’autres livres, a juste titre oubliés aujourd’hui, mais que
j’ai découverts au hasard de mes lectures, qu’il s’agisse de Maryse Choisy et
de Raymonde Machard (voir Entre Femmes 1) ou de Renée Dunan et de Ma-
rise Querlin (voir Entre Femmes 2) comportent les pires stéréotypes sur les
lesbiennes. Or, contrairement a ces quatre autrices oubliées, Colette dans Le
Pur et I'impur, accorde la méme attention a I’homosexualité qu’a 1’hétéro-
sexualité. Pour elle, « I’amour n’a pas deux espéces de langage ». Refusant
de confondre 1I’amour avec la consommation des corps, elle est dure avec
ceux qui s’y adonnent et qu’elle nomme « les consumés ». Il faut méditer sur
le titre tiré d’une phrase du Blé en herbe : Ces plaisirs qu’on nomme a tort
physiques. Colette mentionne I’hermaphrodisme mental (on dirait de nos
jours I’androgynie) propre a la plupart des gens. Surtout, profondément mar-
quée par les violences de la Grande Guerre, elle considére que les hommes et
les femmes sont totalement différents. Dans son ceuvre, la plupart des fem-
mes sont maternelles et généreuses. Quant aux hommes, ils aiment prendre
des risques et vivre dangereusement. Ces idées qu’on peut grossiérement
résumer en « les femmes sont du co6té de la vie et les hommes du coté de la
mort » ne sont pas propres a Colette. J’en ai trouvé d’identiques dans les
pensées de Natalie Barney par exemple. Par ailleurs, on a beaucoup reproché
a Colette de n’étre pas limpide dans Le Pur et [’'impur. C’est oublier que la
plupart de ses contemporains, qui se souvenaient fort bien du scandale du
Moulin rouge, savaient que Colette avait vécu pendant six ans avec Mathilde
de Morny et qu’elle fréquentait régulierement le salon de Natalie Barney.
C’est oublier aussi qu’en 1932, Colette vivait avec Maurice Goudeket
qu’elle épousera quelques années plus tard et que cet homme n’aimait pas
qu’on fasse allusion au passé lesbien de sa compagne. Enfin c’est oublier
que Colette avait une fille 4gée de dix-neuf ans en 1932 et qu’elle avait sans
doute quelque scrupule a évoquer devant elle de tels souvenirs (ce qui n’au-
rait eu aucune importance, Colette de Jouvenel, mariée a un médecin en
1935 pour tenter de rester dans la norme, a divorcé deux mois plus tard —
« horreur physique » écrit Colette — et a eu de nombreuses liaisons avec des
femmes : Wikipédia cite Simy Wertheim et Jocelyne Alatini pendant I’Occu-
pation et ensuite Nicole Stéphane). Pour des informations supplémentaires

198



sur Le Pur et [’impur, on pourra se référer aux pages que j’ai consacrées a ce
livre dans mon ouvrage Les Convictions de Colette publié aux éditions de
L’Harmattan en 2012.

RAMBACH Anne et Marine, Les Intellos précaires, Fayard, 2001.

Cet ouvrage qui se situe a mi-chemin entre I’enquéte et la chronique porte
sur un sujet actuel, celui des intellectuels précaires. Ces intellectuels « exer-
cent des métiers traditionnellement considérés comme tels, en particulier les
métiers qui touchent a ’écriture, a la culture, a la recherche en sciences
“dures” ou en sciences humaines. La plupart sont diplémés de 1’université,
voire trés diplomés, issus de grandes €coles. Mais quelques-uns sont aussi
des autodidactes. » Les autrices considérent comme précaires « tous ceux qui
ont été exclus ou se sont exclus des statuts qui tiennent lieu de régle dans
leur domaine d’activité : le salariat en contrat a durée indéterminée ou le
fonctionnariat. » Agés de vingt-cinq a trente-cing ans, ils appartiennent a la
génération qui a eu vingt ans a la fin des années 1980. Ce livre plonge ses
lecteurs dans un monde méconnu ou le travail n’est pas protégé et ou les tra-
vailleurs sont perpétuellement en concurrence dans une logique hyperlibé-
rale qui tend a se généraliser.

Si ce livre figure dans le présent ouvrage, c’est parce qu’on y voit vivre,
ou plutot survivre, ses deux autrices, elles-mémes intellos précaires. Tantot
elles attendent, angoissées, un contrat hypothétique avec un éditeur, tantot
elles décrivent avec humour leur appartement, certes trés bien situé dans le
VIe arrondissement de Paris, mais ou elles vivent a deux dans trente métres
carrés qu’elles partagent avec un chat (dont le coussin est calé sous 1’impri-
mante !) et la maison d’édition qu’elles ont créée, tantot elles donnent 1’iden-
tit¢ des co-actionnaires et expert-comptable de leur maison d’édition (la
mere d’Anne et la mere et le grand-pere de Marine). En outre, elles nous font
rencontrer d’autres intellos précaires, Cy Jung, talentueuse écrivaine les-
bienne, Guillaume Doustan, directeur de la collection gay Le Rayon des édi-
tions Balland (ou j’ai trouvé plusieurs livres dont la notice figure dans le
présent ouvrage) et Marie-Héléne Bourcier qui a popularisé la théorie queer
en France. On y rencontre aussi plusieurs fois Fiammetta Venner et sa com-
pagne Caroline Fourest qui ont créé la revue Prochoix et qui n’ont jamais
percu de droits d’auteur pour les livres dont elles sont les autrices a cause
des proces qui leur ont été intentés par des militants pro-avortement et par un
syndicat policier d’extréme droite. Les Intellos précaires est un ouvrage pas-
sionnant, plein d’humour, que j’ai lu avec beaucoup d’intérét et de plaisir. En
2006, Laurent Préyale, Anne et Marine Rambach ont co-écrit et co-réalisé
pour France 3 un documentaire de 52 minutes tiré de cet ouvrage.

RAMBACH Anne et Marine, La Culture gaie et lesbienne, Fayard,
2003.

Cet ouvrage fait le point sur un phénomene occulté, voire nié, la culture
des homosexuels, hommes et femmes. Loin des idées regues, les deux au-
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trices, qui ont milité & Act-up Paris et au Centre gai et lesbien et qui ont créé
les Editions gaies et lesbiennes, étudient ce sujet avec rigueur. Elles réflé-
chissent & I’identité construite sur la place des homosexuels dans la société et
sur la notion de communauté a une époque ou fleurissent des centaines d’as-
sociations LGBT, de lieux associatifs et commerciaux et de sites touristiques
fréquentés par des homosexuels des deux sexes. Elles observent que le dis-
cours anti-communautaire est un discours anti-minorités qui refuse de s’as-
sumer comme tel. Elles distinguent le coming out de I’outing. Pour elles,
SOS Homophobie est le complément des associations antiracistes et antisé-
mites. Leur argumentation s’appuie sur une excellente connaissance de 1’ho-
mosexualité et de ’homophobie a partir des années ou a sévi I’épidémie de
sida. Elles retracent I’histoire de la Lesbhian & Gay Pride, depuis la premiére
Marche des Fiertés a Paris en 1992 en passant par la World Gay Pride de
New York en 1994 (qui a rassemblé un million de gays et de lesbiennes du
monde entier) a celles d’aujourd’hui, moins revendicatives, moins politisées
et plus festives. Elles rappellent qu’en 2002, Genevieve Pastre, apres avoir
fondé Les Mauves, a été candidate a la présidence de la République. Elles
considerent d’un ceil sceptique le « pouvoir gay » et rappellent qu’au cours
des années 1980, le militantisme a consisté a lutter prioritairement contre le
sida a Act Up et a Aides. Elles rappellent que ’homophobie fleurit a I’étran-
ger et qu’on risque la mort dans plusieurs pays quand on est homosexuel.
Elles traitent des débats autour du PACS, de I’homoparentalité, de I’adoption
par les gays et les lesbiennes et de la procréation médicale assistée. Elles
consacrent un chapitre entier aux lesbiennes. « Le grand moment du rassem-
blement et de visibilit¢ du mouvement lesbien non mixte est le festival Ci-
neffable qui a lieu tous les automnes a Paris depuis 1989. » Conscientes de la
minoration des lesbiennes, elles écrivent : « Elles le sont méme dans les
lieux ou elles sont traditionnellement implantées, mais qui ne leur sont pas
propres : les mouvements féministe et gay. » Elles énumeérent les autres lieux
exclusivement lesbiens, les Archives Recherche et Cultures lesbiennes et
quelques maisons d’éditions strictement lesbiennes (K7M, Double Inter-
ligne, La Cerisaie). Elles affirment que la misogynie de nombreux gays rend
nécessaires les milieux strictement lesbiens. Parce qu’elles ont moins d’ar-
gent, de pouvoir et de lieux de rencontre, les lesbiennes tendent a I’invisibili-
té, voire a I’inexistence. Elles mentionnent des lesbiennes radicales, Mo-
nique Wittig, Michelle Causse, Ti-Grace Atkinson et Nicole-Claude Ma-
thieu. Elles étudient les rapports entre les homosexuels et la politique. Elles
constatent que les améliorations du sort des homosexuels ont été le fait de la
gauche, que les fascistes ont persécuté les homosexuels, mais que depuis
quelque temps un homme comme Pim Fortuyn, ouvertement gay, a fondé
son discours, aux Pays-Bas, sur une opposition entre les valeurs hollandaises
et les valeurs musulmanes. Elles déplorent que 1’association lesbienne la
plus connue des Pays-Bas, n’a pas marqué de distance par rapport a Pim For-
tuyn. Elles réfléchissent ensuite a la place des gays et des lesbiennes au ci-
néma et a la télévision. Elles mettent en garde contre la fonction conserva-
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trice du lobby psy (psychologie, psychanalyse, psychiatrie). Elles com-
mentent les recherches de I’historienne Marie-Jo Bonnet et regrettent qu’il
n’y ait aucun gay ni aucune lesbienne dans les livres pour enfants. Elles
voient un mythe fondateur dans celui des Amazones, « femmes autonomes,
vivant ensemble, combatives et non soumises, elles traversent I’imaginaire
lesbien comme un modéle au galop, et n’ont cessé d’inspirer diverses pro-
ductions lesbiennes ». Elles souhaitent voir un jour un rayon gay dans les
bibliotheéques municipales ou la culture gay et lesbienne est actuellement
invisible. Elles traitent des éditions, des livres et des films homosexuels et de
la culture populaire, notamment des romans policiers ou figurent au premier
plan des gays et des lesbiennes.

Qu’Anne et Marine Rambach me pardonnent, leur ouvrage est tellement
riche qu’il m’est impossible de le résumer en si peu de lignes. C’est grace a
ces deux femmes que j’ai découvert des écrivaines talentueuses de thrillers
comme Sandra Scoppetonne, Maud Tabachnik et Anne Rambach et de nom-
breux films dont j’ignorais jusqu’a I’existence. Anne et Marine Rambach
traitent magistralement des sujets les plus variés avec rigueur et sans polé-
mique inutile. Ce sont des féministes qui affirment avec netteté que les droits
des femmes et des homosexuels sont intrinséquement li€s puisqu’ils concer-
nent plus de la moitié¢ de la population et que le féminisme n’est pas un
communautarisme. Anne et Marine Rambach sont des féministes universa-
listes qui rappellent que I'universel « n’est pas ce qui est commun au plus
grand nombre, c’est ce qui est commun a tous ».

RAMBACH Anne et Marine, Caeur contre ceeur, Gaies et lesbiennes,
2005.

Mathilde, une étudiante en histoire médiévale, se rend aux Haras des écu-
ries royales afin de travailler sur des manuscrits qui datent du XIIIe siécle. La
directrice de ce domaine, Frédérique de Montaine, a une liaison orageuse
avec Bérénice, ce qu’elle ne cache pas a Mathilde. Mais celle-ci, qui survit a
une rupture douloureuse, craint d’étre séduite et de souffrir si elle répond
favorablement aux avances de la directrice. Frédérique a un frére, Jean, qui
est jockey et qui invite Mathilde a I’accompagner au bal qui précede le prix
de Diane pour lequel il doit concourir en montant un pur-sang. Apres bien
des péripéties, Mathilde tombe dans les bras de Frédérique. C’est le grand
amour. Elles se rendent 4 Hawai pour se marier.

Ce roman sentimental respecte les régles du genre en les adaptant aux
lesbiennes : deux femmes doivent surmonter de nombreux obstacles avant
d’admettre qu’elles s’aiment d’amour et de convoler. Si Mathilde est les-
bienne a cent pour cent, Frédérique est bisexuelle et, a vingt-cinq ans, a un
petit garcon de deux ans, Thomas. On peut donc espérer qu’elles seront
heureuses éternellement en élevant le fils de Frédérique. Les témoins des
jeunes mariées sont Jean, le frére de Frédérique et Alexande-Benoit, le pere
de Thomas. Bien entourées et acceptées, elles réalisent le réve de beaucoup
d’homosexuelles : reconstituer une famille aimante, surtout quand leur fa-
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mille biologique les regarde de travers. Ceci étant dit, je suis persuadée que
les autrices n’ont pas pu résister au plaisir de pasticher les romans senti-
mentaux dont tous les ingrédients sont présents dans cette histoire : une
aristocrate, des chevaux de race, un bal, rien n’y manque ou presque.

RAMBACH Anne et Marine, Les Lois de ’amour, Gaies et les-
biennes, 2005.

Chiara est une pilote d’hélicoptére qui est frappée par la beauté d’une
jeune femme intoxiquée par la fumée d’un autocar en feu aprés un accident
ou elle aidait les voyageurs a s’échapper en lieu sir. Mais quand Chiara se
rend a I’hopital pour prendre des nouvelles de la belle accidentée, la jeune
femme a disparu. Chiara retrouve cette inconnue dans un bar homosexuel en
compagnie de plusieurs Maghrébines. Elle apprend que Zeynep est une
jeune Turque qui a fui sa famille et son pays parce qu’elle est lesbienne.
Mais comme elle n’a pas de papiers, elle n’a pas pu se rendre aux obséques
de sa grand-mere en Turquie. Chiara et Zeynep €bauchent une liaison, mais
Zeynep, arrétée par la police est expulsée en Turquie. Elle vit a Istanbul chez
son frere et travaille avec lui dans I’exportation de tapis. Chiara, qui veut
absolument vivre avec Zeynep, part avec deux amies américaines sur un voi-
lier pour Istanbul ou elles retrouvent Zeynep qu’elles embarquent clandesti-
nement avec elles. Leur premicre escale sera a Lesbos, au village d’Eressos
ou se trouve une colonie de lesbiennes.

J’ai trouvé ce roman sentimental beaucoup plus percutant que le précé-
dent parce que contrairement a lui, il aborde un probléme épineux, celui des
lesbiennes qui vivent dans des pays ou I’homosexualité est un délit, voire un
crime, et ou il est impensable de sortir du placard dans sa propre famille.
Mais I’arrivée dans un pays occidental ne résout pas tous les problémes. En
effet, quand on est sans-papiers, on risque a tout moment d’étre reconduit
dans son pays d’origine. Deux chapitres du livre sont saisissants, celui qui se
passe au bain turc ou I’on constate que la seule préoccupation des femmes
qui s’y trouvent, ce sont les fameux papiers qui leur permettraient d’étre en
régle ; et celui qui se passe au tribunal ou le sort des sans-papiers est kaf-
kaien. Par ailleurs, ce roman aborde le sujet du safe-sex. En effet, une amie
de Chiara, Jennifer, est séropositive, ce qui lui permet de donner de précieux
conseils a Chiara.

RAMBACH Anne et Marine, A vous de jouer ! Enquéte tragi-comique
sur les jeux-concours, Fayard, 2006.

Comme le sous-titre I’indique clairement, cet essai est consacré aux jeux-
concours. Dés les premiéres pages, on apprend que les autrices ont gagné a
un jeu un tour du monde ou elles étaient hébergées dans les meilleurs hotels.
D’apres elles, leur livre « est un voyage (de réve) au pays du tirage au sort et
de la question subsidiaire, une plongée dans le monde du marketing et de la
publicité moderne, la description d’une des formes ultimes de 1’asservisse-
ment a la société de consommation et, c’est & craindre, une incitation a s’y
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soumettre. » On y découvre tout un monde, celui des jeux-concours dont
elles font I’inventaire, retracent I’historique, nous découvrent la législation
les concernant, le réle des huissiers, les stratégies commerciales présidant a
leur organisation et la distribution des lots aux gagnants. Elles traitent des
jeux sur Internet, celui-ci étant devenu 1’eldorado des marques et elles
donnent des conseils aux joueurs éventuels. Avec lucidité, elles concluent
que ces jeux « représentent. le triomphe du monde des Choses. Un monde de
gagne-petits ou 1I’on s’acharne a décrocher un puzzle Winnie ou une paire de
tongs. Un monde ou tout est “de réve” sauf les réves eux-mémes ».

Indépendamment des jeux-concours dont Anne et Marine Rambach sont
d’éminentes spécialistes, on apprend en lisant cet essai qu’en 2001 elle vi-
vaient rue Dauphine dans un appartement de vingt-trois métres carrés, avec
leur chat, leur bananier et leur maison d’éditions (ce qu’on avait appris en
lisant Les Intellos précaires), qu’elles ont gagné un tour du monde de cent
mille francs avec dix mille francs d’argent de poche et un séjour en Toscane
dans une maison de réve, séjour dont elles n’ont pas pu profiter parce que
ladite maison n’était accessible qu’en voiture et qu’Anne et Marine n’ont ni
I’une ni I’autre le permis de conduire. Parce qu’elles sont intellos précaires,
elles considerent les jeux-concours comme un systéme D amélioré, leur lo-
gement leur cofitant plus de la moiti¢ de leur revenu et leur budget culture et
sorties étant de ce fait réduit a sa plus simple expression. Elles jouent pour
gagner des places de cinéma et de théatre et des sorties au restaurant ou au
concert. Enfin, on apprend qu’en octobre 2005, Anne était enceinte et qu’elle
a accouché trois semaines plus tard. Si quelqu’un veut écrire la biographie
de ces deux autrices, la lecture de I’intégralité de leurs ouvrages sera une
mine d’informations !

RAMBACH Anne et Marine, Les Nouveaux Intellos précaires, Stock,
2009.

Huit ans apres la publication des Intellos précaires, Anne et Marine
Rambach se lancent dans une nouvelle enquéte afin de voir si la situation de
ces intellectuels désargentés s’est améliorée. Il n’en est rien, bien au
contraire. La thése qu’elles soutiennent est celle-ci : « On traite les intellec-
tuels comme on ne traiterait pas les garagistes. » Elles ajoutent : « La place
qu’occupent les intellectuels dans leur monde est de plus en plus excentrée,
périphérique, et leur travail minoré et dévalorisé. » Elles affirment que les
intellos précaires sont environ 200 000 au moment de leur enquéte. Elles
examinent le sort de ces architectes, écrivains, pigistes, enseignants, cher-
cheurs, scénaristes, photographes, pour constater que leurs conditions de
travail se sont aggravées : le prix de leur travail est en baisse alors que le
cott de la vie augmente considérablement. Certes, les parents des intellos
précaires se sont habitués a la précarité de leur progéniture, certains intellos
ont des enfants (ce qui n’était pas le cas dans I’ouvrage précédent), mais ils
doivent faire preuve de mobilité, de flexibilité¢ et d’adaptabilité pour subsis-
ter. L’Etat, qui est le pire des employeurs, ne respecte ni les contractuels ni
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les précaires qu’il embauche. Pour avoir fait partie jadis des maitres auxi-
liaires, je ne peux que souscrire a ce jugement : le travail est rémunéré avec
beaucoup de retard et les frais de déplacement sont inexistants. Les deux
autrices soulignent cette mise a I’écart de tous les corps de métier concernés.
Elles affirment que tous les précaires, quels qu’ils soient, devraient lutter
ensemble pour améliorer leur sort. Car « la précarisation est I’'un des moyens
de contrédler les idées en circulation. » Elles concluent : « Appauvrir, & tous
les sens du terme, le savoir, la réflexion et la création est une tactique de
guerre idéologique. C’est une tactique mesquine, dont le colt social au-
jourd’hui est lourd, et donc le colit & venir encore plus important. Pour
tous. » Cet essai, au mé€me titre que les autres essais d’Anne et Marine Ram-
bach, s’appuie sur de nombreuses interviews d’intellos précaires, ce qui en
fait un document irremplagable. J’en conseille la lecture.

Publié en 2009, apres le retour de la droite au pouvoir, cet ouvrage est
malheureusement toujours d’actualité, les princes qui nous gouvernent ne
révant que de mettre a mal la fonction publique pour précariser tous les tra-
vailleurs qu’ils soient manuels ou intellectuels. Je note toutefois quelques
points positifs. Ainsi apprend-t-on au détour d’un paragraphe que les deux
autrices ont des enfants, qu’elles ont déménagé, sans doute pour un apparte-
ment plus spacieux que celui qu’elles occupaient en 2001, qu’elles ont été
chefs d’entreprise de leur maison d’édition et qu’elles sont scénaristes pour
la télévision. On nous met également au courant des démélés qu’a eus Anne
avec les éditions Panama qui ont publi¢ Parfum d’enfer, roman policier dont
les droits d’auteur sont partis en fumée. J’attendrai donc longtemps de savoir
si Diane Harpmann a construit une relation durable avec sa professeure
d’arts martiaux ! Dans leur ouvrage, j’ai croisé avec plaisir Brigitte Rollet,
autrice de I’ouvrage sur Jacqueline Audry dont j’ai rendu compte dans le
deuxi¢me tome d’Entre Femmes.

RAMBACH Anne et Marine, Comment je suis devenue flic, Thierry
Magnier, 2011.

Dans ce roman pour adolescents, Alice va manger des muffins pour féter
ses quinze ans avec sa mere au Muffin Palace. En chemin, 1’adolescente, qui
s’appréte a confier a sa mere qu’elle veut entrer dans la police, distingue
deux hommes louches dans une voiture. Au Muffin Palace, elle observe un
gros homme qui s’empiffre de giteaux et un SDF qui vient de s’installer sur
le trottoir dans un sac de couchage tout neuf. A partir de ces éléments, elle
imagine tout un scénario de thriller mettant en scéne ces quatre personnages.
Quand Alice confie a sa mere qu’elle veut devenir policiére, sa mére, biblio-
thécaire qui se dévoue aux SDF, est loin d’étre enchantée par cette vocation.
Par ailleurs, tout au long du roman, Alice narre le parcours d’Abdel, un Al-
gérien qui fait partie des protégés de sa mére et qui a accumulé les bétises
pendant les neuf années qu’a duré son séjour en France. C’est grace a la fré-
quentation d’Abdel qu’Alice est devenue trés perspicace. Comment cette
histoire évoluera-t-elle ? Alice a-t-elle raison d’imaginer qu’elle va assister a
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un reglement de compte ? Abdel obtiendra-t-il enfin des papiers ? Vous le
saurez en lisant Comment je suis devenue flic.

Ce roman est intéressant a plus d’un titre. Tout d’abord parce que 1’ado-
lescente qui distingue les éléments d’un réglement de compte ne peut qu’in-
téresser de jeunes lecteurs et lectrices. Ensuite parce que 1’histoire d’Abdel
permet de traiter du sujet des SDF et des sans-papiers, un sujet cher a Anne
et Marine Rambach qu'elles 1I’ont déja abordé dans Les Lois de [’amour. En-
fin parce qu’Alice, qui veut « étre flic », montre grace a cette vocation singu-
liére, qu’une fille a des dispositions pour faire (presque) tous les métiers de
nos jours.

RAMBACH Anne et Marine, Tout se joue a la maternelle, Thierry
Magnier, 2012.

Comme I’indiquent le titre et le sous-titre (Les enjeux de la petite a la
grande section) de cet essai, les autrices de cet ouvrage étudient 1’école ma-
ternelle frangaise qui était pour elles une énigme avant la scolarisation de
leurs filles. Ce sujet est traité avec honnéteté et enthousiasme. Les autrices
abordent le role des parents ; les avantages apportés aux familles en gratuité
et en égalité hommes/femmes (les méres pouvant travailler contrairement a
celles d’autres pays comme la Grande-Bretagne ou ce service est trés oné-
reux) ; I’historique (des salles d’asile du XIXe siecle a la maternelle
actuelle) ; elles narrent une journée en maternelle lors d’une incursion dans
des classes ou les maitresses font « un travail formidable » ; elles évoquent
les débats de I’age d’entrée en petite section (deux ou trois ans), du combat
contre les inégalités sociales, de 1’aide personnalisée a I’enfant en difficulté
et de la formation des enseignantes.

J’ai dévoré cet ouvrage en une demi-journée. En effet, comme j’ai tra-
vaillé a la formation des instituteurs et des professeurs d’école pendant
trente-cing ans, j’ai bien connu 'univers des écoles maternelles. L’enthou-
siasme des autrices fait plaisir a voir ainsi que leur surprise quand elles
constatent que les enseignantes mettent une heure a préparer vingt minutes
de classe. Je conseille la lecture de cet essai a quiconque s’appréte a mettre
son enfant a 1’école maternelle. Je le conseille aussi aux enseignants du pri-
maire, du secondaire et du supérieur qui ont souvent tendance a croire que la
vocation pour la maternelle n'est due qu'a la fainéantise des enseignantes.

REED Evelyn, Féminisme et Anthropologie (Woman's Evolution from
Matriarchal Clan to Patriarchal Family), Denoél/Gonthier, 1975, 1979.

Dans cet ouvrage traduit de 1’anglo-américain, Evelyn Reed conteste la
vision androcentrique de 1’évolution de ’homme dans I’histoire en affirmant
que les femmes ont jou¢ un rdle primordial dans la forme originelle de
I’organisation sociale des étres humains. Dans notre espece, les enfants
demandent des soins prolongés avant d’étre autonomes, ce qui crée un lien
privilégié entre la mére et son enfant. De méme que les femelles du monde
animal ne sont pas désavantagées par la maternité, les femmes ne 1’ont pas
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été dans les sociétés primitives. En revanche 1’agressivité des males les a
empéchés de s’unir entre eux, ce qui a été un handicap pour leur survie.
Contrairement aux males, les femmes subviennent aux besoins de leur
progéniture. Cet altruisme est le germe socialisateur de I’espéce humaine. Le
clan des meéres (qui s’organisent pour nourrir et défendre leurs petits)
constitue la base de la société naissante. Les hordes étaient composées de
meres qui étaient toutes les femmes adultes d’un clan, qu’elles aient mis au
monde ou non des enfants. Constatant que les anthropologues ont étudié
abondamment la sexualité des primitifs, mais non leur acces a la nourriture,
Evelyn Reed affirme que le premier tabou n’était pas I’inceste, mais le
cannibalisme : un individu n’avait pas le droit de tuer et manger un membre
de son clan, humain ou animal, mais il pouvait tuer et manger tous les autres
humains et animaux. En outre, c’est en nourrissant leurs enfants que les
femmes ont découvert les plantes nourricieres et les méthodes de culture
appropriées. Elles ont inventé les outils pour les cultiver et les transformer
en nourriture. Elles ont domestiqué les animaux, conservé les aliments,
fabriqué des récipients, tissé des fibres végétales, construit des huttes et ont
été les premieres guérisseuses de ’humanité. Les hommes considéraient les
femmes comme des magiciennes capables de donner la vie en mettant les
enfants au monde et en faisant pousser les plantes. Au cours du néolithique,
ces meres sociales travaillaient collectivement avec leurs fréres et leurs
oncles maternels et avaient un role trés important dans leur clan. Quant a
I’¢levage des enfants, il incombait & la communauté tout entiere. C’était
I’époque de la vénération des déesses de la terre et de la fertilité. Mais
I’antagonisme croissant entre les fréres des méres et les compagnons de
celles-ci a causé la chute du fratriarcat et 1’avénement du patriarcat. Il y a
environ trois mille ans, la famille matrilinéaire apparue au début du
néolithique est supplantée par la famille patriarcale. Le pére est celui qui
posséde un fils. Dans ce but, I’lhomme achéte une fille a son peére. Plus
exactement, il 1’échange contre trente tétes de bétail. Il devient alors le
propriétaire d’une femme qui perd toute liberté. La femme et ses enfants
sont assimilés a des marchandises. Enfermée chez son mari, la femme ne
peut plus divorcer, ce privilége étant réservé aux hommes. Elle doit rester
chaste avant le mariage et fidele a son mari ensuite. Elle est successivement
soumise & son pere, a son mari et a son fils en cas de déces du mari. Evelyn
Reed termine son ouvrage en analysant du point de vue matriarcal le sort de
Cléopatre et les mythes d’(Edipe et de Médée.

Dans cet ouvrage, qui est I’aboutissement de vingt ans de recherches,
Evelyn Reed affirme que les anthropologues appartiennent a deux écoles, les
évolutionnistes dont elle fait partie et les anti-évolutionnistes parmi lesquels
on trouve Claude Lévi-Strauss et Frangoise Héritier. Elle reproche a Claude
Lévi-Strauss d’avoir considéré le totémisme comme dépourvu d’intérét
(dans Le Totémisme aujourd’hui, publié aux PUF en 1962) alors qu’elle-
méme 1’étudie longuement dans son ouvrage. Par ailleurs, comme les
premiers anthropologues était des hommes, ils ont laissé de c6té de nom-

206



breux aspects des temps primitifs. Leur appartenance au sexe masculin les a
souvent empéchés d’avoir des contacts avec les femmes des ethnies qu’ils
observaient. A mon sens, le simple fait que I’histoire de notre espéce se
déroule sur un million d’années plaide en faveur de 1’évolutionnisme. C’est
pourquoi le travail d’Evelyn Reed, méconnu en France, me parait digne
d’étre signalé. Par ailleurs, 1’évolution des religions depuis le néolithique a
I’ Antiquité tend a prouver qu’il y a eu une évolution des mentalités tout au
long de la préhistoire. Ainsi, je lis dans Le Langage de la déesse de Marija
Gimbutas que « les figurines males représentent seulement 2 & 3% de toutes
celles de la vieille Europe ». Les 97% qui restent sont des déesses de la
fertilité qui ont été honorées pendant toute la durée du néolithique. Quand
les religions polythéistes leur ont succédé, les déesses majoritaires ont
coexisté longtemps avec les dieux, mais lorsque le patriarcat a été installé
solidement, le dieu unique, male, du monothéisme, a pris toute la place.
L’évolutionnisme entraine la conviction que 1’inégalité entre les sexes peut
étre mise en cause et aboutir a des progrés. En effet, Evelyn Reed écrit :
« L’infériorité des femmes n’est pas déterminée biologiquement, elle n’a pas
été¢ une constante au cours de I’histoire. Autrefois la vie sociale a été orga-
nisée et dirigée par notre sexe ce qui devrait redonner confiance a toutes les
femmes qui aspirent aujourd’hui a la libération. » Enfin, bien que ce ne soit
pas le sujet essentiel du livre d’Evelyn Reed, je mentionne la page ou elle
traite du woman-to-woman marriage qu’on observe dans certaines régions
d’Afrique, en Afrique orientale (chez les Nuers), au Transvaal et au Daho-
mey. Ces ethnies n’attachent aucune importance a la paternité biologique, ni
aux relations sexuelles entre époux. Quand le mari meurt avant d’avoir pu
assurer sa descendance, une parente s’en charge : cette femme épouse une
autre femme dont les enfants, quel qu’en soit le pere, deviennent 1également
la progéniture du défunt. Une autre transaction peut permettre a une femme
de devenir le pére des enfants d’une autre femme. Ainsi, chez les Daho-
méens d’Afrique occidentale, 1’épouse d’un homme peut payer le prix de la
mariée pour procurer a son mari une seconde épouse qui lui donnera des en-
fants. Ces enfants appellent “pére” la premiere épouse puisque c’est elle qui
a payé pour eux. Dans tous ces cas, I’objectif est d’assurer une lignée pater-
nelle. Sur Internet, je n’ai trouvé que trés peu d’informations sur Evelyn
Reed (1905-1979). Cette anthropologue féministe rencontre Léon Trotsky en
1940. Chez lui, elle fait la connaissance de James P. Cannon, leader du
Socialist Workers Party (Parti des travailleurs socialistes) auquel elle adhére
et dont elle reste un membre éminent jusqu’a son déces. Candidate a la
présidence des Etats-Unis en 1972, elle recueille 13 878 voix.

ROBCIS Camille, Radicales, Vacarmes 34/Desseins, 8 janvier 2006.

Cet article traduit de 1’anglais fait le point sur une partie de 1’histoire du
féminisme américain. En 1966, Betty Friedan a fondé le NOW, (National
Organisation for Women) parce qu’elle a constaté que, bien qu’elles aient
obtenu le droit de vote, les femmes restent prisonniéres de la sphére privée.
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Elle milite donc pour 1’acces des femmes a la sphére publique et pour I’ins-
cription dans la Constitution d’un amendement sur 1’égalité des droits entre
les hommes et les femmes. En 1968, Ti-Grace Atkinson rompt avec le NOW
qui lui parait beaucoup trop modéré. D’apres elle, les femmes qui réclament
I’égalité des droits, alors qu’il y a inégalité¢ des fonctions, ne remettent pas
en cause la classification politique et fonctionnelle selon le sexe. En effet, les
femmes du NOW, qui affirment vouloir procéder par étapes et sauvegarder
leur respectabilité, hésitent a aborder des sujets tels que le mariage, 1’avor-
tement et ’homosexualité. En outre, les dirigeantes du NOW voient dans le
lesbianisme une « menace mauve ». Par ailleurs Ti-Grace Atkinson propose
en 1968 de passer de la structure pyramidale du NOW a une structure parti-
cipative. Cette proposition étant rejetée, elle quitte le NOW en octobre 1968
pour fonder le Mouvement du 17 octobre qui deviendra The Feminists en
regroupant des féministes radicales. Des femmes d’autres groupes les re-
joignent, notamment celles qui refusent de considérer que lorsque le capita-
lisme sera vaincu, 1’égalité entre les sexes sera atteinte. En effet, elles ob-
servent que dans les groupes mixtes de gauche, le sexisme continue a sévir.
Pour Ti-Grace Atkinson, I’oppression des femmes, loin d’étre un simple pro-
duit de la lutte des classes, a un caractére spécifique. C’est pourquoi cette
oppression doit étre prise pour point de départ d’une analyse politique de la
société. The Feminists exigent la légalisation de ’avortement dans tous les
Etats et soulignent que le mariage est une institution ou le viol n’existe pas,
ou l’affection et I’amour ne sont pas obligatoires et ou les épouses sont pri-
sonnieres de leur mari. Quant a Ti-Grace Atkinson, elle affirme que le ma-
riage est une institution aussi corrompue que I’esclavage. Les radicales, ten-
tées pendant un moment par le lesbianisme, le rejettent quand elles observent
que les couples d’homosexuelles conservent les roles traditionnels des
couples hétérosexuels. Afin de vivre une sexualité non assujettie, elles choi-
sissent la masturbation et « une virginité d’amazone ». Pour Ti-Grace Atkin-
son, ce sont les roles sexuels et le pouvoir, quel qu’il soit, qui doivent étre
détruits. Malgré ses efforts pour instaurer un systeme égalitaire, elle est dési-
gnée par les médias comme la leader d’un mouvement qu’elle aurait voulu
sans leader. Elle le quitte en mars 1970.

Jespere que Camille Robcis, historienne des idées, ne m’en voudra pas
d’avoir pillé effrontément son article afin de compléter les informations sur
les féministes radicales que 1’on trouve dans Odyssée d’un amazone. Son
travail éclaire 1’opposition entre les féministes réformistes et les féministes
radicales aux Etats-Unis. On peut le consulter intégralement sur Internet :
https://www.cairn.info/revue-vacarme-2006-1-page-171.htm.

ROBINSON Ann, autrice d’articles et de nouvelles.

Ann Robinson, née en 1944 au Québec, est une universitaire féministe,
professeure de droit a la retraite de I’Université Laval. Elle a écrit de nom-
breux articles sur 1’égalit¢é homme/femme, le harcélement sexuel, la discri-
mination des lesbiennes et des gays, le mariage pour les couples de méme
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sexe et I’homoparentalité. Ses articles sont précieux du fait qu’Ann Robin-
son est une juriste dont les articles sont parsemés de notes comme tout tra-
vail universitaire qui se respecte et parce qu’en paralléle elle évoque son
propre parcours de femme, de mere et de lesbienne. Comme on peut lire tous
ses articles sur Internet, je n’énumererai pas les lois citées afin de ne pas
alourdir les notices que je leur consacre. Ann Robinson a d’abord été mariée,
a eu quatre enfants et ne s’est découverte lesbienne qu’a la quarantaine.
Comme femme et mere, elle a subi le poids de la double, voire triple journée
de travail, comme lesbienne elle a été confrontée a la lesbophobie. Ce qui
m’amene a dire que ses nouvelles autobiographiques sont tout aussi pré-
cieuses que ses articles dans la mesure ou I’on y voit une femme vivre la
découverte de son amour pour une femme (£t si j'en étais, Carnet de
voyage), ’invisibilité des lesbiennes (Le Mariage de mon fils) et ses pro-
blémes de santé quand elle est retraitée (ses écrits sur 1’état de son cceur). Je
recommande la lecture de son livre Et si j'en éfais aux quadragénaires qui
découvrent qu'elles sont lesbiennes. Et je recommande aussi ses articles et
ses nouvelles aux jeunes lesbiennes. En effet, la plupart des ouvrages les-
biens mettent en sceéne des jeunes femmes alors qu’avec Ann Robinson, nous
avons affaire a une septuagénaire qui vit un amour sentimental et charnel
avec sa compagne, ce qui ouvre des horizons a celles qui s’inquiétent pour
leur avenir. Enfin, avec Le Bal des absentes, Ann Robinson traite de la place
insignifiante réservée aux écrivaines parmi les auteurs étudiés dans les éta-
blissement scolaires. Surtout, on sent dans tous ces textes une joie de vivre,
un courage et une volonté d’aller de I’avant qui forcent I’admiration.

ROBINSON Ann, Homoparentalité ou pluriparentalité, Sisyphe, 2002.

Dans cet article, Ann Robinson, étudie en spécialiste 1’évolution de la
législation concernant la parenté au Québec. Elle rappelle qu’avant 2002, la
parenté ne pouvait étre fondée que sur les liens du sang et de I’adoption dans
un contexte hétérosexuel. La loi sur I’union civile, mise en vigueur en 2002,
légalise les couples de méme sexe. « Depuis, la filiation peut aussi s’acquérir
par procréation assistée surtout pour les conjoints ou conjointes de méme
sexe d’un parent biologique ou d’un parent d’adoption. » Un enfant aura
donc toujours deux parents, qu’il soit I’enfant d’un couple hétérosexuel ou
homosexuel. Ensuite, Ann Robinson propose des améliorations a cet état de
fait. Le droit québécois reconnait trois composantes dans la filiation : biolo-
gique, sociale et généalogique. Or, avec I’homoparentalité, les parents géni-
teurs et les parents socio-juridiques étant souvent des personnes différentes,
il serait préférable de revoir I’ensemble des regles de filiation afin de recon-
naitre tous les adultes responsables de la naissance et de I’é¢ducation d’un
enfant qu’il s’agisse des géniteurs et génitrices ou des parents sociaux. En
respectant le droit fondamental de I’enfant a toute information sur les cir-
constances de sa conception et de sa naissance, le l1égislateur pourrait enrayer
toute trace d’hétéropatriarcat. En outre, il faudrait abroger la présomption de
paternité du mari de la mére biologique. Dans le cadre de la procréation as-
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sistée, le législateur devrait tenir compte du droit de I’enfant a connaitre les
circonstances de sa naissance. Il faudrait également abroger les régles con-
cernant I’anonymat des donneurs de sperme. En introduisant dans le code
civil la notion de co-parenté, le 1égislateur ouvrirait la porte a la pluriparen-
talité¢ en droit. Au Québec, adopter un enfant signifie légalement le couper
définitivement de sa famille biologique. Pour respecter le désir de 1’enfant
adopté, il faudrait considérer que I’adoption n’entraine plus la disparition de
la filiation biologique d’origine qui devrait s’ajouter a cette filiation. Ici en-
core, la notion de co-parenté prendrait toute son importance puisque les gé-
niteurs et les parents adoptifs, qu’ils soient hétérosexuels ou homosexuels,
partageraient les droits et les obligations a I’égard de I’enfant.

Cet article fait le point sur un sujet d’importance, la législation concer-
nant les enfants des couples de méme sexe. Ann Robinson rejoint sur bien
des points les idées développées par Genevieve Delaisi de Parceval dans
Famille a tout prix, ouvrage auquel j’ai consacré une notice plus haut. La
législation du Québec me semble trés en avance sur la Iégislation francaise.
Quiconque s’intéresse a la filiation aura intérét a lire I’intégralité de cet ar-
ticle qu’on trouve sur Sisyphe : http://sisyphe.org/spip.php?article262.

ROBINSON Ann, Carnet de voyage, Sisyphe, 2003.

Dans cette nouvelle autobiographique, Ann Robinson narre un séjour a
Aix-en-Provence ou elle doit donner des cours a la faculté de droit, ainsi
qu’un passage a Bruxelles et un colloque en Afrique, du 15 avril au 13 mai
1989. La narratrice est a un moment charniére de son existence. Mariée,
mere de famille, elle prend conscience que c’est aupres d’une femme qu’elle
veut vivre et elle écrit en ce sens a sa sceur. Ainsi affirme-t-elle : « Faire
I’amour avec une femme, partager son intimité, c’est comme se détendre au
bord de la mer apres une traversée du Sahara a dos de chameau. » Et un peu
plus loin : « Voila que depuis mon arrivée a Aix, je me sens toute boulever-
sée, je crois que je ne suis plus hétérosexuelle, pas méme bisexuelle. Je suis
lesbienne. Voila, le mot est laché ! J’en ai des frissons a la fois... d’horreur
et de volupté. » Elle ajoute enfin : « Lorsque je fais I’amour avec elle, je res-
sens une sensation de plénitude que je n’ai jamais ressentie avec aucun
homme. Et je 1’ai vécue dés la premicre fois, 8 mon grand étonnement
d’ailleurs. »

Cette nouvelle, qui a la méme source d’inspiration que le livre Et si j'en
étais, en est le complément. Peut-&tre Ann Robinson s’en est-elle servie pour
rédiger son ouvrage publi¢ en 2009. Dans Carnet de voyage, on retrouve
I’autrice fidele a elle-méme, traitant avec humour de la ladrerie de la faculté
d’Aix qui refuse de la rémunérer avant les calendes grecques et de ses démé-
1és avec un postier qui lui met des batons dans les roues alors qu’elle prétend
envoyer a son domicile un énorme colis de livres qui a le défaut de peser
quelques grammes de trop. Cette nouvelle a été publiée en 2001 dans Tesse-
ra, Créations lesbiennes/Lesbian Creations, Volume 29. On peut aussi la lire
sur Internet : https://sisyphe.org/imprimer.php3?id_article=350.
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ROBINSON Ann, Evolution des droits des Québécoises et parcours
d’une militante, Sisyphe, 2006.

Dans cette nouvelle, ’autrice évoque son parcours personnel en paralléle
avec les conquétes juridiques des Québécoises. Née en 1944, Ann Robinson
évoque son enfance dans les années d’apres-guerre, quand les femmes de-
vaient étre les reines de leur foyer. Enfant de Marie (jeune fille faisant partie
d'une congrégation catholique qui pratiquait surtout la dévotion a la Vierge)
elle affirme que « les concepteurs de cette doctrine, tous des hommes céliba-
taires, se sont assurés ainsi qu’aucune femme ne pourrait jamais atteindre ce
niveau de sainteté, une femme ne pouvant étre a la fois vierge et mére ». Elle
refuse de faire les études de radiologie que son pére, médecin, a choisi pour
elle, mais compléte un baccalauréat s arts et entreprend des études de droit.
Elle obtient la licence en 1968, se marie et éléve ses quatre enfants tout en
travaillant. En 1978, quand son mari la quitte, elle est devient féministe éga-
litariste. Elle est enseignante a 1’université et meére tout en achevant ses
études supérieures. Elle se remarie. Sa carriere prend son essor. Au cours des
années 1980, elle est confrontée de plus en plus souvent aux violences faites
aux femmes : violences conjugales, agressions sexuelles et harcélement
sexuel. Observant fréquemment 1’intolérance des hommes, elle devient alors
féministe radicale et choisit de faire la critique du droit dans une perspective
féministe. En 1987, quand elle se sépare de son second mari, elle devient
féministe radicale séparatiste. En 1988, elle est « frappée par la grace » de
I’amour lesbien. Alors qu’elle vit avec une femme, elle dénonce dans un
mémoire le sexisme et I’hétérosexisme des tribunaux a 1’égard des meres
lesbiennes. En 1996, elle quitte sa compagne et rencontre une femme dont
elle tombe amoureuse. Elle devient alors lesbienne féministe heureuse. Elle
aime ses fils et transmet son féminisme a ses filles et a sa petite-fille. Elle
aimerait convoler avec sa compagne.

Quiconque s’intéresse a notre histoire récente appréciera la lecture de
cette nouvelle. De nombreuses notes en bas de page montrent qu’il s’agit
d’un travail universitaire extrémement documenté. On constate, une fois de
plus, que si le sexisme et I’homophobie marchent main dans la main, le fé-
minisme est le remeéde a ces deux maladies. Une version plus bréve de ce
texte a été publiée sous le titre Ainsi va ma vie, dans la revue Arcade (n° 60,
printemps 2004) qui en a autoris¢ la diffusion sur Sisyphe. On peut le lire en
suivant ce lien : sisyphe.org/imprimer.php3?id_article=2190.

ROBINSON Ann, Et si j’en étais, Vents d’Ouest, 2009. Voir Entre
femmes, tome 2.

ROBINSON Ann, La Longue Marche vers I’égalité pour les gais et les
lesbiennes du Québec, Sisyphe, 2009.

Dans cet article, Ann Robinson étudie 1’évolution de la législation
concernant les homosexuels de 1960 a 2000 au Canada et au Québec. Elle
énumeére les avancées dans ce domaine au cours des années 1970 dans les
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pays occidentaux. En 1977, le Québec a amendé sa Charte des droits et liber-
tés en y insérant, dans ’article 10, I’orientation sexuelle comme motif de
discrimination illicite. Ce pays est le premier en Amérique du Nord a impo-
ser cette interdiction. En 1996, le Canada anglais lui emboite le pas. Apres
avoir énuméré plusieurs couples de gays et de lesbiennes qui ont revendiqué
I’égalité des droits avec les couples hétérosexuels, « la législature québé-
coise accepte d’abroger, en juin 1996, I’article 137 de sa Charte, qui jusque-
la permettait spécifiquement la discrimination basée sur 1’orientation
sexuelle dans certains cas, tels les régimes d’assurance et de retraite. En
conséquence, les conjoints de méme sexe du Québec profitent maintenant
des bénéfices des régimes d’assurance ou de retraite de leur conjoint au
méme titre que les conjoints hétérosexuels. » Trois ans plus tard, « le gou-
vernement québécois s’assure que cette nouvelle régle de non-discrimination
soit transcrite spécifiquement dans ses propres lois statutaires ». « Ainsi, en
juin 1999, le Canada adopte une loi qui modifie la définition du terme
conjoint dans une soixantaine de lois fédérales pour s’assurer que les
conjoints de méme sexe bénéficient des droits accordés aux couples hétéro-
sexuels vivant en union de fait. » Au Québec, le mariage est accessible aux
couples de méme sexe dés mars 2004. Le 9 décembre 2004, la Cour supréme
publie son avis sur le projet de loi. Le mot mariage figurant dans la constitu-
tion canadienne peut s’appliquer a I'union entre personnes de méme sexe.
Enfin, le 1er février 2005, le ministre libéral de la Justice présente un projet
de loi sur le mariage civil. Il recoit une sanction royale le 20 juillet 2005 : le
Canada est « le quatriéme pays au monde ou I’on célébre des mariages de
couples de méme sexe. » Les homosexuels canadiens jouissent désormais
d’un statut en tout point égal aux hétérosexuels. « Ils ont acceés au mariage
civil, on leur confie des enfants a I’adoption et les lesbiennes recoivent 1’in-
sémination artificielle dans une officine médicale et non a la sauvette comme
cela a longtemps été le cas. » Ann Robinson a pu épouser sa compagne.

Force est de constater que la France est tres loin du Québec et du Canada
en ce qui concerne 1’égalité des droits entre les couples homosexuels et hété-
rosexuels. Nous n’avons le droit de nous marier que depuis 2012 et nous
attendons encore le droit a la procréation médicale assistée pour les couples
de lesbiennes. Ann Robinson, affirme avec humour a la fin de son article,
qu’elle « une marieuse inconditionnelle ». Je suis heureuse d’apprendre
qu’elle a été récompensée de ses efforts et qu’elle a convolé avec sa com-
pagne. On peut lire cet article sur Sisyphe en suivant ce lien : http://si-
syphe.org/spip.php?article3201.

ROBINSON Ann, Le Mariage de mon fils, Sisyphe, 2012.

Dans cette nouvelle autobiographique, Ann Robinson narre les trois se-
maines qu’elle a passées en Argentine a 1’occasion du mariage de son fils
ainé, Antoine avec Eléna. Elle raconte son arrivée a Buenos Aires, la décou-
verte de cette ville, un séjour en bord de mer ou elle est surprise par la pau-
vreté de la station balnéaire, une excursion aux chutes d’lguazu, la visite
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d’une mission jésuite en ruines et un périple dans la jungle. A son retour, elle
évoque les préparatifs du mariage, la cérémonie (elle accompagne son fils a
I’autel, comme le veut la tradition) le repas, la danse, bref la « fiesta » qui
dure toute la nuit. Enfin, elle se repose quelques jours au bord de la mer
avant de reprendre 1’avion pour rentrer chez elle.

Dans cette nouvelle, le récit de la narratrice alterne avec I’échange de
lettres entre elle et son amante, Madeleine, qui n’a pas pu I’accompagner. En
effet, si Ann est retraitée, ce n’est pas le cas de Madeleine, dont elle se lan-
guit. Ce sont de touchantes lettres d’amour et de désir. La narratrice espere
qu’elle aussi, elle épousera son amoureuse. Elle dit avoir passé « trois se-
maines dans ce pays catholique ultraconservateur, entourée de gens qui ne
me connaissent pas et qui n’ont jamais montré le moindre désir de savoir qui
j’étais, ce que je vivais et quelle profession j’exercais avant de prendre ma
retraite. Je ne suis pas cette maman esseulée parce que divorcée non rema-
riée, mais plutdt une maman aimée d’une femme. Une maman lesbienne qui
vit en couple avec I’amoure de sa vie. » Elle donc dii taire ce qui était au
centre de son existence. Dans ce texte, 1’autrice met en lumiére I’agisme et
I’hétérosexisme qui marquent la société. On peut lire cette nouvelle sur Si-
syphe : http://sisyphe.org/spip.php?article4323.

ROBINSON ANN, Montrez-moi une lesbienne féministe voilée, Si-
syphe, 2013.

Dans cette nouvelle autobiographique, la narratrice évoque tout d’abord
son enfance marquée par ’emprise du catholicisme sur les femmes. Elle a
été éduquée dans un pensionnat tenu par des religieuses qui souhaitaient
transformer les filles en parfaites méres de famille. En 1964, alors qu’elle
avait vingt ans, la lecture de Simone de Beauvoir lui était interdite. Et lors-
qu’elle était étudiante, son professeur faisait sortir les filles de la salle de
cours avant de traiter des crimes sexuels. En 1968, le mariage civil n’existant
pas au Québec, elle s’est mariée religieusement en s’engageant a &tre sou-
mise a son mari. Le mariage s’effondre parce que celui-ci n’accepte pas
qu’elle ait un métier, comme lui. Mais les églises se vident, la législation
évolue et méme si les mentalités ont du mal a suivre, les femmes travaillent
a I’égalité des sexes. « Les Québécoises sont parvenues a se libérer du joug
de I’Eglise catholique. En général, les femmes ont les enfants qu’elles dési-
rent au moment ou elles le désirent, se marient ou vivent en couple avec qui
elles veulent et, si elles le veulent, achétent en copropriété les biens de
consommation importants, font carriére dans les domaines qu’elles choi-
sissent. Ainsi moi, je suis mariée a une femme que j’aime. » Mais elle s’in-
quiéte : le droit a ’avortement est remis en question, les intégristes de toutes
les religions redressent la téte et le muticulturalisme prone les droits indivi-
duels au détriment des droits collectifs. Elle a peur pour ses petits-enfants :
« Pourront-ils vivre pleinement dans une société laique qui ne les contraint
aucunement ? Ou au contraire devront-ils se battre pour réclamer des droits
perdus ? » Elle craint un retour de 1’obscurantisme.
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Une amie d’Ann Robinson lui reproche sur Sisyphe de critiquer une reli-
gion particuliére, I’islam. Elle lui conseille de laisser vivre les femmes voi-
l1ées. Blessée, Ann Robinson lui répond qu’elle met en cause son engagement
féministe : « Pour toutes ces femmes et ces jeunes filles qui se battent par-
tout dans le monde pour leur liberté, je refuse de laisser vivre. Pour toutes
ces Québécoises, de souche et immigrantes de premiere, deuxiéme ou troi-
siéme génération, qui luttent toujours pour obtenir cette liberté que d’autres
Québécoises ont recue des le berceau, je refuse de laisser vivre. » Etant moi-
méme féministe universaliste, je souscris entiérement a ce jugement. Je traite
d’ailleurs de ce sujet a la fin de mon Autobiographie, quand je me demande
si, au cours des années 1970 a 2015, je n’ai pas vécu une heureuse paren-
thése concernant mon sort de femme et de lesbienne, parenthése qui est en
train de se refermer. On peut lire la nouvelle d’Ann Robinson sur Sisyphe et
sur Univers-L en suivant ce lien : https://www.univers-l.com/montrez-moi-
une-lesbienne-feministe-voilee-ann-robinson.html.

ROBINSON Ann, Une Mamie au cceur d’athléte, http://lemondedes-
mamies.wordpress.com/, 2013.

Aprés qu’on lui a diagnostiqué un rétrécissement aortique, la narratrice
accepte de « faire partie d’un groupe de patients qui permettra de documen-
ter cette maladie dans le but de trouver un traitement autre que le remplace-
ment de la valve défectueuse ». Elle accepte non seulement par intérét per-
sonnel, mais aussi par intérét intellectuel car elle a dirigé plusieurs re-
cherches au cours de sa carriére universitaire. Elle énumere ensuite les exa-
mens qu’elle subit, prises de sang, échographie et ostéodensitométrie. Mais
face a une IRM, elle avoue étre quelque peu inquiéte devant 1’inconnu. Lors
d’une premiere IRM, elle apprend que son cceur bat trés lentement, comme
celui des athlétes. Mais 1’appareil se détraque, si bien qu’apreés deux essais
infructueux, elle rejoint son épouse, Madeleine, qui I’a accompagnée. Quand
le médecin se rend a I’entrée de 1’hopital ou Madeleine I’attend pour lui an-
noncer ’arrivée de sa patiente, il lui apprend que I’IRM n’a pas fonctionné.
Madeleine lui demande alors si c’est Ann qui en est responsable. Ann, vexée
écrit : « La confiance régne a ce stade de la soirée visiblement. » Elle devra
revenir subir une IRM.

Dans cette nouvelle, Ann Robinson traite avec humour de ses problémes
de santé. Comme la plupart des septuagénaires, elle doit se surveiller. Chez
elle, c’est la circulation sanguine qui pose probléme. Elle se console en ap-
prenant qu’elle a un cceur d’athléte. On s’amuse de voir son appréhension
face a I’IRM, sa déception quand 1’appareil refuse de fonctionner et son aga-
cement quand Madeleine suppose que c’est elle qui a détraqué I’appareil.

ROBINSON Ann, Un Coeur a peu prés normal, enfin!!!, http://le-
mondedesmamies.wordpress.com/, 2014.

Dans cette nouvelle autobiographique, Ann Robinson raconte que la
veille de I"opération qu’elle doit subir, elle est informée d’un projet de re-
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cherche sur un nouveau modele de cardiostimulateur. Ayant tout a gagner et
souhaitant également faire progresser la recherche, elle accepte de servir de
cobaye. Elle narre ensuite I’événement du lendemain, son hospitalisation, les
formalités (ou elle affirme avoir une conjointe), la salle d’attente, la décou-
verte de sa chambre, la difficile pose d’un cathéter, I’¢lectrocardiogramme,
I’opération proprement dite (dont elle apprend a son réveil qu’elle a duré une
heure) et son retour dans sa chambre ou I’attend son épouse. Apres quelques
¢électrocardiogrammes et une derniére échographie rendue nécessaire a cause
d’un épanchement sanguin autour de I’enveloppe du cceur survenu lors de
I’installation d’une des sondes reliées au cardiostimulateur, elle peut rentrer
faire sa convalescence chez elle.

Ann Robinson s’amuse de la surprise de la préposée qui lui demande le
nom de son mari et a qui elle répond qu’elle a une conjointe. « J’hésite entre
le fou rire et I’indignation. Je dois vieillir ou étre vraiment paniquée, je me
contente de lui signifier que ce n’est pas un mari, mais une conjointe. Un
ange passe au-dessus de nos tétes, la préposée prise en faute, expédie le reste
de ’entrevue le plus rapidement possible. » Méme avant de subir une opéra-
tion importante, Ann Robinson garde son humour et sa bonne humeur.

ROBINSON Ann, Un Cardiostimulateur au lieu d’un séjour a la Gua-
deloupe, http://lemondedesmamies.wordpress.com/, 2014.

En février 2014, Ann Robinson doit renoncer a des vacances a la Guade-
loupe parce qu’on lui a implanté un cardiostimulateur. Son épouse, Made-
leine, qui lui avait offert ce séjour pour féter ses soixante-dix ans, se démene
pour obtenir le remboursement du séjour et du voyage en avion. Ce voyage,
reporté en 2015, fétera ’anniversaire de leur vie commune (vingt ans), celui
de leur mariage (dix ans) et les soixante-cinq ans de Madeleine.

Dans ce texte, on retrouve Ann Robinson fidele a elle-méme. Au lieu de
se lamenter parce que son s¢jour a la Guadeloupe est reporté a I’année sui-
vante, elle se réjouit de I’implantation de 1’appareil qui lui permettra de pou-
voir voyager. « Convalescence d’un mois et stabilité de quatre-vingt-dix
jours avant de pouvoir a nouveau prendre la route pour une destination inter-
nationale. » L’optimisme de 1’autrice est intact.

ROBINSON Ann, Un Noél au nord du 47¢ paralléle, Univers-L, 2015.

Les enfants d’Ann Robinson n’arrivant pas a se mettre d’accord pour fé-
ter Noé€l avec leur mére et son €pouse, celle-ci propose a celle-1a de passer
une semaine a deux dans un endroit agréable. Apres quelques recherches,
elles optent pour un séjour a L’Islet-sur-Mer, I’un des plus beaux villages du
Québec. Elles ont réservé un appartement pour une semaine. Comme une
tempéte se prépare, elle doivent partir un jour plus tét que prévu. Le lende-
main, elles font une promenade de trois quarts d’heure aprés s’étre vétues
« de calecon et camisole a manches longues en laine mérinos, mitaines de
peau de mouton et foulard autour du cou, tuque de laine doublée de polar,
grosses bottes de neige, chaussettes thermales et chaud manteau a capuche ».
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(La température est de -32° !) Le temps passe agréablement en promenades,
visite des environs et d’un village ou elles font des emplettes pour les
membres de leur famille, farniente, bain, sieste avec Madeleine. Un échange
téléphonique leur apprend que leurs enfants se sont mis d’accord pour passer
le 31 décembre avec elles. Quand elles rentrent chez elles, elles préparent un
repas gargantuesque pour toute la famille. Enfin, les enfants arrivent, y com-
pris Antoine qui fait la surprise a sa mére d’avoir renoncé a passer les fétes
en Argentine pour rejoindre sa propre famille.

Cette nouvelle est intéressante a plus d’un titre. Tout d’abord parce qu’on
y voit ce qu’est la vie au Canada en hiver. Pour avoir connu I’hiver de la pe-
tite Sibérie francaise a mes débuts dans I’Education nationale, je suis sur-
prise de constater qu’on peut étre heureuse quand il fait aussi froid. Ensuite
parce que la narratrice, au lieu de se lamenter parce que ses enfants ne se
mettent pas d’accord sur une date pour féter Noél, part avec son épouse se
ressourcer dans un lieu magique. Enfin parce que tout finit bien : méme An-
toine rejoint la famille regroupée autour de sa mére au lieu de se rendre dans
sa belle-famille en Argentine ou il fait beaucoup plus chaud.

ROBINSON Ann, Le Bal des absentes, http://lemondedesmamies.-
wordpress.com/, 2015.

Cette nouvelle traite de la place des écrivaines dans les programmes sco-
laires. Les oeuvres de femmes occupent une place marginale dans les corpus
littéraires. En outre, chaque fois qu’on souhaite travailler sur le livre d’une
écrivaine, il n’est pas disponible en librairie ou n’a pas été réédité. Ann Ro-
binson s’interroge : « Qu’est-ce qui nous empéche d’enseigner Claude Ca-
hun, Chimamanda Ngozi Adichie, Olympe de Gouges, Heather O’Neil, Vio-
lette Leduc, Yoko Ogawa, Leonora Carrington et tant d’autres femmes ? »
Apres avoir constaté que les filles lisent plus que les gargons, tout en lisant
des livres écrits par des hommes, elle ajoute qu’elles sont « constamment
réduites a voir la femme comme objet du récit, souvent secondaire, d’ail-
leurs. Comment pourraient-elles alors se penser comme sujets capables
d’agir dans le monde? » Ann Robinson projette d’inviter toutes les écri-
vaines au bal des absentes : « Au fil des mois, nous publierons des textes
portant a la fois sur des titres étonnants au sein de corpus du collégial, des
titres méconnus et des titres d’écrivaines un peu plus présentes dans les
salles de classe. Nous traverserons les littératures francaise, québécoise et
mondiale et indiquerons a quel cours chacune des oeuvres pourrait étre asso-
ciée. » Son article s’achéve sur I’énumération de nombreuses écrivaines plus
ou moins connues du grand public.

Ayant enseigné les lettres pendant prés de quarante ans, je ne peux
qu’étre extrémement sensible a un tel article. Tres tot, j’ai compris qu’il est
important de proposer aux filles des ouvrages écrits par des femmes pour les
raisons que donne Ann Robinson. Se limiter aux auteurs masculins laisse les
filles penser « que les femmes sont destinées a recevoir la parole plutdt qu’a
la prendre ». Il est donc du devoir des femmes de transmettre leur propre
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expérience du monde, et ceci parce qu’elles ont été socialisées différemment.
En outre, les garcons gagneraient a connaitre cette expérience du monde
qu’ils ignorent totalement. Ce qui les ameénerait & considérer les femmes
comme des sujets. J’ajoute qu’il est important également que les lesbiennes
sachent qu’il y a des écrivaines homosexuelles et des livres qui les mettent
en scéne. D’ou mon travail actuel. Quiconque enseigne les lettres gagnera a
lire Le Bal des absentes. Quiconque aime lire également. On peut prendre
connaissance de cet article en suivant ce lien : https://lebaldesabsentes.word-
press.com/2015/08/09/linvitation-au-bal-est-lancee/

ROCHEFORT Christiane, Les Stances a Sophie, Grasset, 1963.

Apres avoir mené une vie de bohéme, Céline Rodes accepte d’épouser
Philippe Aignan afin de ne pas le perdre car elle est amoureuse de lui. Pour
étre agréable a son mari, elle chitie son langage, renonce a dire ce qu’elle a
sur le ceeur et ne voit plus ses anciens amis et amants. Elle devient alors la
parfaite épouse d’un jeune cadre dynamique. Julia, qui a épousé un ami de
Philippe, énonce devant Céline la régle de base de leurs unions : le mari
gagne beaucoup d’argent, sa femme le dépense. Julia est « une vraie profes-
sionnelle du mariage ». En effet, « elle est mariée parce qu’elle ne sait rien
foutre et qu’elle a la cosse ». Céline passe le plus clair de son temps avec
Julia, envisage d’écrire avec elle un traité d’ethnologie qui ferait d’elle le
Malinowsky du monde occidental et fait ’amour avec elle. Pendant les va-
cances, Julia meurt dans un accident de voiture causé par son mari qui rou-
lait trop vite. La belle-sceur de Céline, une adolescente, lui dit qu’elle 1’aime
et qu’elle (Céline) aimait Julia. Aprés une violente dispute avec Philippe,
Céline séjourne en Italie dans la famille de Julia et trompe son mari avec
Fabrizio. A son retour, elle renoue amicalement avec un ex-amant, Thomas,
avec qui elle se remet a travailler. Philippe, qui se présente aux élections Ié-
gislatives, voudrait que sa femme le seconde alors qu’elle n’a pas les mémes
opinions politiques que lui. Apres avoir constaté qu’elle revit en dehors de
Philippe alors qu’auprés de lui elle meurt, elle le quitte et se retrouve avec
soulagement « enfin seule ».

Ce roman plein d’humour est une critique virulente du mariage et de la
domination du mari sur sa femme. Céline, qui n’a accepté de se marier
qu’apres avoir fait une dépression, est constamment critiquée par Philippe.
Elle doit renoncer a tout ce qui faisait son existence pour devenir la parfaite
maitresse de maison d’un bourgeois, c’est-a-dire le faire-valoir d’un homme
qui a réussi. Elle en conclut que les époux sont des nécrophiles car « ils ne
peuvent jouir que des mortes ». Bien qu’elles fassent I’amour ensemble et
qu’elles aiment étre ensemble, Céline et Julia ne se sentent pas lesbiennes.
Céline aimait faire 1’amour avec Philippe avant de se marier avec lui, elle
avait eu d’autres amants avant lui et Fabrizio aprés. C’est I’obligation du
devoir conjugal et le regard méprisant du mari qui tue le désir chez sa
femme. Pour Céline et Julia, le mariage rend les femmes lesbiennes. Avant
de se marier, elles ne I’étaient pas et apres s’étre mariée, Julia se dit a moitié¢
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frigide. Céline refuse de passer pour lesbienne : « C’est pas parce qu’on a
fait un extra qu’on doit se mettre en catalogue. Dans les harems c’est cou-
rant. C’est du luxe, quoi. » Quand elle s’investit dans le spectacle de Tho-
mas, Céline retrouve le golit de vivre. Le roman fait 1’¢loge de 1’indépen-
dance, de 1I’autonomie et du célibat. C’est un hymne a la liberté des femmes,
le mariage n’étant qu’une prostitution qui n’ose pas dire son nom. Dans ce
roman, on trouve aussi une méditation sur le sentiment amoureux, qu’il
s’agisse de celui qu’a éprouvé Céline pour son mari ou de celui qu’éprouve
Stéphanie pour elle. Car pour ce qui concerne les hommes et les femmes,
c’est clair : « Amour. — A : pour une femme ; consécration totale a la vie
domestique, avec service de nuit. B : pour un homme ; étre content comme
ca. » Le titre du livre fait référence a une chanson de corps de garde trés mi-
sogyne, les personnages masculins du roman étant eux aussi misogynes. Ce
roman a été porté a I’écran en 1971 par Moshé Mizrahi. Le seul bémol que
j’apporte aux conclusions de Christine Rochefort, c’est que la misogynie
n’est pas seulement le fait de la bourgeoisie, comme le pense Céline, mais
qu’elle est répartie harmonieusement a travers toutes les classes sociales et
qu’elle est encore plus difficile a vivre quand les femmes ont des maris qui
gagnent mal leur vie et qu’elles ont des enfants a nourrir, ce qui les conduit
parfois a rester auprés d’un homme qui les méprise.

ROCHEFORT Clhristine, Encore heureux qu’on va vers 1’été, Gras-
set, 1975.

Ce roman met en scéne une classe de cinquieéme dont les éléves, las de
subir une éducation sans intérét, s’échappent pour aller vers le sud de la
France. Les principaux personnages sont Grace et Rebecca, qui découvrent
ensemble le plaisir et qui sont accompagnées par un chien et par Jean-Marie
fasciné par la beauté de Manuel. Les enfants, qui vivent de petits larcins,
sont hébergés pendant un moment dans une communauté d’adultes qui re-
mettent en cause le monde dans lequel ils vivent. Les éléves de cinquieme ne
restent pas seuls longtemps. Ils sont rejoints par des foules d’enfants en ré-
volte contre la servitude qui leur est imposée. On peut lire leurs revendica-
tions a la fin du roman. J’ajoute qu’on y rencontre une adolescente soignée
par des électrochocs et deux filles, Bénédicte et Sara qui sont maudites, allu-
sions nettes a une répression sans merci de la sexualité juvénile.

Ce roman revendique toutes les libertés pour les enfants. Christiane Ro-
chefort met en cause, comme dans son essai Les Enfants d’abord, qu’elle
publiera I’année suivante, 1’oppression qu’ils subissent dans leur famille et a
I’école afin de les préparer a étre exploités a 1’age adulte par les capitalistes.
Ecologiste, féministe, ce livre est une critique de 1’éducation coercitive, de la
pédagogie traditionnelle et de la société de consommation.

ROCHEFORT Christine, Les Enfants d’abord, Grasset, 1976.

Christiane Rochefort affirme dans cet essai que les enfants sont opprimés
dans leurs familles afin qu’ils puissent, une fois adultes, étre exploités par le
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systéme capitaliste sans qu’ils aient la moindre envie de se révolter. Pour
Christiane Rochefort, la famille, courroie de 1’idéologie dominante, est une
institution sous controle qui produit un certain modele d’humain exploité ou
exploiteur. Elle congoit 1’éducation comme une mutilation, les filles 1’étant
dans leur force musculaire, les garcons dans leurs émotions. L’éducation est
donc politique. L’amour filial ne résout rien, amour et dépendance étant in-
timement liés. Les parents étant propriétaires de leurs enfants jusqu’a leur
majorité, la dépendance des enfants est physique, 1égale, économique et ins-
titutionnelle. Il est donc nécessaire qu’il y ait une prise de conscience des
fondements politiques de 1’éducation afin de changer les lois et les structures
sociales. Et surtout, il faut remplacer I’éducation par la relation.

Christiane Rochefort reprend le schéma du patriarcat défini par les fémi-
nistes radicales. Les femmes et les enfants sont opprimés par le pouvoir des
peres tout-puissants qui régnent dans leur famille comme les patrons dans
leurs usines. On retrouve 1’idée de Shulamith Firestone pour qui « I’enfance
c’est ’enfer ». Christiane Rochefort écrit « I’angoisse est le compagnon si-
lencieux de I’enfance. » Certes, il existe une Déclaration des droits des en-
fants due a PUNESCO, mais c’est plutot une déclaration des devoirs des
adultes qui n’a pas force de loi. Ce livre, écrit avec beaucoup de talent et
d’humour, peut étre lu sur Internet : http://descolarisation.org/livres/lesen-
fantsdabord.pdf. Le titre de cet essai a été repris par 1’association Les En-
fants d'abord créée en 1988 qui rassemble des familles non-scolarisantes.

ROOSEVELT Eleanor, Biographie : ROBIEN Beata de, Eleanor
Roosevelt, les passions d’une présidente, Perrin, 2000.

Eleanor Roosevelt, née en 1884 a New York, est la niéce du président
Theodore Roosevelt. Orpheline a dix ans, elle est élevée par sa grand-mere.
Sa mére, froide et distante, ne Iui manifeste aucune affection. Quant a son
pere, alcoolique et drogué, il meurt de delirium tremens. A quinze ans, Elea-
nor, solitaire et mal dans sa peau, entre a Allenswood, 1’établissement tenu
par Marie Souvestre a Londres. Aupres de cette sexagénaire charismatique,
elle trouve I’affection et la chaleur maternelle qui lui avaient manqué jusque-
la. Pendant les vacances, Marie Souvestre I’emmeéne a Paris, Berlin et Flo-
rence, lui donne le goit de la réflexion et lui communique son ouverture
d’esprit. De son propre aveu, les trois années qu’Eleanor passe a Allenswood
sont les meilleures de sa vie. En 1905, elle épouse un cousin éloigné, Frank-
lin Delano Roosevelt (FDR), dont elle a six enfants. Elle impose 1’abstinence
a son mari apres la naissance de son dernier enfant. Mais il ne tarde pas a
prendre une maitresse, Lucy Mercer, ce qu’Eleanor vit trés mal. Aprés avoir
été sénateur puis gouverneur, FDR est élu président des Etats-Unis en 1932.
Cette année-la, Eleanor rencontre une journaliste, Lorena Hickok, qui se re-
met d’une rupture avec sa compagne, Ella Morse. Une histoire d’amour nait
entre Eleanor et Lorena, histoire qui dure jusqu’en 1935. Les biographes
américains nient la dimension amoureuse de cette relation dont le président
lui-méme, non seulement ne s’inquiete pas, mais se montre ravi. Pourtant les
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passages des lettres qu’Eleanor envoie a Lorena sont limpides, on a bien af-
faire a un amour partagé. Les deux femmes se confient I’une a 1’autre, sont
inséparables si bien que Lorena ne tarde pas a devenir le « négre » de son
amie. Lorena I’incite a rédiger son journal et méme 1’écrit a sa place d’apres
les notes qu’Eleanor lui fournit. Ces textes paraissent dans la presse. « Bien-
tot, soixante journaux reproduiront My Day d’Eleanor Roosevelt. Quel suc-
ces | L’Amérique entiére entre a la Maison Blanche ; I’emploi du jour de la
Premiére Dame est connu du grand public, les jeunes épouses tricotent sous
ses conseils avisés et apprennent a utiliser les restes. » Un mythe est né. Au
fil du temps, la relation amoureuse entre les deux femmes se transforme en
amitié apaisée. Aprés cet épisode lesbien, Eleanor Roosevelt s’éprend de
deux hommes plus jeunes qu’elle. En 1939, elle rencontre Joseph Lash qui
milite dans des associations soupgonnées d’étre infiltrées par Moscou. La
presse accuse Eleanor d’avoir une liaison avec ce gargon alors qu’il s’agit
peut-&tre d’un amour sans réciprocité. Mis au courant, FDR, furieux, envoie
Lash dans le Pacifique. En 1943, Eleanor, prétextant une mission de la
Croix-Rouge, parcourt 17 000 km pour le rejoindre. Enfin, en 1947, elle
s’éprend d’un médecin, David Gurewitsch, mais la encore, cet amour n’est
pas partagé. Apres le décés de son mari en 1945, Eleanor, qui a passé douze
ans a la Maison Blanche, est déléguée aux Nations unies en 1946 et prési-
dente de la commission des droits de I’homme 1’année suivante. En 1949,
son nom est avancé pour le prix Nobel de la Paix. En 1961, elle est a nou-
veau nommée déléguée des Etats-Unis aux Nations unies. Elle meurt en
1962 a I’age de soixante-dix-huit ans.

Ce résumé trop bref ne donne qu’un mince apercu de la richesse de 1’ou-
vrage que Beata de Robien a consacré a Eleanor Roosevelt. L’intérét de cette
biographie est avant tout historique. A travers la vie de cette femme, c’est
I’histoire des Etats-Unis qui se déroule sous nos yeux, du New Deal a la
conférence de Yalta. Ensuite, on a un apercu de ce qu’était le sort des
femmes nées, comme Eleanor, a la fin du XIXe siécle, méme quand elles
étaient trés fortunées. Epouse et mére, éprise de son mari, elle trouve naturel
de se soustraire au devoir conjugal apres la naissance de son sixiéme enfant
et s’étonne que son époux prenne alors une maitresse. On se rend compte
aussi qu’apres s’étre acquittée de ses devoirs d’épouse et de mere, Eleanor se
rapproche des autres femmes. Elle a des amies lesbiennes, notamment les
couples formés par Marion Dickerman et Nancy Cook et par Esther Lape et
Maery Read, couples qu’on appelait a 1’époque « a la mode de Boston ».
Eleanor enseigne a la Todhunter School & New York, elle donne des confé-
rences et elle tient un journal qui est publi¢ dans la presse. Bouleversée par
la Grande Guerre, elle ceuvre pour la paix jusqu’a la fin de ses jours. Notons
surtout que c’est auprés de ces femmes qui aiment les femmes qu’Eleanor,
qui se trouvait laide, qui était mal a 1’aise et timide, prend de 1’assurance et
acquiert une haute idée d’elle-méme. C’est I’évolution de cette femme, de
son enfance a son épanouissement en pleine maturité, qui est intéressante,
épanouissement qu’elle ne doit qu’a des femmes, de Marie Souvestre a Lo-
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rena Hickok, en passant par ses amies féministes et lesbiennes. En effet,
Eleanor, d’aprés sa biographe, est « une femme qui a eu tant d’influence sur
des hommes considérables et fut tant influencée par des hommes médio-
cres ». C’est assez dire que ses rapports avec les hommes n’ont pas ét¢ aussi
satisfaisants que ceux qu’elle a eus avec les femmes de son entourage.

ROTH-BETTONI Didier, L’Homosexualité au cinéma, L.a Musar-
dine, 2006.

Cet ouvrage se compose de quatre parties dans lesquelles 1’auteur recense
et commente les films gays et lesbiens de I’époque concernée. La premiére
partie, qui s’intitule Les Années folles, commence en 1895, date de I’inven-
tion du cinéma et du proces d’Oscar Wilde et s’achéve en 1934, date de la
montée des fascismes en Europe. La deuxieme, Les Années du placard, va
de 1934 a 1959. La troisiéme, Les Années militantes, va de 1960 a 1979. Et
la derniere, Les Années de la visibilité, commence en 1980. Chaque partie se
divise en chapitres, consacrés 1’étude des films d’un continent ou d’un pays
donné, chapitres qui se composent eux-mémes de sous-parties thématiques
ou les lesbiennes ne sont pas oubliées et ou les films qui les concernent sont
magistralement analysés. Pourvu de deux index, le premier pour les noms de
réalisateurs et d’acteurs, le second pour les films, c’est un ouvrage monu-
mental auquel je me réfere avec bonheur chaque fois que je veux m’informer
sur un réalisateur ou un film ainsi que sur son contexte historique.

Quiconque s’intéresse aux films gays et lesbiens trouvera avantage a pos-
séder cet ouvrage magistral ou les lesbiennes ont toute leur place. De Loulou
en 1929 a Sex Revelations en 2000, en passant par Jeunes Filles en uniforme
en 1931, Rebecca en 1940, Olivia en 1950, La Rumeur en 1960, Persona en
1966, Go fish en 1994 et Fire en 1996, tous les films lesbiens sont réperto-
riés et commentés. Dans les pages consacrées aux années du placard, I’au-
teur livre les codes qui ont permis aux spectateurs de certains films de re-
connaitre les homosexuels plus ou moins dissimulés dans le scénario. Ainsi,
j’avoue avoir vu jadis a la télévision Rebecca, le film qu’Alfred Hitchcock a
tiré du roman de Daphné du Maurier, sans comprendre que Mrs Danvers
était une lesbienne refoulée follement amoureuse de Rebecca. On a donc tout
intérét, quand on regarde un classique lesbien, a se documenter sur le
contexte historique grace a cette encyclopédie des films homosexuels.
Quand on compare ce livre monumental a I’ouvrage collectif Cinémas ho-
mosexuels, dossier réuni par Jean-Frangois Garsi, on mesurera le chemin
parcouru. Les années 1870-1980 sont largement dépassées. On ne se de-
mande plus si la culture homosexuelle existe, on 1’affirme et on 1’étudie. Di-
dier Roth-Bettoni, journaliste et critique de cinéma, est I’ancien rédacteur en
chef du Mensuel du Cinéma et de La Saison cinématographique. 11 a égale-
ment dirigé les magazines homosexuels Ex cequo et Illico. 1l collabore au
magazine Premiere et a la revue L'Avant-Scene Cinéma. C’est un spécialiste
incontournable du cinéma homosexuel. L’Homosexualité au cinéma doit fi-
gurer dans toute bibliothéque LGBT qui se respecte.
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ROUCH Héléne, Les Corps, ces objets encombrants, iXe, 2011.

Cet ouvrage, dont le sous-titre est Contribution a la critique féministe des
sciences, contient des textes écrits pendant trente ans, de 1977 a 2007. Il
s’ouvre sur un article dans lequel Héléne Rouch interroge le traitement diffé-
rentiel de la violence selon que les femmes agissent avec violence ou que
celle-ci s’exerce contre elles. Le livre se compose de trois parties. La pre-
micre recueille des articles scientifiques dans lesquels Héléne Rouch s’inter-
roge notamment sur les nouvelles techniques de reproduction, sur le désir
d’enfant en passe de devenir un droit a I’enfant et sur 1’éclatement de la ma-
ternité (qui ne serait qu’affaire de patrimoine génétique, la gestation n’étant
plus qu’un passage pour I’embryon) ainsi que sur la paternité (biologique ou
juridique). Elle ajoute : « L’expression “nouvelles techniques de reproduc-
tion” disait assez clairement son enjeu. Celle de “procréation médicale assis-
tée”, qui I’a remplacée, dissimule mieux 1’emprise et la maitrise du pouvoir
médical sur la reproduction de I’espéce humaine et le statut de “pondeuses”
qu’il réserve aux femmes — comme il en a toujours été, au fond, dans nos
systémes patriarcaux. » La deuxiéme partie intitulée Lectures critiques se
compose d’analyse de livres d’Adrienne Sahuqué (Les Dogmes sexuels,
1932), de Simone de Beauvoir (Le Deuxieme Sexe, 1949) et de Suzanne Li-
lar (Le Malentendu du Deuxieme sexe, 1969). La derniére partie se compose
de trois articles qui, a vingt ans d’écart, brossent des tableaux contrastés des
enjeux de la recherche féministe et de ses conditions d’exercice. L’ouvrage
s’achéve sur un texte dans lequel Héléne Rouch affirme qu’il faut ancrer les
recherches féministes dans la solidarité née d’une oppression commune :
« Je ne comprends plus une recherche féministe qui oublie ou fait semblant
d’oublier son origine, et pourquoi ’institutionnalisation s’accompagne, de
fait, d’une rupture radicale avec le militantisme, méme minimaliste. »

Etant totalement dépourvue de formation scientifique, je suis mal a ’aise
pour présenter un ouvrage aussi riche. Mais je souhaite que des lectrices et
des lecteurs plus savants que moi s’y intéressent. Héléne Rouch (1937-2009)
est une universitaire féministe francaise. Agrégée de biologie, elle a enseigné
a l'université Paris Diderot. Elle a ét¢ I’une des fondatrices du séminaire Li-
mites-frontieres (1980-1988). Elle était aussi membre du comité scientifique
du CNRS constitué a la suite du colloque Femmes, féminisme, recherches
(1982). Elle a contribué a la création de 1’Association nationale des études
féministes et était rattachée au CEDREF (Centre d'enseignement, de docu-
mentation et de recherche pour les études féministes) de 1’université Paris
Diderot. Elle faisait également partie du collectif éditorial de la Bibliotheque
du féminisme des éditions de L’Harmattan.

SANTUCCI Francoise-Marie, Ton Monde vaut mieux que le mien,
Flammarion, 2018.

L’héroine de ce roman, Amy Saint, qui travaille dans une start-up sur la
réalité virtuelle, veut se venger d’un certain Francois. Pour arriver a ses fins,
elle a obtenu de son patron qu’il ’envoie a Los Angeles pour mettre au point
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une application qui pourrait révolutionner les transactions immobilieres. Elle
rencontre Roberta, une métisse qui a vingt ans de plus qu’elle, avec qui elle
ébauche une liaison a sa grande surprise car jusque-1a, elle se croyait hétéro-
sexuelle. Or Roberta est journaliste et travaille sur les spéculations malhon-
nétes des promoteurs immobiliers. Amy et Roberta vivront-elles un grand
amour ? Roberta pourra-t-elle fournir des preuves des escroqueries des pro-
moteurs ? Amy arrivera-t-elle & se venger ? Vous le saurez en lisant Ton
Monde vaut mieux que le mien.

La qualité essentielle de ce roman est de nous faire vivre dans le milieu
gay de Los Angeles et de placer une intrigue sentimentale entre Roberta et
Amy, ce qui n’a rien pour étonner quand on apprend grice a Wikipédia que
Frangoise-Marie Santucci s’est mariée a Paris en septembre 2014 avec Del-
phine Mozin. Par ailleurs, I’intrigue se déroulant en Californie, on a une des-
cription de ce pays. Mais j’avoue ne pas avoir été emballée par le reste du
roman car il n’y a guére de suspense. On nous annonce que Francois sera tué
dans le prologue, mais il faut avoir lu une cinquantaine de pages pour le ren-
contrer et bien davantage pour qu’Amy Saint rencontre & son tour Frangois.
Ce thriller est le premier roman de Frangoise-Marie Santucci, journaliste et
autrice née a Bastia en 1969. Anciennement rédactrice en chef de Next, le
magazine culturel de Libération, elle a été directrice de la rédaction de Elle
de septembre 2014 a novembre 2016.

SAPPHIRE, Push (Push), 1’ Olivier, 1996, 1997.

L’héroine de ce roman traduit de I’anglo-américain est Clareece Precious
Jones, une adolescente noire de seize ans qui vit avec sa mére a Harlem. Sa
mere la maltraite et son pére I’a violée depuis sa plus tendre enfance si bien
qu’elle a eu a douze ans une fille trisomique. A seize ans, a nouveau en-
ceinte, elle est renvoyée de son école, mais la directrice lui donne les coor-
données d’un autre établissement pour enfants a la dérive. Grace a sa nou-
velle institutrice, Mrs Avers, elle apprend a lire et a écrire, met au monde son
fils Abdul et échappe a I’emprise de sa famille.

Quand Precious arrive dans la classe de Mrs Avers, elle remarque une des
autres ¢€leves, Jermain Hicks, une fille masculine qu’elle pense étre les-
bienne. Or, lorsque Mrs Avers fait découvrir a ses éleves La Couleur pourpre
d’Alice Walker, Precious s’identifie & Celie, mais affirme qu’a la différence
de celle-ci, elle n’est « pas gouine ». Mrs Avers déclare alors qu’elle est elle-
méme homosexuelle, ce qui sidére Precious. Elle ajoute : « Mrs Avers dit
que les homosexuelles c’est pas elles qui m’ont violée, xé pas les homo-
sexuelles qui m’ont laissée sans rien apprendre pendant seize ans, pas les
homosexuelles qui vendent le crack bousillent Harlem. C’est vrai. Mrs Avers
c’est elle qui m’a mis la craie dans la main, qui m’a fait reine de I’ABC. »
Precious découvre que Jermain est battue par des hommes et que sa meére 1’a
mise & la porte quand elle a appris qu’elle était homosexuelle. Cette jeune
lesbienne a écrit un poéme intitulé Gouine de Harlem, titre qui a choqué la
classe. Mais Precious affirme que Jermain est « la meilleure comme
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écrivain ». Son poéme figure parmi les textes des éleves de Mrs Avers qui
figurent a la fin du livre. Comme ses condisciples (le pére de Rita a tué sa
mere sous ses yeux. Rhonda a été violée par son frére puis jetée a la rue par
sa mere), Jermain a été violée, battue et a fait tous les métiers pour survivre
avant de retourner a ’école. Sapphire, née en 1950, est une romanciere et
poéte américaine ouvertement bisexuelle. A huit ans, elle a été abusée par
son pere. Push a été porté a I’écran par Lee Daniels sous le titre Precious en
2009 et récompensé par deux oscars.

SAVARD Claudette, L’Amour entre elles, L’ Homme, 1998.

Claudette Savard est une psychothérapeute canadienne qui affirme clai-
rement son homosexualité. Apres avoir vécu avec un homme dont elle a eu
deux enfants, elle s’est rendu compte qu’elle était lesbienne. Au moment ou
elle écrit son livre, elle vit avec sa compagne, Céline, depuis sept ans. Dans
cet ouvrage, elle se propose d’éclairer ses lecteurs sur le lesbianisme qui
d’aprés le sous-titre est umne réalité méconnue. Elle veut rendre aux les-
biennes leur identité, différente de celle des homosexuels masculins et des
féministes hétérosexuelles. A partir de son expérience de lesbienne assumée,
de ses compétences de psychothérapeute et de ses lectures, elle élabore son
ouvrage ou elle énumere les différents types de lesbiennes, traite de leur rap-
port avec les autres femmes et avec les hommes, ainsi que de leur rapport
avec leur propre famille et leurs enfants nés d’une union précédente. Elle
traite de I’amour lesbien, du couple de femmes, de ses difficultés dus a
I’idéalisation du sentiment amoureux, idéalisation source de bien des décep-
tions et ruptures. Enfin, elle traite de la famille comme choix de vie. Elle
demande aux lesbiennes de travailler sur elles-mémes pour accéder a une
image de soi positive, constituer des réseaux ou chacune, en s’épanouissant,
contribuerait a « réécrire 1’histoire et la culture lesbienne, et a les diffuser
dans la société pour que s’y inscrive enfin la valeur de notre existence ».

Cet ouvrage publié¢ il y a une vingtaine années est trés pragmatique.
Claudette Savard n’est pas une théoricienne du lesbianisme. Elle se propose
d’aider les lesbiennes qui ont du mal a s’assumer, a s’affirmer et qui vivent
dans la honte et la solitude. Elle veut leur faire effectuer un cheminement qui
les amenera a s’affirmer avec fierté. On pourrait reprocher & Claudette Sa-
vard de faire bon marché de la lesbophobie qui sévit toujours au Canada
comme en France. Mais ce serait faire une erreur car sa démarche est celle
d’une thérapeute qui, si elle n’a pas le pouvoir de changer le monde, a le role
d’aidante aupres de lesbiennes mal dans leur peau, en leur montrant, par son
exemple et celui des femmes de son entourage, qu’elles peuvent améliorer
leur sort. Elle prend chez les théoriciennes ce qui lui convient, qu’il s’agisse
de Line Chamberland ou d’Adrienne Rich, tout en puisant des exemples de
vies de lesbiennes réussies dans 1I’ouvrage d’Evelyne Le Garrec, Des femmes
qui s’aiment et celui de Christine Héron-Stockton, Témoignages de les-
biennes, deux livres dont j’ai rendu compte dans les précédents tomes
d’Entre femmes. Surtout, elle se met personnellement en cause en narrant
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avec honnéteté les différents épisodes de son existence et les difficultés
qu’elle a rencontrées et surmontées comme mere de deux enfants et comme
amoureuse trompée avant de vivre avec sa compagne depuis sept ans.

SAYERS Dorothy, L’Autopsie n’a rien donné (Unnatural Death), Le
Masque, 1927, 1938, 1947.

Dans ce roman policier traduit de 1’anglais, un aristocrate amateur
d’énigmes policieres, Lord Peter Winsey, dine avec 1’inspecteur Charles Par-
ker quand un médecin se joint a leur conversation. 1l leur raconte que, trois
ans plus tot, une de ses patientes, Agatha Dowson, est morte d’un cancer,
mais que ce décés lui ayant paru suspect, il a demandé une autopsie qui n’a
rien donné, mais qui lui a aliéné la sympathie de sa clientéle si bien qu’il a
da aller exercer son métier ailleurs. Lord Peter envoie Miss Climpson, une
célibataire d’un certain age, se renseigner dans le village de Miss Dowson.
L’enquétrice découvre que Mary, la petite-niece de la défunte, était infir-
micre, qu’elle avait quitté 1’hopital pour soigner sa grand-tante, mais que
celle-ci, paniquée a I’idée de mourir, refusait de rédiger son testament. Or,
une loi était sur le point d’étre votée qui aurait déshérité Mary si sa grand-
tante mourait intestat. La mort d’Agatha Dowson est-elle naturelle ? Sa niéce
a-t-elle précipité son déces pour s’approprier ses biens ? Si oui, comment s’y
est-elle prise ? Vous le saurez en lisant L’ Autopsie n’a rien donné.

Si ce roman figure dans le présent ouvrage, c’est parce qu’on y rencontre
deux couples de femmes. Le premier se compose d’une parente de Mary,
Clara Whittaker, une femme de caractére, passionnée par les chevaux, qui a
passé sa vie avec Agatha Dowson. Le second est celui de Mary Whittaker
qui a séduit Vera Findlater pour lui proposer de la seconder dans un élevage
de poules qu’elle mettrait sur pied apres le déces de sa grand-tante. Vera est
subjuguée par Mary, mais sans dévoiler toute ’intrigue, je peux affirmer
qu’elle est loin d’étre payée de retour, Mary se contentant de se servir de
Vera quand elle en a besoin. L’enquétrice de Lord Peter, Miss Climpson, voit
ce couple de femmes d’un mauvais ceil. Dans son Histoire de [’homosexuali-
té en Europe (a laquelle je consacre une notice plus bas), Florence Tamagne
écrit : « La lesbienne devient la criminelle par excellence. L’ouvrage diffuse
les pires préjugés homophobes. Miss Climpson sert de témoin de moralité et
permet d’opposer la dépravation de la femme moderne a la correction de
I’ Anglaise traditionnelle, sans toutefois jeter la pierre a toutes les célibataires
d’Angleterre. Mais le message est clair : il faut apprendre a faire la diffé-
rence entre la vieille fille et son double démoniaque, la lesbienne. » Ce ro-
man a été traduit en 1938 sous un autre titre, Arrét du coeur.

SCHILTZ Marie-Ange, BECK Francois, FIRDION Jean-Marie,
LEGLEYE Stéphane, Risques suicidaires et minorités sexuelles, Agora
débats/jeunesses N° 58, 2011-2012.

Les auteurs de cet article étudient le lien entre le comportement suicidaire
et I’orientation homosexuelle et bisexuelle. Des études américaines montrent
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le lien entre 1’appartenance a une minorité sexuelle et les tentatives de sui-
cide, les gays ayant de 2 a 7 fois plus de risques que les hétérosexuels et les
lesbiennes de 1,4 a 2,7 fois plus de risques que les hétérosexuelles. Ces ré-
sultats ont été confirmés par des études réalisées en France. Or ’homosexua-
lit¢ n’est pas en soi un facteur de risque. C’est I’homophobie (exclusion,
mépris et stigmatisation, perte d’estime de soi, de confiance en 1’avenir et
dans les autres) qui améne a des tentatives de suicide. Les discriminations
homophobes se distinguent des autres par la faiblesse du soutien de la fa-
mille qui peut aller jusqu’aux mauvais traitements. « Les années de college
et de lycée sont particulierement éprouvantes (du fait d’actes homophobes de
la part d’¢éléves, mais aussi de propos vexants ou injurieux de la part d’adul-
tes, ou de leur indifférence devant les agressions homophobes. » Les auteurs
proposent quelques pistes pour la prévention de ces suicides, faire un état
des lieux, sensibiliser les professionnels (éducateurs, enseignants, médecins,
etc) aux questions de discrimination, prendre en charge les jeunes en dé-
tresse et améliorer les connaissances sur ce sujet.

Cet article s’appuie sur une bibliographie a laquelle on pourra se référer
pour approfondir cette question. J’ai pris connaissance des travaux de Marie-
Ange Schiltz en lisant Le Rose et le Noir de Frédéric Martel. Ainsi ai-je ap-
pris que cette sociologue a poursuivi les travaux de Michael Pollak apres son
déces. On peut lire cet article sur Internet en suivant ce lien : https://www.-
cairn.info/revue-agora-debats-jeunesses-2011-2-page-33.htm.

SCHWARZENBACH Annemarie, La Mort en Perse (Tod in Persien),
Payot & Rivages, 1995, 1997.

Dans cet ouvrage traduit de I’allemand, Annemarie Schwarzenbach narre
le voyage qu’elle a fait en Perse en 1935. Les titres des chapitres qui com-
posent la premiére partie font réver : Téhéran, Vallée heureuse, Persepolis,
Raghés par exemple. Mais ce récit n’a rien d’enchanteur pour la narratrice
qui semble emporter partout son mal-étre avec elle. La seconde partie intitu-
1ée Une Tentative d’amour narre la rencontre a Téhéran de la narratrice avec
Yalé, une jeune fille atteinte de tuberculose aupres de qui elle trouve « un
réconfort simple et doux ». La meére de Yalé a quitté son mari, ce qu’il ne lui
pardonne pas. Il se venge sur la jeune fille de I’infidélité de son épouse en
I’empéchant de revoir sa mére et en lui interdisant tout ce qui peut lui faire
plaisir. Quand son pere la sépare de sa meére, Yalé fait une tentative de sui-
cide. La narratrice rencontre Yalé a Téhéran lors d’une réception donnée par
le ministre des Affaires étrangéres. Souffrant d’une infection au pied, la nar-
ratrice est hospitalisée. Yalé vient lui rendre visite bien que son pére lui in-
terdise de voir qui que ce soit. Un peu plus tard, alors que Yalé est au plus
mal, elle est soignée a I’hopital soviétique. Elle meurt seule, la narratrice
ignorant son hospitalisation. « Maintenant que Yalé est morte — il a rare-
ment existé un étre aussi innocent —, que puis-je faire. J’étais beaucoup plus
libre qu’elle, c’est pourquoi elle a supporté ce qui lui arrivait avec beaucoup
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moins de ressentiment que moi. Ce qui me retient ici maintenant, c’est le
plus extréme désespoir. »

Dominique Miermont, qui a écrit une biographie d’Annemarie Schwar-
zenbach que j’ai résumée et commentée dans le premier tome d’Entre Fem-
mes, a rédigé une préface a La Mort en Perse. Dans cette préface, elle re-
vient rapidement sur la vie malheureuse d’Annemarie, ce qui éclaire la nar-
ration de son voyage en Perse. Elle ajoute que ce récit est « le seul texte ou,
portée peut-étre par le courage du désespoir, Annemarie Schwarzenbach ne
cherche pas a dissimuler son homosexualité. Quand elle reprendra ce “jour-
nal non intime” quatre ans plus tard en lui donnant une forme plus élaborée
et littéraire, elle I'intitulera La Vallée heureuse et fera de la narratrice un nar-
rateur ». Dans La Mort en Perse, on retrouve Annemarie Schwarzenbach
telle que Dominique Miermont 1’a décrite dans sa biographie, « avec cette
méme alternance de solitude, d’amour et de désespoir ».

SCHWARZER Alice, La Petite Différence et ses grandes conséquences
(Der kleine Unterschied und seine grofien Folgen. Frauen iiber sich), Des
Femmes, 1975, 1977.

Cet ouvrage traduit de ’allemand, qui s’appuie sur les témoignages de
seize femmes de vingt-et-un a cinquante-trois ans, montre le role détermi-
nant de la sexualité dans I’oppression que les hommes exercent sur les
femmes. Ce sont les conséquences idéologiques de la différence sexuelle qui
entrainent la domination des hommes sur les femmes. La virilité et la fémini-
té ne sont pas des faits de nature, mais de culture. « Hommes et femmes sont
victimes de leur role a cette différence preés que les femmes sont en outre les
victimes des victimes. » L’autrice énumere les étapes d’une vie de femme
contrainte au réle féminin depuis sa naissance et qui attend de son amour
pour un homme des raisons de vivre. La femme n’est qu’un étre relatif qui
n’existe qu’a travers un homme. L’autrice s’appuie sur le Rapport Kinsey, le
Rapport Hite et les travaux de Masters et Johnson, ce qui lui permet d’affir-
mer que ’orgasme vaginal n’existe pas, les femmes atteignant 1’orgasme
grace a la stimulation de leur clitoris. « Le coit, considéré jusqu’a présent
comme une pratique nécessaire et capitale est, bien entendu, nécessaire a la
procréation naturelle, mais tout a fait superflu pour la création du plaisir. »
Dans le coit, I’lhomme est dominant, il exerce un monopole sexuel sur la
femme qui reste passive. En outre, c’est elle qui doit porter le fardeau de la
contraception, des grossesses non désirées, des pessaires, des pilules et des
avortements. Le dogme de I’hétérosexualité entraine I’asservissement des
femmes. Quant au travail des femmes, subalterne et mal rémunéré, il est loin
de contribuer a leur émancipation. Pour Alice Schwarzer, la seule solution
envisageable est de supprimer la différence des sexes en étant un étre hu-
main avant d’étre un homme ou une femme.

Ce livre se compose des témoignages de seize femmes hétérosexuelles et
homosexuelles. Sept ont une orientation homosexuelle. Quant aux neuf
autres, elles sont hétérosexuelles, mais ne sont pas heureuses pour autant.
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Renate a eu son premier orgasme avec une fille a quatorze ans, mais elle
s’est mariée deux fois et « se sent a I’étroit dans le mariage ». Elle s’est
soumise a « I’hétérosexualité imposée ». Rita a eu sa premiére expérience
sexuelle avec une femme et ne trouve aucun plaisir avec les hommes. Elle
craint d’étre schizophréne. Dorothea, qui se définit comme lesbienne, est
mariée, a trois enfants, mais n’a aucun contact avec des femmes et se réfugie
dans des réveries. Karen, mariée, trois enfants, a une relation satisfaisante
avec une femme aprés des années d’hétérosexualité subie. Anne est céliba-
taire, sans enfant, et vit avec une femme. Elle a créé avec sa compagne un
groupe de femmes, mais elle a conscience d’occuper au travail un poste su-
balterne. Christa et Varena ont des rapports avec des femmes apres des an-
nées d’hétérosexualité. Elles remettent en question 1’importance de la péné-
tration dans les rapports sexuels. Ce livre est a rapprocher de La Contrainte
a ’hetérosexualité d’ Adrienne Rich, des ouvrages de Kate Millett et de Luce
Irigaray et d’Orgasmes de Reina Hamilton.

SIGURDARDOTTIR Lilja, autrice d’une trilogie policiére.

Lilja Sigurdardottir, née en 1972, est une romancicre et dramaturge islan-
daise. Elle a commencé sa carrieére d'écrivain en 2008 aprés avoir été repérée
lors d'un concours organisé par la maison d'édition Bjartur dont le but était
de trouver un nouvel auteur de roman policier. Piégée est un best-seller in-
ternational. A mon grand regret, seule sa trilogie est traduite en frangais.

SIGURDARDOTTIR Lilja, Piégée (Gildran), Métailié, 2015, 2017.

Sonja, I’héroine de ce thriller traduit de 1’islandais, a un fils de neuf ans,
Tomas. Elle a divorcé apreés que son mari Adam I’a surprise au lit avec une
amante, Agla. Apres ce divorce, alors qu’elle était sans revenu, Thorgeir, un
avocat, lui a proposé de I’aider. Elle devait apporter une grosse somme a des
étrangers. Mais c’était un piege. Depuis, Sonja doit faire passer de la cocaine
en Islande. Elle réve de sortir de cette situation en trouvant un travail 1égal
afin de pouvoir partager la garde de Tomas avec son mari. En outre, sa rela-
tion avec Agla est loin d’étre satisfaisante, celle-ci se contentant de sexualité
alors que celle-1a voudrait vivre une histoire d’amour. Agla admettra-t-elle
qu’elle aime Sonja ? Sonja arrivera-t-elle a sortir des griffes des trafiquants
de cocaine ? Vous le saurez en lisant Piégée.

Ce roman est tout d’abord I’histoire d’une femme naive qui s’est retrou-
vée sans argent apres son divorce et qui est tombée dans un piege tendu par
des trafiquants de drogue. Cette histoire est poignante a cause de la relation
fusionnelle qui existe entre Sonja et son fils, le petit pleurant chaque fois
qu’il doit retourner chez son pére. Ensuite, on a affaire & deux types de les-
biennes, Sonja qui a eu plusieurs aventures avec des femmes avant son ma-
riage et qui accepte son homosexualité ; et Agla, dont c’est la premiére aven-
ture avec une femme, ce qu’elle le vit trés mal, en étant victime de lesbo-
phobie intériorisée et de culpabilité. Par ailleurs, Agla est une collegue du
mari de Sonja. Tous deux travaillent dans une banque et sont suspectés de
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pratiques illicites et de blanchiment d’argent apres le krach banquier de
2008. Ce contexte historique donne au roman de la profondeur en ce sens
qu’on suspecte Agla et ses collegues de haut rang d’avoir contribué a 1’ef-
fondrement de 1’économie islandaise. Enfin, on rencontre dans ce thriller un
personnage sympathique, Bragi, un douanier de soixante-neuf ans attaché a
son épouse atteinte de la maladie d’Alzheimer.

SIGURDARDOTTIR Lilja, Le Filet ( Netid), Métailié, 2016, 2018.

Dans ce thriller traduit de I’islandais, nous retrouvons les personnages de
Piégée. Alors que Sonja séjourne depuis plusieurs mois aux Etats-Unis avec
son fils, celui-ci est enlevé par deux Mexicains a la solde d’Adam qui a re-
trouvé la trace des fugitifs grace a un message laiss¢ par Tomas sur Face-
book (le petit garcon voulait avoir des nouvelles de son chien). Sonja,
contrainte de rentrer avec Tomas en Islande, se retrouve dans la méme situa-
tion qu’avant son départ : elle doit toujours transporter de la drogue. En
outre, Adam refuse de lui laisser voir Tomas. Quant a Agla, elle a des pro-
blémes avec le procureur qui la soupgonne d’avoir contribué a 1’effondre-
ment de I’économie islandaise. Sonja retrouvera-t-elle son fils ? Sortira-t-elle
des griffes des trafiquants de cocaine ? Agla et Sonja arriveront-elles a se
rejoindre ? Vous le saurez en lisant Le Filet.

Bien que Le Filet soit la suite de Piégée, on peut parfaitement le lire et
I’apprécier sans avoir parcouru le premier volume de la trilogie parce que
I’essentiel du premier thriller est narré au début du deuxiéme. Tous les per-
sonnages de ces deux romans ont leur cohérence, Adam parce qu’il veut la
garde intégrale de Tomas et le douanier Bragi parce qu’il souhaite ramener
sa femme chez lui. Enfin, les deux femmes sont des étres d’exception. Sonja,
trés ingénieuse, a des nerfs d’acier. Quant a Agla, c’est une femme de téte,
trés ambitieuse, ayant atteint les sommets dans son métier, méme si ce n’est
pas par des pratiques honnétes.

SIGURDARDOTTIR Lilja, La Cage ( Burio), Métailié, 2017, 2019.

L’intrigue de ce thriller traduit de 1’islandais se situe en 2017, soit six ans
apres celle du Filet. Quatre ans plus tot, Agla avait acheté une maison pour y
vivre avec Sonja, mais son amante 1’a quittée sans lui dire un mot. Au début
de La Cage, Agla est incarcérée parce qu’elle est accusée d’évasion de capi-
taux. Bien qu’elle soit & quelques semaines de sa sortie de prison, elle fait
une tentative de suicide. Quand elle est rétablie, George Beck, qui représente
une grande marque de soda, lui propose une mission de consultante. Depuis
la prison, elle doit enquéter sur le stockage de 1’aluminium. Elle fait alors
appel a Maria. Celle-ci, qui travaillait avec le procureur, a perdu son poste et
survit difficilement en publiant des articles dans un journal en ligne qu’elle a
créé, L’ Ecureuil. Elle accepte la proposition d’Agla en espérant ainsi sortir
de ses embarras pécuniaires. Toujours en prison, Agla rencontre Elisa, une
junkie qui Pattire. Par ailleurs, Anton, un lycéen, fils d’un homme d’affaires
que nous avons déja rencontré dans les romans précédents, prépare un atten-
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tat afin d’éblouir sa petite amie quand elle fétera son anniversaire. Agla et
Elisa vont-elles s’aimer ? Maria va-t-elle mener a bien son enquéte ? Anton
va-t-il éblouir sa petite amie ? Vous le saurez en lisant La Cage.

Tous les personnages des deux romans précédents figurent dans La Cage,
qu’il s’agisse d’Agla, Maria, Adam, Sonja et Tomas. Ainsi apprend-on pour-
quoi Sonja a quitté Agla. Mais dans La Cage, Agla, entourée par Maria et
Elisa, est le personnage central, Sonja n’ayant qu’un rdle épisodique. L’in-
trigue principale, qui repose sur le trafic des matiéres premieres et les des-
sous du transport de la drogue en Islande, est doublée du projet d’Anton,
amoureux d’une adolescente. C’est dire qu’on va de surprise en surprise
comme dans les deux romans précédents. J’ajoute que La Cage finit par un
mariage lesbien et que ’heureux couple aura prochainement un enfant.

SLIMANI Leila, Sexe et mensonges, Les Arénes, 2017.

Comme le sous-titre 1’indique, cet ouvrage traite de la vie sexuelle au
Maroc. Chaque chapitre se compose de 1’interview de trois Marocains et de
quatorze Marocaines a laquelle 1’autrice ajoute ses commentaires. Il s’agit
donc de témoignages, « de tranches de vie, de parole brute, d’une parole po-
litique engagée émancipatrice ». Ces témoignages sont ceux de personnes
appartenant a un large éventail de classes sociales. L'un des hommes est po-
licier, I’autre est universitaire, le troisieme est Nabil Ayouch qui a réalisé
Much loved, film controversé sur la prostitution. Quant aux femmes, on
compte parmi elles une animatrice a la radio, plusieurs médecins dont I’une
est chercheuse en théologie, une prostituée et plusieurs journalistes. Cer-
taines, sans mentionner leur profession, confient a Leila Slimani ce qu’est
leur vie sexuelle. L’autrice explique que la société marocaine est tout entiére
fondée sur la notion de dépendance au groupe. En outre, les lois interdisent
les relations sexuelles en dehors du mariage, le concubinage, I’homosexuali-
té et la prostitution. L’avortement est illégal sauf en cas de viol, de malfor-
mations graves ou d’inceste. L’enfant né hors mariage est mis au ban de la
société et victime d’exclusion sociale et économique. La virginité des filles
est sacrée ce qui apporte « une manne économique pour ceux qui pratiquent
des dizaines de reconstitutions de faux hymens chaque jour. » Et de nom-
breuses filles acceptent d’étre sodomisées pour arriver vierge au mariage.

Mouna, ’'une des femmes interviewées par Leila Slimani, est lesbienne.
Son pere est professeur, sa meére sans emploi. Elle a été amoureuse d’une
étrangere sans ressentir de culpabilité. Mais quand elle arrive a trente ans, sa
mere ne cessant de lui conseiller de se marier, elle fait son coming out. Sa
mere le prend trés mal, pense que c’est son sé¢jour a I’étranger qui 1’a cor-
rompue, puis se radoucit en pensant que sa fille est malade. Mouna affirme :
« On ne peut pas vivre comme homosexuelle au Maroc. » Les lesbiennes
qu’elle connait se cachent. Elle mentionne le cas d’une fille qui a fait son
coming out, qui s’est mariée pour se protéger et qui a été internée en hopital
psychiatrique. Elle a perdu son emploi, ses amis et tout contact avec le
monde extérieur. Mouna se sentant en danger, son pere lui conseille de quit-
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ter le Maroc. Si Internet permet des rencontres entre lesbiennes, il faut se
montrer trés prudente. Pour terminer sur une note optimiste, je signale que le
Mouvement alternatif pour les libertés individuelles (MALI), fondé en 2009
par Zineb El Rhazoui et Ibtissame Lachgar, se bat sans relache non seule-
ment pour les libertés individuelles, mais aussi pour les droits des homo-
sexuels. Leila Slimani, née en 1981 a Rabat, est une journaliste et écrivaine
franco-marocaine. Elle est ’autrice de Dans le jardin de I’ogre traduit dans
une dizaine de langues et elle a recu le prix Goncourt en 2016 pour son
deuxiéme roman, Chanson douce, traduit dans une trentaine de langues.

SOLNIT Rebecca, La Mére de toutes les questions (The Mother of All
Questions), 1’ Olivier, 2017, 2019.

Cet ouvrage traduit de I’anglo-américain se compose de douze textes dont
neuf ont été publiés antérieurement dans la presse ( Harpers Magazine, The
Guardian) et sur le site Lithub. Regroupés en deux parties intitulées Le Si-
lence est brisé et Briser le récit, il répond a deux questions : qui a été histo-
riquement réduit au silence, et pourquoi ? Comment les femmes sont-elles
parvenues a briser le silence auquel elles étaient contraintes ? Rebecca Solnit
montre qu’une guerre est menée contre les femmes, la violence étant la ma-
nifestation la plus dramatique d’un systéme, le patriarcat, qui dévalue,
déshumanise et efface les femmes. Or le temps du silence est révolu. Actuel-
lement, les combats des femmes portent leurs fruits et des hommes les re-
joignent dans leur lutte. Il s’agit d’un changement politique ou I’on assiste a
la régression de la culture du viol. C’est le féminisme qui a brisé ce silence.
Grace aux féministes et aux réseaux sociaux, I’année 2014 a vu une insurrec-
tion des femmes contre la violence masculine, violence faite de coups, viols,
meurtres, harcélements de rue et menaces en ligne. La population a pris
conscience que ces phénomenes, loin d’étre des faits-divers, relévent d’une
violence systémique. Les victimes cessent d’étre discréditées et ce sont leurs
agresseurs qui sont montrés du doigt. L’ouvrage s’achéve sur une critique
¢logieuse de Géant, film sorti en salle en 1956, dans lequel Elisabeth Taylor
incarne un personnage de femme insoumise et charismatique.

Rebecca Solnit cite quatre-vingt livres (qu’aucune femme ne devrait lire
d’aprées elle) considérés comme des chefs-d’ceuvre par la revue Esquire, ou
ne figure qu’un seul volume écrit par une femme, Flannery O’Connor. Or
ces livres sont souvent d’une rare misogynie. Comparant les ouvrages écrits
par des hommes a ceux écrits par des femmes, elle affirme : « Un livre sans
femme parle de ’humanité alors qu’un livre dont les femmes sont les prota-
gonistes est un livre de femme. » Elle conseille de lire les ouvrages d’écri-
vaines telles que Virginia Woolf et Alison Bechdel. Elle rappelle qu’Adrien-
ne Rich a remis en cause 1’hétérosexualité et que Catherine MacKinnon et
Andrea Dworkin ont fait le procés de la pornographie. En s’appuyant sur les
révoltes récentes des féministes, elle montre le chemin parcouru et fait donc
preuve d’optimiste. Rebecca Solnit, née en 1961, est une écrivaine améri-
caine. Elle écrit sur une grande variété de sujets, tels que I'environnement, la
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politique, le féminisme, la géographie et l'art. Elle contribue réguli¢rement a
Harper's Magazine dans lequel elle publie une rubrique bimensuelle.

STEEL David, Marie Souvestre, Presses universitaires de Rennes,
2014.

Cet ouvrage dont le titre complet est Marie Souvestre : 1835-1905 : pé-
dagogue, pionniére et féministe, est la biographie de la femme dont s’est
inspirée Dorothy Bussy pour créer le personnage de Mlle Julie dans le roman
Olivia, roman porté a I’écran par Jacqueline Audry ou cette femme charis-
matique est incarnée par Edwige Feuillere. Marie est la fille d’un écrivain
célebre en son temps, Emile Souvestre. Grace a son pere, elle fréquente des
intellectuels comme les historiens Jules Michelet et Edgar Quinet. Elle tra-
duit des livres anglais et allemands. Insensible au charme masculin, Marie
rencontre en 1859 Caroline Dussaut, une jeune femme de santé délicate.
D’apreés Michelet, elles sont amantes. En 1864, elles ouvrent un établisse-
ment scolaire pour filles, Les Ruches, a Avon, a proximité de Fontainebleau.
Elles y recoivent des €léves étrangeres qui viennent majoritairement de pays
protestants. L’enseignement, dépourvu de toute empreinte religieuse, est li-
béral au sens anglo-saxon. Marie enseigne la littérature francaise, les arts et
I’histoire. C’est une femme intelligente, trés cultivée et incroyante. En 1870,
elle rencontre a Florence Jane Strachey, mere de plusieurs enfants dont Do-
rothy qui est alors agée de cinq ans. Une profonde amitié lie ces deux
femmes. A partir de 1880, Caroline et Marie ne s’entendent plus si bien
qu’en 1883, Marie quitte Les Ruches. Elle part en Grande-Bretagne ou elle
ouvre a quarante-neuf ans une école, Allenswood, 8 Wimbledon avec Paolina
Samaia qui enseigne I’italien. Marie est toujours trés proche des Strachey qui
la considérent comme un membre de leur famille, I’introduisent dans 1’intel-
ligentsia britannique et ’aident a recruter des éléves dans les classes supé-
rieures anglaises et étrangeres. A Allenswood, on ne parle que le frangais. En
1888, Dorothy Strachey vient y enseigner la littérature anglaise. En 1887,
Caroline Dussaut meurt a cinquante ans. En 1899, Eleanor Roosevelt, agée
de quinze ans, entre a Allenswood ou elle séjourne pendant trois ans. Marie,
qui a soixante-trois ans, s’attache a cette orpheline et I’emmeéne voyager
avec elle pendant les vacances a Florence, & Rome et & Paris. Eleanor écrira
plus tard : « J’y ai passé trois années qui certainement comptent pour moi
comme les meilleures années de ma vie. » En 1905, Marie meurt d’un cancer
du foie. C’était une républicaine convaincue, dreyfusarde de la premieére
heure et anti-impérialiste. Elle soutenait la cause des opprimés et le droit des
petites nations a ’indépendance. Elle était, sinon athée, du moins agnostique
et n’en faisait pas mystére. Quant aux parents de ses éléves, ils étaient en
majorité libéraux et libres-penseurs.

Cet ouvrage est intéressant a plus d’un titre. Tout d’abord, il donne des
informations sur 1’éducation des filles au cours du XIXe si¢cle, a une époque
ou il n’y avait pratiquement pour les filles que des établissements religieux,
les lycées étant réservés aux garcons. C’est en ce sens que Marie Souvestre
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et sa compagne ont fait ceuvre de pionniéres, en permettant a des adoles-
centes d’apprendre a réfléchir par elles-mémes au lieu de croire aveuglément
a tout ce qu’on leur préchait. Ensuite, on y trouve le portrait d’une femme
exceptionnelle, qui avait le « don de la conversation cultivée et des idées
libérales avancées ». Beatrice Webb écrit : « Enseignante pendant prés d’un
demi-siecle, elle a di beaucoup compter dans la vie de nombreuses femmes
issues des classes gouvernantes de 1’Angleterre, I’Amérique, la France et
I’Allemagne. Elle n’était pas seulement une enseignante ; elle était une habi-
tuée, pendant son age mir, de la société intellectuelle de Paris, Berlin et
Londres. Elle connaissait la plupart des hommes politiques et des penseurs
d’avant-garde, issus des classes professionnelles de la bourgeoisie. » Enfin et
surtout, on se rend compte, en lisant cette biographie, que I’essentiel du ro-
man Olivia est autobiographique. Marie/Julie est décrite comme une ensei-
gnante charismatique. Au moment ou Dorothy Strachey est son éleéve, elle ne
s’entend plus avec Caroline/Cara, celle-ci, jalouse, lui reprochant d’étre trop
proche des adolescentes qui leur sont confi¢es. Seule la fin est différente :
Julie part enseigner au Canada alors que Marie va a Londres. Et surtout Ca-
roline meurt quatre ans apreés le départ de Marie sans avoir couché la mai-
tresse d’allemand sur son testament. David Stell affirme que « pour Bussy,
Souvestre demeura une figure adorée, modele a vie, soleil intellectuel dans
I’orbite duquel elle était satisfaite de graviter ». On trouve en annexe les
quelques pages que Dorothy a consacrées a Marie. Notons surtout qu’a cette
époque et dans ce milieu, on recevait a sa table des enseignantes qui vivaient
en couple et on n’hésitait pas a leur confier les filles de sa propre famille.
Etait-ce parce qu’on avait I’esprit large ou parce qu’on pensait, comme la
reine Victoria, que I’homosexualité n’existe pas ? La question est posée,
mais je me garde d’y répondre.

TABACHNIK Maud, La Mort quelque part, Viviane Hamy, 1995.

Dans ce roman policier du cycle Sam Goodman, on apprend que ce dé-
tective vient d’étre muté temporairement a Paris. C’est une mesure discipli-
naire, Sam s’étant montré trop brutal quand il a résolu I’énigme des assassi-
nats perpétrés a Boston, enquéte narrée dans Un Eté pourri, thriller dont j’ai
rendu compte dans le premier tome d’Entre Femmes. A peine arrivé en
France, il est confronté a un tueur en série qui vient de faire exploser un stu-
dio de TF1 aprés en avoir fait autant aux Galeries Lafayette. Ce criminel as-
sure qu’il continuera ce genre d’exploit jusqu’a ce qu’on lui remette une
grosse somme. Sam réussira-t-il a arréter ce monstre ? Vous le saurez en li-
sant La Mort quelque part.

Dans le premier tome d’Entre Femmes, je n’ai pas fait figurer ce roman
parce que Sandra Khan n’intervient pas dans I’enquéte parisienne. On ne la
rencontre que dans les dernieéres pages, quand Sam s’appréte a prendre
I’avion pour rentrer aux Etats-Unis. Sandra vient a Paris pour « prendre la
température de la France » pendant les élections présidentielles. J’ai eu tort
de ne pas rédiger une notice pour ce roman, car, ainsi que 1’indique Isabelle
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B. Price dans Univers-L, on comprend mieux les autres livres du cycle Sam
Goodman quand on a lu celui-ci. Voila cette lacune réparée.

TAMAGNE Florence, Histoire de I’homosexualité en Europe, Berlin,
Londres, Paris, 1919-1939, Seuil, 2000.

Cet ouvrage traite de I’histoire de I’homosexualité masculine et féminine
pendant D’entre-deux-guerres en Allemagne, en Grande-Bretagne et en
France. Comme 1’homosexualité masculine était pénalisée en Allemagne et
en Grande-Bretagne (elle n’a été pénalisée en France qu’a partir de 1942),
les lesbiennes sont restées a la lisiére du militantisme homosexuel qui avait
pour objectif la dépénalisation de I’homosexualit¢ masculine. En France,
c’est surtout dans les salons de Natalie Barney et de Gertrude Stein, deux
Américaines installées a Paris, que les lesbiennes ont trouvé un point de ral-
liement et ce sont des écrivaines qui ont traité de ce sujet, qu’il s’agisse de
Natalie Barney, Gertrude Stein, Colette et Marguerite Radcliffe Hall. En An-
gleterre, certaines écoles se révelent des foyers d’homosexualité : « Valen-
tine Ackland, de passage dans une école professionnelle, se trouve plongée
dans un univers entiérement lesbien. » Et d’aprés Martha Vicinus « beau-
coup de femmes semblent avoir trouvé un amour plus complet lors de leur
adolescence que celui qu’elles éprouveront pour un homme ». En Alle-
magne, Christa Winsloé s’inspire de son expérience personnelle pour rédiger
Manuela ou Jeunes filles en uniforme qui connait une grande célébrité a
cause de son adaptation théatrale puis cinématographique. Entre les deux
guerres, « une identité lesbienne apparait, qui s’appuie notamment sur un
certain nombre de modeéles féminins. » Florence Tamagne définit plusieurs
types de lesbiennes a partir de femmes célebres. Marguerite Radclyffe Hall,
autrice du Puits de solitude, met en scéne Stephen, femme masculine qui
s’éprend de femmes féminines et qui s’efface auprés d’une femme aimée
pour ne pas nuire a son bonheur (ce que s’est dispensée de faire Marguerite
Radcliffe Hall qui a vécu jusqu’a sa mort avec Una Troubridge, laquelle
avait divorcé pour vivre avec elle). Le Puits de solitude a ét¢ condamné pour
obscénité en Angleterre, mais a été publié en France et aux Etats-Unis ou il a
connu un grand succes. Contrairement & Radclyffe Hall, Natalie Barney est
féminine et éprise de féminité. Quant a Colette, elle a « incarné un modele
lesbien accessible au grand public, aussi bien dans ses romans, largement
diffusés, que dans sa vie privée, qui fit scandale. » Ruth Ro6lling, qui publie
en 1928 Les Lesbiennes de Berlin, voit dans 1’absence de solidarité féminine
I’explication de I’indigence des mouvements lesbiens : « Les femmes, toutes
sans exception, n’ont aucun esprit de corps, et méme les lesbiennes ne dé-
rogent pas a cette régle. Pour cette raison, il n’est pas du tout question de
former un front commun. » Florence Tamagne affirme que c’est I’absence de
buts communs qui explique I’absence de solidarité entre les homosexuels et
les lesbiennes. Celles-ci sont opprimées comme femmes et comme homo-
sexuelles : « Les lesbiennes sont doublement victimes : en tant que femmes,
elles font partie d’'une minorité sociale qui ne dispose que d’une influence
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mineure et récemment acquise ; en tant qu”homosexuelles, elles attaquent les
fondements de la société et menacent la cellule familiale, dernier refuge de
la morale. » Il leur faudrait donc mener un double combat, féministe et les-
bien. « Or les féministes refusent d’envisager la singularité lesbienne et les
mouvements homosexuels considérent la cause féminine comme secon-
daire. » Surtout, Florence Tamagne rappelle que si le lesbianisme a été a la
mode pendant I’entre-deux-guerres, comme on peut le constater par le
nombre de livres publiés sur le sujet aux environs des années 1930, il a été
trés limité socialement. Il est donc beaucoup plus difficile d’en faire 1’his-
toire que celle des homosexuels masculins. La misogynie existe certes, mais
elle n’explique pas tout. Dans de telles conditions, la pression familiale et
sociale suffit a faire rentrer les lesbiennes dans I’invisibilit¢ ou 1’hétéro-
sexualité.

Je ne résume ici que les aspects les plus importants de 1’histoire des les-
biennes pendant 1’entre-deux-guerres. Mais on a tout a gagner a lire cet ou-
vrage en entier car tous les thémes abordés sont passionnants, qu’il s’agisse
du culte de I’homosexualité dans les public schools ou du militantisme des
Allemands (notamment celui de Magnus Hirschfeld), a 1’origine des militan-
tismes ultérieurs. L’ouvrage de Florence Tamagne est incontournable. Ses six
cents pages ne sont que la version abrégée d’une thése monumentale soute-
nue en 1998 a I’'Institut d’études politiques de Paris sous la direction de
Jean-Pierre Azéma. Cette thése de doctorat a été la premiére thése francaise
d’histoire contemporaine sur 1’homosexualité. Florence Tamagne, née en
1970, est une historienne qui a publié Mauvais genre ? Une histoire des re-
présentations de [’homosexualité et collaboré au Dictionnaire des cultures
gays et lesbiennes et au Dictionnaire de I’homophobie. C’est une spécialiste
de I’histoire culturelle du genre, de I’homosexualité et de ses représentations.
Comme il est difficile de se procurer actuellement cet ouvrage, on peut, faute
de mieux, lire sur Internet ’article intitulé Histoire comparée de I’homo-
sexualité en Allemagne, en Angleterre et en France dans [’entre-deux-
guerres qui en propose les grandes lignes en suivant ce lien : https://www.-
persee.fr/doc/arss_0335-5322 1998 num_125 1 3273.

TEXIER Ophélie, Jean a deux mamans, 1’Ecole des loisirs, 2004.

Comme I’indique le titre de cet album, le petit Jean a deux mamans qui
s’aiment et 1’aiment tendrement. Jean est un louveteau sympathique et tres
expressif auquel un enfant peut facilement s’identifier. Quant a ses meres, ce
sont deux louves souriantes. Jeanne a porté Jean dans son ventre pendant que
Marie peignait les murs de la chambre de leur futur enfant. Chacune 1’asso-
cie & ses activités, qu’il s’agisse de cuisine ou de péche a la ligne. Enfin,
quand Jean a du chagrin, ses mamans le consolent, si bien que les trois
membres de cette famille retrouvent le sourire.

Ce charmant album cartonné qui s’adresse a des enfants de deux a trois
ans fait partie d’une collection ou une fillette vit dans des familles recompo-
sées et une autre vient de I’étranger. Des phrases simples, de belles illustra-
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tions, des personnages sympathiques montrent de fagcon ludique qu'un enfant
a une vie normale et heureuse quand il est élevé par deux femmes. Certains
esprits chagrins regrettent que les méres de Jean aient des réles stéréotypés.
C’est oublier qu’elles fournissent ainsi a leur enfant un éventail d’activités
parmi lesquelles il pourra choisir en fonction de ses gofts personnels. En
effet, bien des personnes craignent qu'un garcon ¢élevé par des femmes de-
vienne homosexuel. La cuisine et la péche a la ligne devraient permettre a
Jean d’échapper a un tel destin ! Dois-je ajouter que 1’adulte doit accompa-
gner ’enfant dans la découverte de Jean et de sa famille en lui lisant le
texte ? Cela va sans dire, mais peut-€tre encore mieux en le disant.

THIERY Danielle, Dérapages, Versilio, 2015.

Dans ce roman policier, Jennifer, vingt-sept ans, emmene son bébé de
quatre mois chez le pédiatre quand des inconnus, qui ont percuté sa voiture,
enlévent le petit devant le Jardin des Plantes. A la place de son enfant, on a
déposé une fillette trés étrange qu’une fois rentrée chez elle on I’oblige a
allaiter tout en la menacant de se venger sur son fils si elle n’obtempére pas.
Pendant ce temps, la commissaire divisionnaire Edwige Marion observe un
curieux cadavre qui laisse perplexe le médecin légiste de Lille, Olivier Mar-
tin, avec qui Marion a eu jadis une histoire sentimentale douloureuse. Le
corps de cette fillette a été découvert sur la plage de Berck. Le l1égiste ignore
s’il s’agit « d’un vieille enfant ou d’un jeune vieux qui a gardé des traits
d’enfance ». A son retour a Paris, Marion apprend qu’on a trouvé sa fille
adoptive, Nina, sans billet ni papiers dans un train en provenance de
Londres. L’adolescente de quinze ans, choquée et couverte de sang, refuse de
parler. Nina vivait a Londres chez sa sceur ainée, Angele, qui a disparu avec
son mari, Sasha Azonov, un scientifique qui fait des recherches sur le gé-
nome humain. Quel lien existe-t-il entre ces phénoménes surprenants ? La
fillette allaitée par Jennifer et celle retrouvée sur la plage de Berck ont-elles
un lien ? Pourquoi ne trouve-t-on aucune trace d’Angele et de Sasha ? Et
pourquoi Nina reste-t-elle mutique ? Vous le saurez en lisant Dérapages.

Ce roman figure dans le présent ouvrage parce qu’Edwige Marion, céli-
bataire, a pour colocataires une lesbienne assumée, Valentine Cara, et un
couple de gays, le lieutenant Jean-Charles Annoux et le commandant Luc
Abadie. Ces deux hommes ne travaillent plus dans la méme équipe parce
qu’ils ont eu « un geste tendre imprudent » sur leur lieu de travail, ’homo-
phobie sévissant dans la police. Quant a Valentine, elle ébauche dans Déra-
pages une liaison avec Rose, une légiste bisexuelle. Mais comme il se doit
dans tout thriller, la vie privée des quatre colocataires n’empiéte pas sur leur
métier. Dérapages fait partie d’une série dans laquelle Edwige Marion est le
personnage récurrent. Comme je n’ai eu connaissance de Dérapages qu’au
moment ou je terminais le présent volume, j’ignore depuis quand la commis-
saire divisionnaire Edwige Marion vit en colocation avec trois homosexuels,
lacune que j’espére combler prochainement. Danielle Thiéry, née en 1947, a
été¢ la premiere femme commissaire divisionnaire en France. Autrice de
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nombreux romans policiers, elle a recu en 2013 le prestigieux Prix du Quai
des Orfévres.

TRISTAN Anne et PISAN de Annie, Histoires du MLF, Calmann-
Lévy, 1977.

Cet ouvrage préfacé par Simone de Beauvoir recueille successivement les
témoignages de deux féministes. Anne, dont la mére est victime de violences
conjugales, décide de ne pas se marier. Elle a des aventures avec des hom-
mes, mais refuse de s’engager afin de ne pas perdre sa liberté. Agrégée d’es-
pagnol, elle adhére au Mouvement déemocratique féminin, puis a Féminin
Masculin Avenir. En 1970, elle participe a I’action des militantes féministes
qui déposent une gerbe sur la tombe du soldat inconnu. Elle est ensuite de
toutes les actions du MLF (Mouvement de Libération des Femmes), liberté
de contraception et d’avortement, journées de la Mutualité, Foire des fem-
mes, création d’une piece dramatique féministe et création de la Ligue du
droit des femmes avec Simone de Beauvoir comme présidente. Parallélement
a ce militantisme, elle se détache des hommes pour s’éprendre de femmes
avec qui elle a des relations fondées sur des intéréts communs et sur 1’égali-
té. Son attirance pour les femmes est donc inhérente a son engagement fémi-
niste. Quant a Annie, pourvue d’une licence de physique-chimie, elle est in-
génieure et syndicaliste, milite a la CGC et participe a la gréve de mai 1968.
Apres avoir lu la revue Partisans, elle prend contact avec Anne qui a partici-
pé a son élaboration. Elle découvre le MLF et participe a des actions mili-
tantes contre le pouvoir de I’Eglise. Avec Anne et d’autres féministes, elle
crée la Ligue du droit des femmes et lance une campagne contre le sexisme
qui débouche sur I’exigence d’une loi antisexiste. Ces féministes sont no-
tamment sensibles a la nécessit¢ d’une véritable information des femmes.
Annie s’engage également contre le viol, la pornographie, et les violences
conjugales en militant pour la création de refuges pour les femmes battues.

Ces deux témoignages sont précieux pour qui veut connaitre les événe-
ments liés au MLF au cours des années 1970. Ils sont complémentaires,
Anne s’étant mise a aimer les femmes, Annie narrant surtout son parcours
féministe. On sait aujourd’hui qu’Anne Tristan est Anne Zelensky qui a pu-
blié en 2005 Histoire de vivre sous-titré Mémoires d’une féministe, ouvrage
dont j’ai rendu compte dans le tome 2 d’Entre Femmes et dont je conseille la
lecture. On sait aussi qu’Annie de Pisan est Annie Sugier, physicienne re-
connue au niveau international pour ses compétences dans le domaine de la
radioprotection. Wikipédia consacre a ces deux féministes des notices treés
fournies qu’on peut consulter pour des informations complémentaires.

VERITE Monique, Odette du Puigaudeau, une Bretonne au désert,
Jean Picollec, 1992.

Cet ouvrage est la biographie d’une femme d’exception. Odette du Pui-
gaudeau nait en Bretagne en 1894, de parents artistes peintres. Son pere,
Ferdinand du Puigaudeau, appartient a I’école de Pont-Aven. Odette est leur
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unique enfant, un fils étant mort-né. Ce sont ses parents qui font son éduca-
tion sans qu’elle aille & I’école. Son pére I’é¢léve comme le fils qu’il n’a pas
eu. Quand elle a huit ans, il lui apprend a tirer au révolver, puis il [’arme
d’une winchester a longue portée. Elle ’accompagne dans toutes ses activi-
tés si bien que ce n’est qu’a vingt-six ans qu’elle quitte le foyer familial, dé-
cevant son pere et aidée et encouragée par deux femmes, une Américaine
orientaliste, Grace Constant Lounsbery qui vit avec une violoncelliste an-
glaise, Miss Swenson. Ces deux femmes déplaisent a son pére qui leur
trouve mauvais genre, ce qui, d’apres lui, nuit a la réputation de sa fille. A
Paris, Odette gagne sa vie comme dessinatrice dans les laboratoires du Col-
lége de France, puis comme styliste chez Jeanne Lanvin. En 1928, elle est
aide-matelot et travaille sur un bateau comme pécheuse de crevettes. L’année
suivante, elle péche le thon. Elle fait ses débuts dans le journalisme quand,
fin 1930, L’Intransigeant publie son reportage Une Femme avec les thoniers
de Concarneau. Elle adhére au Parti autonomiste breton. Un pécheur af-
firme : « Elle voulait tout faire comme un homme et étre traitée comme tel.
Elle ne m’apparaissait pas comme féminine et se conduisait vis-a-vis d’elle-
méme avec une dureté quasi inhumaine. On n’aurait pas eu 1’idée de lui
mettre la main sur I’épaule. Je n’ai jamais pu I’imaginer en amoureuse ! » En
1932, elle rencontre Marcelle Borne Kreutzberger qu’elle rebaptise Marion
Sénones et qui devient sa compagne jusqu’a sa mort. « Un courant secret est
passé entre nous. Nous nous sommes tout de suite liées d’amitié et avons
vécu ensemble. » Avant Marion, Odette a eu des amitiés tres fortes, avec
d’autres femmes plus agées qu’elle, qui I’ont aidée a des périodes charniéres
et qu’elle a fréquentées jusqu’a leur mort, notamment Grace Constant Loun-
bery et Mme Fournier qui lui avait fait cadeau de la péniche sur laquelle
Odette avait élu domicile quand elle vivait & Paris. Quand sa biographe lui
demande quelle était la nature de sa relation avec Marion, Odette évoque « la
pureté de leurs intentions ». En 1933, les deux femmes font une expédition
de onze mois a travers la Mauritanie, 2000 km en voiture et 2500 a dos de
chameau. Odette publie en 1936 Pieds nus a travers la Mauritanie et en
1937 La Grande Foire aux dattes. Les deux femmes effectuent, comme
chargées de mission par le ministére de I’Education nationale et des Colonies
et par le Muséum national d’histoire naturelle, un deuxiéme voyage de 1936
a 1938 au cours duquel elles font des recherches archéologiques a travers le
Sahara. « A la fin de leur mission, elles enverront au Muséum vingt-deux
caisses d’outillages paléolithiques et néolithiques aprés avoir visité cent
vingt stations inédites de peinture, de gravures rupestres et de pierres
taillées. » Elles constituent des herbiers et font des reportages sur les popula-
tions des villages ou elles font une halte. Elles portent un grand intérét a la
culture maure et aux meceurs des nomades du Sahara. Films, dessins, photo-
graphies sont mises au service de leurs découvertes qui leur permettront de
faire des conférences a leur retour en France. Il s’agit de garder la trace d’un
patrimoine : « Les ethnographes tremblent pour les coutumes, les traditions,
les arts, les vraies richesses profondes qu’un progres trop hatif menace de
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détruire. » En 1937, Odette est tres liée a un capitaine, Hervé, avec qui on lui
préte une liaison. Odette et Marion adoptent un guépard. La guerre inter-
rompt leurs voyages en Afrique. Odette fonde alors le Service féminin fran-
¢ais qui doit venir en aide aux soldats originaires d’Afrique et & leur famille.
Elles font un troisiéme voyage en Afrique de 1949 a 1951. Elles vivent ce
séjour dans le désenchantement car on a découvert au Sahara du cuivre et du
fer & exploiter si bien qu’elles ne retrouvent plus apres guerre le mode de vie
qu’elles avaient connu auparavant. Mais au nord d’Atar s’étend le domaine
de la Piste ou une route qui doit relier le Maroc au Sénégal est en chantier.
Elles restent un an & proximité de cette piste car Odette veut écrire un livre
sur elle. En outre, elle tombe amoureuse d’un officier, Pierre, qui a quarante
ans alors qu’elle en a cinquante-sept. Sa biographe évoque « ce point limite
ou la passion prend corps et achoppe sur son refus de la sexualité ». En
1953, Odette recoit le Grand Prix d’Art décoratif de la France d’outre-mer
pour ses dessins d’artisanat maure et ses peintures murales de Oualala. En
1954, elle publie La Piste Maroc-Sénégal. En 1961, Marion et Odette s’éta-
blissent au Maroc ou celle-ci réalise pour la radio des émissions culturelles
pendant deux ans. En 1963, elle est documentaliste au ministére de 1’ Infor-
mation et enfin chef de bureau de préhistoire au musée des Antiquités. On la
met a la retraite en 1977, ce qui la scandalise, alors qu’elle est agée de
quatre-vingt-quatre ans. Marion meurt en 1977 d’une congestion pulmo-
naire, Odette en 1991, a quatre-vingt-dix-sept ans.

L’ouvrage de Monique Vérité m’a fait découvrir I’existence d’une femme
et d’un couple exceptionnels. L’enfance d’Odette est proche de celle des
nombreuses filles qui, ayant échappé au conditionnement a la féminité, se
sont senties plus proche de leur pére que de leur mére. Mais toutes n’ont pas
réalisé les exploits d’Odette. On ne peut étre qu’admirative devant ses expé-
ditions en Afrique, dans des régions inhospitaliéres ou elle a manqué plu-
sieurs fois perdre la vie, ou elle est tombée malade, ou elle a souffert de
mille maniéres et ou il a méme fallu ’amputer d’un doigt. En outre, elle a
été¢ en butte a ’hostilité des militaires qui voyaient d’un mauvais ceil des
femmes se lancer dans pareille aventure. Marion, avec qui elle a vécu pen-
dant pres de quarante-cing ans, mérite elle aussi d’étre citée pour sa fidélité,
son abnégation et I’aide qu’elle a apportée a Odette dans la réalisation de ses
projets, surtout qu’Odette n’avait pas un caractére facile et que c’était Ma-
rion qui devait arrondir les angles quand sa compagne se cabrait. Il est re-
grettable que les exploits de ces deux femmes soient tombés dans 1’oubli.
C’est dans Une Histoire de [’homosexualité ouvrage collectif publié¢ en
Grande-Bretagne (dont la notice figure plus haut), que j’ai trouvé mention de
leur couple, ce qui m’a amenée a lire I’ouvrage de Monique Vérité. 1l serait
bon de réfléchir a une recherche qui reprendrait et commenterait les huit
livres d’Odette du Puigaudeau et de remettre en lumicre ses travaux et ceux
de sa compagne dessinatrice. Monique Vérité, née en 1942, a suivi des
études de philosophie et de langue arabe avant de devenir bibliothécaire,
d'enseigner a Alger apres 1'indépendance et de devenir conservateur a la bi-
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bliothéque universitaire d'Alger. Elle a terminé sa carriére comme conserva-
teur a la Bibliothéque nationale de France. Elle a voyagé au Sahara, en Mau-
ritanie et a fait rééditer une partie des ceuvres d’Odette du Puigaudeau. Elle
est lautrice d’un Guide littéraire du Sahara et d’une biographie d’Henri
Lhote : Une Aventure scientifique au Sahara.

WINSLOK Christa, Jeunes Filles en uniforme (Midchen in uniform),
Stock, 1933, 1959.

Ce roman traduit de I’allemand narre 1’existence de Manuela von Mein-
hardis depuis sa naissance jusqu’a son suicide a quinze ans. La premiére par-
tie du livre raconte son enfance. Manuela, qui nait aprés deux gargons, est
une enfant désirée et choyée par ses parents qu’elle adore. Ses fréres, qui ont
cing et dix ans de plus qu’elle, sont eux aussi trés attentifs a leur petite sceur.
Mais la mort du frére ainé, suivie par une grave maladie du cadet Bertram,
assombrit ces années heureuses. Quand la mére de Manuela emmeéne Ber-
tram a la campagne pour un sé¢jour de deux semaines, Manuela vit trés mal
son absence bien que sa grand-meére soit venue s’occuper d’elle. Quelque
temps plus tard, son pére, mis a la retraite, ne sait & quoi occuper ses jour-
nées et passe de plus en plus de temps au café. La mére de Manuela, qui a du
mal & supporter cette situation, tombe malade et meurt. Le pére de Manuela
réve de lui faire épouser un jeune homme riche dans le chateau duquel il
pourrait résider. Mais elle fréquente Fritz, un violoniste avec qui elle fait du
patinage, en trouvant du réconfort auprés de la mere de ce jeune homme. La
gouvernante du pere de Manuela et les tantes de celle-ci ne voient pas d’un
bon il cette fréquentation. Elles conseillent a leur beau-frére de mettre
I’adolescente en pension. Apres avoir hésité, il accepte, ce qui lui permettra
de voyager. La seconde partie nous introduit dans une pension qui scolarise
cent cinquante filles, pension qui a de nombreux points communs avec une
caserne et ou 1’on fait des économies de nourriture et de chauffage aux dé-
pens des pensionnaires. Manuela est boursiére, ses vétements sont usages.
Les enseignantes sont inamicales a 1’exception d’Elisabeth von Bernburg,
une femme de vingt-huit ans qui refuse de se marier et qui est heureuse de
vivre aupres d’adolescentes pour les éduquer. Manuela s’éprend de cette
femme qui ne reste pas insensible a cet amour. Apres avoir tenu le réle du
chevalier Nerestan dans Zaire de Voltaire, I’adolescente boit beaucoup de
punch et clame son amour pour Elisabeth von Bernburg, ce qui cause un
scandale. Manuela ne comprend pas ce qu’on lui reproche, mais Elisabeth,
qui la veut libre et indépendante, décide de la détacher d’elle. En voulant
tuer cet attachement, elle fait preuve d’une dureté qui n’est qu’une fuite de-
vant soi-méme. Mais pour Manuela, en dehors de cette jeune femme « c’est
la fin de tout. En effet, en dehors d’elle, « il n’existe plus rien, ni patrie, ni
famille, ni univers ». Désespérée, Manuela saute par la fenétre et meurt.

Quand j’ai rendu compte dans le premier tome d’Entre Femmes du drame
de Christa Winsloé intitulé Demoiselles en uniforme, j’ignorais qu’apres le
succes de cette ceuvre théatrale et du film de Léontine Sagan, Christa Wins-
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lo€ avait publié un roman, Mddchen in uniform, en 1933 et que la traduction
de ce roman était sortie en France en 1959 aprés le remake du film par Géza
von Radvanyi. Ce livre éclaire les personnages principaux du drame, Manue-
la et Elisabeth von Bernburg. En effet la premiére moiti¢ de 1’ouvrage, en
narrant ’enfance protégée de Manuela, nous amene a comprendre le choc
qu’elle a regu en arrivant dans un pensionnat aux méthodes d’éducation
spartiates. La seule personne pourvue de qualités humaines est Elisabeth von
Bernburg qui a refusé de se marier parce qu’elle n’aime pas les hommes. Ce
qui peut passer pour un sentiment maternel dans le drame est clairement de
I’amour réciproque dans le roman. C’est parce que ’adulte sait ce qui attend
les lesbiennes a I’extérieur du pensionnat qu’elle refuse I’amour de I’adoles-
cente, sans se rendre compte que du méme coup, elle la condamne a mort.
Un autre point est éclairci : I’entrée au pensionnat de Manuela se situe aux
environs de 1900. En effet, lorsque Manuela a neuf ans, vingt années se sont
écoulées apres la guerre de 1870. Certes le drame, qui raconte une crise, est
littérairement supérieur au roman. Mais celui-ci a le mérite d’étre beaucoup
plus clair. Il ne narre plus ’attachement d’une orpheline pour un substitut
maternel, mais I’histoire d’un amour réciproque qui finit en tragédie. Le ro-
man s’achéve sur I’image d’Elisabeth qui, comme une Piéta, tient dans ses
bras le cadavre de Manuela. Quand on pense que bien des gens affirment que
la Belle Epoque a été un temps béni pour les lesbiennes, on mesure ce qu’il
en est réellement quand on considere le destin de la femme de vingt-huit ans,
enseignante dans une école qui est une véritable caserne, et celui de 1’ado-
lescente qui ne comprend rien a ce qui se passe autour d’elle et qui en meurt.

WINTERSON Jeanette, Ecrit sur le corps (Written on the body), 1992,
1993.

Ce roman traduit de I’anglais est une histoire d’amour rédigée a la pre-
micre personne de telle maniére qu’on ignore quel est le sexe du narrateur.
Dés la deuxiéme page, cette personne demande qu’on I’appelle Alice, c’est
donc ainsi que je ’appellerai, par commodité. Alice aime et est aimée d’une
femme mariée, Louise, qui lui annonce qu’elle va quitter son mari, Elgin.
Alice évoque alors ses aventures antérieures, souvent malheureuses avec
Inge, Estelle, Bethsabée et Catherine. Avant de rencontrer Louise, elle vivait
avec Jacqueline qu’elle n’aimait pas, mais qui lui apportait le calme et
souvent I’ennui. Elle se sent revivre avec Louise et pense que la réciprocité
est un trésor. Mais Elgin, qui est médecin, confie a Alice que son épouse
souffre d’une leucémie et qu’il peut la soigner. Sans dire un mot a Louise,
Alice la quitte et part dans le Yorkshire ou elle trouve un emploi dans un bar.
Elle y séjourne plusieurs mois sans nouvelles, rentre & Londres, se met en
quéte de Louise et la retrouve dans son propre appartement.

Ce résumé passa a c6té de ’essentiel. En effet, Ecrit sur le corps est une
brillante réflexion sur ’amour, les six premiers mois d’une liaison, la pas-
sion, I’accalmie et la réciprocité. Il se compose de variations sur ces thémes,
désir, passion, calme, mariage, fidélité, adulteére et trahison. Les aventures
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d’Alice avec des femmes et des hommes (Crazy Frank, Carlo et Bruno) sont
souvent traitées avec humour. Jeanette Winterson, en dissimulant le sexe du
narrateur « créature male ou femelle » nous ameéne a penser que le désir
d’amour réciproque est universel. Mais bien des indices laissent supposer
que le narrateur est une femme. L’essentiel du livre réside dans cette déclara-
tion : « Notre désir réciproque est plus fort que le reste. » Je rappelle qu’avec
Sphinx, Anne Garetta est 1’autrice d’un roman dont on ignore le sexe des
deux personnages de premier plan. La notice de cette ceuvre figure plus haut.

WOOLF Virginia, Une Chambre a soi (A Room of One’s Own), 1929,
1951.

Dans cet essai traduit de I’anglais, Virginia Woolf constate que seuls les
hommes peuvent accéder a des études supérieures, Cambridge et Oxford
étant interdits aux femmes. En outre, les femmes sont pauvres. Elles ne
peuvent disposer de I’argent qu’elles gagnent que depuis quarante-huit ans.
Si elles ont peu écrit, ce n’est pas le cas des hommes qui se sont beaucoup
épanchés sur les femmes, celles-ci leur servant de miroir afin qu’ils puissent
se sentir supérieurs a elles. A un homme qui affirme qu’aucune femme n’a le
génie de Shakespeare, Virginia Woolf répond qu’a 1’époque élisabéthaine,
les femmes étaient esclaves d’un mari qu’elles n’avaient pas choisi et dont
elles étaient la propriété. Si Shakespeare avait eu une sceur passionnée de
théatre, qu’elle ait refusé de se marier et qu’elle se soit enfuie a Londres, elle
aurait pu au mieux étre enceinte d’un directeur de théatre qui 1’aurait prise
en pitié et elle n’aurait pu que se suicider. A cette époque, les femmes de-
vaient étre obscures, anonymes et confinées dans leur réle de mére et de gar-
dienne du foyer. Elles ne voyageaient pas, devaient étre chastes et rester chez
elles tout en se dévouant a leur famille. Ne jouissant d’aucune tranquillité, si
elles s’avisaient d’écrire, elles se heurtaient a 1’hostilité de leur entourage.
Virginia Woolf rappelle que Jane Austen cachait ses manuscrits. Si Tolstoi
avait mené la vie de Charlotte Bronté et de Jane Austen, il n’aurait pas pu
écrire Guerre et Paix. La critique jugeant un livre d’aprés des valeurs mascu-
lines, il vaut mieux écrire sur la guerre que sur les sentiments d’une femme
dans un salon. C’est par déférence pour 1’opinion des autres que les femmes
auteurs modifient leurs valeurs. Or, les femmes doivent écrire d’apres leurs
propres valeurs pour bien écrire. Ni homme, ni femme, le véritable écrivain
doit étre androgyne. Mais avant tout, pour devenir écrivain, une femme doit
avoir cinq cents livres de rente et une chambre pourvue d’une serrure. Elle
doit avoir une existence autonome, étre dégagée des soucis d’argent et pos-
séder un lieu ou étudier et créer.

Une Chambre a soi est un ouvrage féministe de premier ordre. Cet essai
permet de saisir que les chefs d’ceuvre ne naissent pas seuls, qu’ils s’ins-
crivent dans une culture et que les femmes n’ont eu pendant longtemps au-
cune place dans ce domaine. On sent toute I’amertume de Virginia Woolf
dont les fréres ont fréquenté les meilleures universités alors qu’elle étudiait
chez elle. Dans la biographie qu’il a consacrée a sa tante, Quentin Bell écrit
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qu’elle n’a jamais su parler couramment aucune langue étrangeére moderne.
Il ajoute que tout au long de son existence : « elle se considéra comme mal
éduqueée et elle sentait que ce tort lui avait été infligé en raison de son sexe ».
En parcourant la chronologie de 1’édition de ses romans dans la collection de
la Pléiade, on apprend qu’elle a recours a des lecons particuliéres quand elle
veut apprendre le grec. Virginia Woolf écrit qu’un « enfant pauvre en Angle-
terre n’a guere plus d’espoir que n’en avait le fils d’un esclave a Athénes, de
parvenir a une émancipation qui lui permette de connaitre cette liberté intel-
lectuelle qui est & I’origine des grandes ceuvres ». Elle constate alors que les
femmes, qui ont toujours été pauvres, ont eu moins de liberté que les fils des
esclaves athéniens. Il faut donc donner une éducation identique aux filles et
aux garcons, leur permettre d’accéder au travail rémunéré et les rémunérer
correctement. Par ailleurs, elle imagine qu’elle lit dans un roman écrit par
une femme le récit d’un amour lesbien. Elle écrit alors : « les mots que je
viens de lire sont Ne bondissez pas, ne rougissez pas. Admettons, dans ’in-
timité de notre propre compagnie que ce sont la des choses qui, parfois, ar-
rivent. Des femmes parfois aiment des femmes. “Chloé aimait Olivia”, ai-je
lu. Et je fus alors frappée de ’immense changement que ce fait représente.
Pour la premiére fois peut-étre dans la littérature, Chlo¢ aime Olivia. » Enfin
Une Chambre a soi est un livre plein d’humour, un humour fait de dérision
et d’ironie. Notons qu’il n’a été traduit en France que trente-deux ans apres
sa publication en Angleterre. Bien que publi¢ en 1929, il est toujours d’une
brilante actualité.

WOOLF Virginia, Trois Guinées (Three Guineas), Des Femmes, 1938,
1978.

Dans cet essai traduit de 1’anglais, Virginia Woolf se livre a une critique
virulente du patriarcat. Sous la forme de trois lettres, elle répond a un
homme cultivé qui lui demande comment faire pour éviter la guerre. Tout
d’abord, elle observe que tous les pouvoirs sont aux mains des hommes,
qu’il s’agisse des membres du clergé, des militaires, des financiers, des hom-
mes politiques, des universitaires et des journalistes. Comme dans Une
Chambre a soi, elle souligne la grande pauvreté des femmes qui, au mieux,
gagnent deux cent cinquante livres par an alors qu'un archevéque en gagne
quinze mille. Elle rappelle que le gouvernement anglais vient de dépenser
trois cents millions de livres pour I’armement. Surtout, elle met en exergue
le lien qui existe entre vie publique et vie privée : « L'univers de la vie privée
et celui de la vie publique sont inséparablement liés. Les tyrannies et les ser-
vilités de I'un sont aussi les tyrannies et les servilités de I’autre ». Les fémi-
nistes, qui militent pour les droits des femmes, luttent contre la tyrannie du
patriarcat comme son interlocuteur démocrate lutte contre le fascisme.
« Vous éprouvez dans vos propres personnes ce que vos meres éprouvaient
lorsqu’elles étaient exclues, lorsqu’elle étaient enfermées en tant que fem-
mes. Maintenant on vous exclut, on vous enferme, vous, en tant que juifs, en
tant que démocrates, en raison de votre race, en raison de votre religion. » Il
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est donc nécessaire de refuser de fabriquer des armes et des munitions,
d’abolir les hiérarchies et toutes les formes de domination si I’on veut vrai-
ment éviter la guerre.

Dans Trois Guinées, son essai le plus politique, Virginia Woolf reprend
les arguments avancés dans Une Chambre a soi, le manque d’instruction des
femmes et leur extréme pauvreté. Mais a la fin des années 1930, Virginia
Woolf est sensible a la montée du fascisme et du nazisme (en mars 1938,
Hitler a envahi 1’ Autriche) si bien que I’humour fait place a la colére. Quand
elle regarde des photographies qui montrent les horreurs de la guerre, elle
pense sans doute, bien qu’elle n’en souffle mot, & son neveu, Julian Bell,
mort le 18 juillet 1937 comme ambulancier dans les Brigades internationales
pendant la guerre d’Espagne. En outre, son mari Leonard est juif. En assimi-
lant le sort des femmes a celui des victimes de 1’antisémitisme, en comparant
I’oppression des femmes a la répression nazie, elle reproche aux hommes qui
ont bénéficié, contrairement a elle et aux autres femmes, d’une éducation
cotiteuse dans les universités, de se montrer incapables de protéger la culture
et la liberté intellectuelle en empéchant la guerre. Surtout, son féminisme est
universaliste : elle revendique « le droit de tous, de tous les hommes et de
toutes les femmes aux grands principes de Justice, d’Egalité et de Liberté. »
Son livre, publié le 2 juin 1938 en Angleterre, a été fraichement accueilli a sa
sortie. Quentin Bell écrit dans sa biographie :« De nombreuses femmes lui
écrivirent pour lui exprimer leur approbation enthousiaste, mais ses proches
amis observerent le silence, ou s’ils ne resterent pas silencieux, ils émirent
des critiques. Vita n’aima pas le livre et Maynard Keynes marqua en méme
temps de I’irritation et du dédain. » Maynard Keynes et Quentin Bell repro-
chaient a Virginia de « méler une discussion des droits de la femme a la
question beaucoup plus angoissante et plus immédiate de savoir que faire
pour répondre a la menace toujours grandissante du fascisme et de la
guerre. » Cet ouvrage n’a été traduit en francais qu’en 1978, soit quarante
ans apres sa publication en Grande-Bretagne, ce qui prouve que le fémi-
nisme a encore de beaux jours de lutte devant lui dans notre pays.

WOOLF Virginia, Lettres, Seuil, 1993.

Ce volume contient un choix de lettres de Virginia Woolf. La correspon-
dance intégrale de 1’autrice des Vagues a été publiée en Grande-Bretagne
sous la direction de Nigel Nicolson, fils de Vita Sackville-West et exécuteur
testamentaire de Virginia Woolf. Cette correspondance se présente sous la
forme de six volumes d’environ six cents pages. Cet ouvrage n’est donc
qu’un choix de lettres (traduites par Claude Demanuelli) parmi ces trois a
quatre mille pages. Si I’on se fie a la biographie du neveu de Virginia, Quen-
tin Bell (dont la notice figure dans le tome 1 d’Entre Femmes), son illustre
tante n’a été éprise que de femmes tout au long de son existence. La pre-
micre est Madge Symonds, surnommée par Virginia et ses fréres et sceurs
« le Chef ». D’aprés son biographe, il s'agissait d’une passion trés pure et
trés intense. Malheureusement, aucune lettre a Madge ne figure dans ce re-
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cueil. En revanche, on y trouve une dizaine de lettres 8 Emma Vaughan, qui
semble avoir ét¢ la meilleure amie de Virginia. On y trouve également de
nombreuses lettres a Violet Dickinson dont Virginia s’est éprise a vingt ans.
Violet avait dix-sept ans de plus que Virginia, vivait avec son frére, est restée
célibataire toute sa vie et a joué pendant quelque temps aupres de Virginia le
role d’une mére attentionnée. Peut-étre €tait-ce un amour platonique, peut-
étre les deux femmes se sont-elles aimées charnellement, rien dans les lettres
de ce recueil ne permet d’en savoir davantage sur ce point, si ce n’est que
certaines lettres de Virginia dépassent le vocabulaire de la simple amitié :
certaines s’ouvrent par « Femme » ou encore « Ma chére femme ». Et le
27 février 1910, Virginia parle de « ton amour pour moi ». Enfin et surtout,
Virginia rencontre Vita Sackville-West. Toutes deux sont mariées, ce qui ne
les empéche pas de s’éprendre I’une de 1’autre. Leur liaison semble avoir
duré quatre ans, de 1926 a 1930, et a donné naissance a Orlando, « la lettre
d’amour la plus longue et la plus charmante de toute la littérature » d’apres
Nigel Nicolson. La premiere lettre de Virginia a Vita, qui date du 28 dé-
cembre 1922, s’ouvre sur un cérémonieux « Chére Mrs Nicolson », la
deuxiéme, du 15 septembre 1924, sur « Ma chere Vita ». Ces lettres ne
traitent que de livres a lire et a publier. C’est en 1926 que le ton des lettres de
Virginia devient beaucoup plus tendre. Vita est a Téhéran ou elle séjourne
aupres de son mari, membre de la 1égation britannique. Les lettres passion-
nées de Virginia attestent que les deux femmes s’aiment d’amour. Quant aux
lettres de Vita a Virginia, qui ont été¢ publiées en francais en 2001 (recueil
dont j’ai rendu compte dans le premier tome d’Entre Femmes) elles sont tout
aussi passionnées. On trouve dans la correspondance des deux amantes des
allusions a Orlando, que Virginia est en train d’écrire. Enfin, le 20 mars
1928, celle-ci annonce en majuscules « ORLANDO EST FINI ». A partir des
années 1930, ’amour étant devenu de I’amitié, Virginia et Vita continuent a
correspondre. Ainsi le 8 novembre 1932, Virginia narre la visite que lui a
faite Violet Trefusis, ’ex-amante de Vita. La derniere lettre de Virginia a
Vita date du 29 aoiit 1939. Elle évoque I’éventualité d’une guerre et écrit :
« Je n’aurais rien contre encore une dizaine d’années a vivre. » Mais elle se
suicide deux ans plus tard.

Ce volume est précieux pour qui aime Virginia Woolf. En effet, on la dé-
couvre dans ces lettres telle qu’elle était sans doute au quotidien, préoccupée
par des soucis familiaux et par son travail d’écrivaine. Souhaitons qu’un jour
des éditeurs frangais publient I’intégralité de sa correspondance. Ce ne serait
que justice car elle est considérée a juste titre comme ’une des écrivaines les
plus talentueuses du XXe siécle.

WOOLF Virginia, Quatre Lettres cachées, Christian Bourgois,
1994,1995.

Ce livre se compose de quatre lettres écrites par Virginia Woolf a Vita
Sackville-West. La premiére date de 1932, les deux suivantes de 1938 et la
derniere de 1939. Ces lettres se trouvaient dans un tiroir caché de la table de
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travail de Vita. On ignore pourquoi celle-ci les a mises de coté alors qu’apres
la mort de Virginia, elle avait fait dactylographier toutes les autres en vue
d’une publication. Dans sa postface, Joanne Trautmann Banks affirme que
c’est par peur du scandale qu’elle a agi ainsi. En effet, la secrétaire de Vita,
de 1936 a 1958, Miss Macmillan, était amoureuse d’elle, les deux femmes
ayant eu une courte liaison en 1938. Quand cette liaison s’est achevée, Miss
Macmillan, inconsolable, aurait pu prendre ombrage de deux passages dans
lesquels Virginia se montre jalouse des amours de Vita. Dans la premiére
lettre, elle écrit : « Tu aimes maintenant plusieurs personnes, des femmes
j’entends, physiquement j’entends, mieux, plus souvent, plus charnellement
que moi. » Dans la derniere lettre, aprés avoir écrit qu’elle a recu une lettre
de Winnaretta de Polignac qui lui demande de I’appeler par son prénom, elle
ajoute : « Ceci pour te rendre jalouse ».

Sur la quatriéme de couverture de cette édition bilingue, on lit qu'une
étudiante hollandaise, Patty Brandhorst, « qui passa dix jours a Sissinghurst
a classer les manuscrits de Vita, fit une découverte ». Assise a la table de
Vita, elle « se rendit compte que le plateau dissimulait trois tiroirs. De 1'un
d’eux, elle sortit quatre lettres de Virginia a Vita jusqu’ici inconnues. » En ce
qui me concerne, ce que je trouve intéressant et attristant, c’est que dans ces
lettres, on constate que des années apres la fin de leur liaison, Virginia
souffre toujours de jalousie a cause des aventures lesbiennes de son amie.

WOOLF Virginia, Ce que je suis en réalité demeure inconnu, Points
Seuil, 2010.

Le titre et le sous-titre de ce recueil de lettres (1901-1941) donnent a pen-
ser qu’il s’agit de lettres différentes de celles recueillies dans 1I’ouvrage inti-
tulé¢ Lettres, publié en 1993 (dont la notice figure plus haut), ouvrage qui
contient une correspondance qui va de 1897 a 1941, date du décés de la ro-
manciére. Il n’en est rien. Le titre du livre a changé, mais cette édition de
poche n’est qu’un choix de lettres parmi le recueil de I’édition précédente
(qui était lui-méme un choix de lettres parmi les six volumes de correspon-
dance publiés en Angleterre).

Si I’on veut lire une partie de la correspondance de Virginia Woolf, il est
préférable de se procurer le recueil de 1993, celui de 2010 n’en étant qu’une
copie partielle. En outre, il faut se méfier des procédés de vente qui con-
sistent a ne changer que le titre d’un livre tout en ne gardant qu’un contenu
amoindri.

ZAMBON Catherine, La Chienne de I’ourse, Actes sud junior, 2012.

La narratrice de cette nouvelle est une adolescente de seize ans qui est
attirée par son amie Liv. Inséparables, elles révent de vivre ensemble. Liv,
qui a presque dix-sept ans, vient de quitter le lycée pour travailler comme
caissiére dans une boulangerie. Mais la narratrice, quand elle se rend compte
qu’elle désire son amie, a honte de cette attirance. Consciente d’étre une
« gouine », elle pense au suicide. Elle se confie a une vieille femme avec qui
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elle a sympathisé. Celle-ci affirme qu’elle doit s’accepter telle qu’elle est.
Rassurée, la narratrice va retrouver Liv.

La narratrice, qui pése quatre-vingt-dix kilos, se compare a une ourse.
Désespérée par le désir qu’elle a de Liv, elle se réconforte aupres de Diane,
la chienne de la vieille femme a qui elle se confie. Avec cette nouvelle, on a
affaire a une fille attirée par des filles depuis 1’enfance. En effet, elle énu-
mere Alice, Paula et Christine qu’elle a aimées tour a tour. Elle regrette que
la littérature ne parle jamais de ce qu’elle éprouve. Cette nouvelle peut ras-
surer des filles qui ressentent des sentiments et des désirs identiques a ceux
de cette adolescente. A ce jour, c’est le seul livre de littérature de jeunesse
que j’ai lu ou I’héroine se sent homosexuelle depuis I’enfance.

ZEILINGER Ireéne, Oui, mais les hommes aussi, Corps écrits, 2018.

Cet essai traite de la neutralité de genre qui rend invisibles les spécificités
des violences faites aux femmes, violences qui s’inscrivent dans I’inégalité
des genres. « Ce procédé de dégenrer les violences se retrouve dans le dis-
cours politique, dans la culture populaire, dans les médias et dans les conver-
sations au quotidien. » Il est bon de rappeler que « le genre est une catégorie
identitaire socialement construite qui entralne une position sociale plus ou
moins dominante. L'inégalité de genre est structurelle et traverse tous les
contextes d'une société patriarcale ». Les violences s’inscrivent dans cette
structure sociale inégalitaire. Iréne Zeilinger énumere de nombreuses en-
quétes qui montrent que la violence masculine est percue comme normale
alors que la violence des femmes, sortant des stéréotypes, est beaucoup plus
visible. Tout au long de leur vie, les femmes sont confrontées a un conti-
nuum de violences. « Les femmes constituent la majorité des personnes
tuées par un ex-partenaire ; elles sont six fois plus nombreuses que les
hommes dans cette catégorie. » En outre, dans un cas sur dix, quand une
femme est tuée par son ex-partenaire, celui-ci tue aussi les enfants. Ces ho-
micides d'enfant dans les couples sont extrémement rares quand l'auteure est
une femme. « Les hommes tuent leurs ex-partenaires parce qu'elles les ont
quittés ; les femmes tuent leurs ex-partenaires parce qu'elles croient que
ceux-ci les tueront pour les avoir quittés. » En outre, il est regrettable que le
monde politique, académique et psychosocial néglige de tenir compte de
lI'impact des violences masculines sur la parentalité. Les conséquences des
violences conjugales sur les enfants qui en sont t¢émoins ne sont un mystere
pour personne. Quant aux hommes victimes de violence (enfants, jeunes,
sans-abris, hommes qui sont prostitués), ils ne le sont pas parce qu'ils sont
des hommes, mais parce qu'ils appartiennent a d'autres groupes vulnérables
aux violences. Cette différence importante avec les violences faites aux
femmes n'a rien & voir avec la position sociale des hommes qui forment un
groupe dominant dans notre société sexiste au-dela de leur hétérogénéité.
Enfin 'analyse des violences dans les couples gays donne également des
¢léments pour comprendre la violence masculine. En effet, si les couples
gays sont plus souvent touchés par des violences conjugales que les couples
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de femmes, c’est parce que dans les couples d'hommes, les partenaires se
voient souvent en compétition pour le réle de dominant, ce qui les amene
plus facilement a des comportements violents.

Grace a I’idée paradoxale selon laquelle « le privé est politique » et suite
a I’action féministe, les problémes concernant 'espace privé ont été rendus
publics. Grace a une approche féministe des violences qui se focalise sur le
questionnement du pouvoir, du genre et des sexualités dans toute leur com-
plexité, on s’est rendu compte que la neutralité de genre est « un retour en
arriere qui défait les avancées féministes de deux générations, tout en se
donnant un air équitable en utilisant un vocabulaire d'égalité qui, par cette
utilisation au bénéfice des dominants, entérine leurs priviléges ». Les fémi-
nistes sont confrontées au risque de voir les ressources (tres limitées) pour
lutter contre les violences faites aux femmes, investies dans d'autres causes
qui ne remédieront pas a l'inégalité¢ de genre a la base de ces violences. Dans
cette perspective, la neutralité¢ de genre apparait clairement comme une stra-
tégie du backlash (un choc en retour, un retour de baton) anti-féministe qui
gagne du terrain. L’ouvrage d’Iréne Zeilinger, qui comporte six pages de
bibliographie, est publié par 1’association Corps écrits inscrite dans une dé-
marche d’éducation permanente qui analyse les questions de genres, familles
et sexualités a travers diverses formes de publications et rencontres ci-
toyennes. On peut lire intégralement cette étude sur Infernet : https://www.-
corps-ecrits.be/oui-mais-les-hommes-aussi/.

248



BIBLIOGRAPHIE

— ALLISON Dorothy, L Histoire de Bone (Bastard out of Carolina), 10/18,
Département d’Univers Poche, 1992, 1999.

— ALLISON Dorothy, Peau (Skin, Talking about Sex, Class and Literature),
Balland, 1994, 1999.

— ALLISON Dorothy, Retour a Cayro (Cavedweller), Belfond, 1998, 1998.
— ALTMAN Claire, Deux Femmes et un couffin, Ramsay, 2005.

— ALTMAN Claire et FREY Christine, Histoire d 'une Famille homoparen-
tale, Gaies et lesbiennes, 2013.

— ARC Stéphanie, Quitter Paris, Payot & Rivages, 2020.

— ARRAS Marie-Noél, Entiere, Chevre-feuille étoilée, 2008.

— AUGER Sophie, Sur ta bouche, Auto-édition, 2017.

— AUGER Sophie, 3 : Recueil de nouvelles, Auto-édition, 2017.

— ARZNER Dorothy, Biographie, Wikipedia.

— ASCENCIO Isabel, Drama queen, Verticales, 2012.

— ASCENCIO Isabel, Un Poisson sans bicyclette, Verticales, 2014.

— ASCENCIO Isabel, Délit de gosse, Le Rouergue, 2019.

— ATKINSON Ti-Grace, Odyssée d’un amazone (Amazon Odyssey), Des
Femmes, 1974, 1975.

— BAGIEU Pénélope, Culottées, tome 1, Gallimard, 2016.

— BAGIEU Pénélope, Culottées, tome 2, Gallimard, 2017.

— BARD Christine, Les Gargonnes. Modes et fantasmes des Années folles,
Flammarion, 1998.

— BARD Christine, Une Histoire politique du pantalon, Seuil, 2010.

— BEAUVOIR Simone, Le Deuxieme Sexe, Gallimard, 1949.

— BELL Alan et WEINBERG Martin, Homosexualités (Homosexualities, a
Study of Diversity among Men and Women), Albin Michel, 1978, 1980.

— BERNFELD Karin, Alice au pays des femelles, Balland, 2001.

— BERNFELD Karin, Les Portes de I’espérance, Flammarion, 2003.

— BERTRAND Corinne, Hors-d ‘ceuvre, Balland, 2000.

— BLACKBRIDGE Persimmon, Prozac Café (Prozac Highway), Balland,
1997, 2000.

— BOEHRINGER Sandra, Dika, ¢leve de Sappho, Autrement, 1999.

— BOEHRINGER Sandra, L’Homosexualité féminine dans 1’Antiquité grec-
que et romaine, Les Belles Lettres, 2007.

— BONNET Marie-Jo, Simone de Beauvoir et les femmes, Albin Michel,
2015.

— BOUDJAHLAT Fatiha, Le Grand Détournement, Le Cerf, 2017.

— BOURCIER Marie-Héléne, O comme Queer, Zoo, Questions de genre
n°42, GayKitchCamp, 1998.

— BOURCIER Marie-Hélene, Queer Zones, politiques des identités sexuel-
les, des représentations et des savoirs, Balland, 2001.

249



— BOURCIER Marie-Hélene, Sexpolitiques Queer Zones 2, La Fabrique,
2005.

— BOURCIER Marie-Héléne, Queer Zones 3. Identités, cultures et poli-
tiques, Amsterdam, 2011.

— BOUSQUET Charlotte, Arachnae, Mnémos, 2013.

— BOUSQUET Charlotte, La ou tombent les anges, Gulf Stream, 2015.

— BROWN Judith C., Seur Benedetta, entre sainte et lesbienne, Toscane,
XVlle siecle, Gallimard, 1986, 1987.

— BROWNMILLER Susan, Le Viol (Against our will), 1975, 1976.

— BRUNET Marion, Frangine, Sarbacane, 2013.

— BUTLER Judith, Une Ethique de la sexualité : harcélement, pornogra-
phie, prostitution. Entretien avec Eric Fassin et Michel Feher), Vacarme, 22,
hiver 2003.

— BUTLER Judith, Trouble dans le genre (Gender Trouble), La Décou-
verte, 1990, 2005.

— BUTLER Judith, Défaire le genre (Undoing Gender), Amsterdam, 2004,
2006.

— CADORET Anne, Des Parents comme les autres, Odile Jacob, 2002.

— CALLIAS Suzanne de, Lucienne et Reinette, Fasquelle, 1925.

— CAUSSE Michele, Contre le sexage, Balland, 2000.

— CHAILLON Isabelle, H.S., Rageot, 2003.

— CHALON Jean, Liane de Pougy, Flammarion, 1994.

— CHAREST Danielle, L ’Erabliere, Le Masque, 1997,1998.

— CHAREST Danielle, L’Echafaudage, Le Masque, 1999.

— CHAREST Danielle, L Etouffoir, Le Masque, 2000.

— CHAREST Danielle, L ’Entrave, Le Masque, 2002.

— CHAREST Danielle, Conte a rebours, Sirius, 2012.

— CHESLER PHYLLIS, Les Femmes et la folie (Women and Madness),
Payot, 1972, 1975.

— COLLECTIF coordonné par ALDRICH Robert, Une Histoire de [’homo-
sexualité (Gay Life and Culture : A World History), Seuil, 2006, 2006.

— COLLECTIF (réalisé par BONNET Marie-Jo), Mouvement de Libération
des femmes en chanson. Histoire subjective, Tierce, 1981.

— COLLECTIF DE BOSTON POUR LA SANTE DES FEMMES, Notre
Corps, nous-mémes (Our Bodies, Ourselves), Albin Michel, 1971, 1973,
1976, 1977.

— COLLECTIF, Dictionnaire des cultures gays et lesbiennes, sous la direc-
tion d’ERIBON Didier, Larousse, 2003.

— COLLECTIF, Femmes entre elles, Les Cahiers du GRIF, 20 avril 1978.
— COLLECTIF, FHAR, Rapport contre la normalité, Champ libre, 1971.

— COLLECTIF sous la direction de TIN Louis-Georges, Dictionnaire de
I’homophobie, PUF, 2003.

— COLLET Margaux et REMY-LELEU Raphaélle, Beyoncé est-elle femi-
niste, First, 2018.

— CONCHON Georges et NOLI Jean, La Banquiére, Ramsay, 1980.

250



— COQUILLAT Michelle, Entre elles, les marginales de [’amour, Albin
Michel, 1995.

— COTTINGHAM Laura, Combien de ‘“sales féministes” faut-il pour
changer une ampoule, Tahin party, 2000, 2002.

— CROSS Emma, Pour une pincée de safran, Gaies et lesbiennes, 2011.

— CUSSOL Béatrice, « Merci », Balland, 2000.

— CUSSOL Béatrice, Sinon, Léo Scheer, 2007.

— CY JUNG, Hétéro par-ci, homo par le rat, KTM, 1999.

— CY JUNG, Es ist eine poulette, KTM, 2000.

— CY JUNG, Le Temps est a l'orage, in : Treize n° 56, été 2000.

— CY JUNG, Qu est-ce qu’elle me veut, in Attirances, Gaies et Lesbiennes,
2001.

— CY JUNG, Tu vois ce que je veux dire, L’Harmattan, 2003.

— CY JUNG, Comment lui dire, Archipel n° 23, juin 2003.

— CY JUNG, Carton rose, Gaies et lesbiennes, 2003.

— CY JUNG, Mathilde, je l'ai rencontrée dans un train, Gaies et Les-
biennes, 2005.

— CY JUNG, Bulletin rose, Gaies et lesbiennes, 2005.

— CY JUNG, Le Réve d’Isabella, in Transports amoureux, La Cerisaie, mai
2005.

— CY JUNG, Sarah, in Dessous divers, La Cerisaie, octobre 2005.

— CY JUNG, Diademe rose, Gaies et lesbiennes, 2007.

— CY JUNG, Ca nous promet une belle soirée !, in Dix ans ¢a se féte,
KTM, 2008.

— CY JUNG, Un Roman d’amour, enfin, Gaies et lesbiennes, 2008.

— CY JUNG, Le Rdteau, in L’autre beauté du monde, La Loupe, 2009.

— CY JUNG, Camellia rose, Gaies et lesbiennes, 2009.

— CY JUNG, Piste rose, Homoromance, 2016.

— CY JUNG, Quartier rose, Homoromance, 2017.

— DAUTHEVILLE Anne-France, Et j’ai suivi le vent, Payot & Rivages,
1975, 2017.

— DEFORGES Régine, Les Amants de la Forét-Noire, in Contes pervers,
Fayard, 1980.

— DELAISI DE PARSEVAL Genevieve, Famille a tout prix, Seuil, 2008.
— DELPHY Christine, L’Ennemi principal, tome 1, économie politique du
patriarcat, Syllepse, 1998.

— DELPHY Christine, L’Ennemi principal, tome 2, penser le genre, Syl-
lepse, 2001.

— DESANTI Dominique, La Banquiere des Années folles, Fayard, 1968.

— DESPLECHIN Marie, Trop sensibles, L’Olivier, 1995.

— DICKINSON Emily, Poémes, Belin, 1989.

— DOUCEDE Béatrice, Discours saphique, Balland, 2001.

— DOURU Muriel, Un Mariage vraiment gai, Gaies et lesbiennes, 2004.

— DOURU Muriel, Beyond the lipstick, Hachette, 2016.

— DUCHE Genevieve, Non au systeme prostitutionnel, Persée, 2015, 2019.

251



— DUFFY Léa, Féminin singulier, Gaies et lesbiennes, 2008.

— EAUBONNE Francoise, Eros minoritaire, Balland, 1970.

— EAUBONNE Frangoise d’, Les Scandaleuses, Verna/Philippe Lebaud,
1990.

— EMCKE Carolin, Contre la haine (Gegen den Hass), Seuil, 2016, 2017.
— EMCKE Carolin, Notre Désir (Wie wir begehren), 2012, 2018.

— EMCKE Carolin, Quand je dis oui (Ja heif’t ja und ), Seuil, 2019, 2019.
— ENSLER Eve, Monologues du vagin (The vagina monologue), Balland,
1998, 1999.

— ENSLER Eve, Monologues du vagin (The vagina monologue), Denoél,
1998, 2001, 2005.

— ERHEL Catherine et LEGUAY Catherine, Prisonniéeres, Stock, 1977.

— ESTEBAN Isabel, Les Pieds de Sam, La Cerisaie, 2008.

— ETXEBARRIA Lucia, Beatriz et les corps célestes (Beatriz y los cuerpos
celestes), Denoél, 1998, 2001.

— FAIRCHILD BETTY et HAYWARD Nancy, « J ai quelque chose a vous
dire » (Now that you know), L’Homme, 1979, 1989, 1991.

— FALUDI Susan, Backlash la guerre froide contre les femmes (Backlash,
The Undeclared War Against Women), Des Femmes, 1991, 1993.

— FAURE Lucie, L ’Autre Personne, Julliard, 1968.

— FERNANDEZ Dominique, L’Amour qui n’ose pas dire son nom, Stock,
2001.

— FIRESTONE Shulamith, La Dialectique du sexe (The Dialectic of Sex),
Stock, 1970, 1972.

— FIRESTONE Shulamith, Pour [’abolition de [’enfance (Down with
Childhood), Tahin party, 2007, 2016.

— FLORY Eli, Ces Femmes qui aiment les femmes, L’ Archipel, 2007.

— FRAISSE Genevieve, Les Deux Gouvernements : la Famille et la Cité,
Gallimard, 2000.

— FRIEDAN Betty, La Femme mystifiée (The feminine mystique), Gonthier,
1964.

— GARRETA Anne, Sphinx, Grasset, 1986.

— GIANINI BELOTTI Elena, Du Coté des petites filles (Dalla parte delle
bambine), Des femmes, 1973, 1974.

— GREER Germaine, La Femme eunuque (The Female Eunuch), Robert
Laffont, 1970, 1971.

— GREER Germaine, La Femme entiere (The Whole Woman), Plon, 1999,
2002.

— GUDULE, Etrangere au Paradis, Grasset jeunesse, 2004.

— GUILLAUMIN Colette, Sexe, race et pratique du pouvoir, iXe, 1992,
2016.

— HAMILTON Reina, Orgasmes, ouvrage publi¢ en PDF sur Internet,
2015.

— HAMMER Barbara, Une Esthétique du cinéma lesbien, in Cinémas ho-
mosexuels, dossier réuni par Jean-Francois Garsi, Papyrus, 1983.

252



— HELLEU Cécile, Soleil méme, Balland, 2000.

— HIRIGOYEN Marie-France, Femmes sous emprise, Oh !, 2005.

— HOLT Anne, La Déesse aveugle (Blind Gudinne), Odin, 1993, 1998.

— HOLT Anne, Bienheureux ceux qui ont soif (Salige er de son torster),
Odin, 1994, 1999.

— HOLT Anne, La Mort du démon (Demonens dod), Odin, 1995, 2002.

— HOLT Anne, Une Erreur judiciaire (Det sorti er mitt), Plon, 2001, 2007.
— HOLT Anne, Cela n’arrive jamais (Det som aldri skjer), Plon, 2004,
2008.

— HOLT Anne, Madame la Présidente (Presidentens valg), Plon, 2006,
2009.

— HOLT Anne, Haine (Pengemannen), Le Serpent a plumes, 2009, 2010.
— IRIGARAY Luce, Speculum. De [’autre femme, Minuit, 1974.

— IRIGARAY Luce, Ce Sexe qui n’en est pas un, Minuit, 1977.

— IRIGARAY Luce, Le Corps-a-corps avec la mére, La pleine lune, 1981.
— JACKSON lulian, Arcadie, La vie homosexuelle en France de [’apreés-
guerre a la dépénalisation (Living in Arcadia : Homosexuality, Politics, and
Morality in France from the Liberation to AIDS), Autrement, 2009, 2009.

— JALLIER Flo, Les Filles ne mentent jamais, Sarbacane, 2010.

— JEFFREYS Sheila, Critique de la féminité et de I’hétérosexualite (Hete-
rosexuality and the Desire for Gender), in Theorising Heterosexuality, ar-
ticle traduit par Francine Sporenda, Sisyphe, 2020.

— KATZ Jonathan Ned, L’Invention de [ hétérosexualite, EPEL, 1996,
2001.

— KERGOAT Dani¢le, Les Ouvrieres, Le Sycomore, 1982.

— KERMAN Piper, Orange is the new black (Orange is the New Black : My
Year in a Women's Prison), Presses de la Cité, 2010, 2015.

— KING Laurie, Le Jeu du fou (To Play the Fool), Albin Michel, 1995,
1997.

— KING Laurie, Kidnapping (With Child), Albin Michel, 1996, 2000.

— LAIK Madeleine, Fille ou gargon, Denoél/Gonthier, 1976.

— LANDY Claudie-Catherine, La Table est mise, in Cinémas homosexuels,
dossier réuni par Jean-Frangois Garsi, Papyrus, 1983, pp. 64 a 71.

— LEBRAS-CHOPARD Armelle, Les Putains du Diable, Dalloz, 2016.

— LE MOGUEN Viola, Sexe, mensonge et vidéo in, Tant qu’il y aura des
femmes, ouvrage collectif coordonné par LUNABA Eva, Le Manuscrit, 2005.
— LE MOGUEN Viola, Poéemes, http/leaviola.blogspot.com

— LEON Donna, Mort a la Fenice (Death at la Fenice), Calmann-Lévy,
1992, 1997.

— LEON Donna, Entre deux eaux (Acqua Alta), Calmann-Lévy, 1996, 1999.
— LEROY Myriam, Ariane, Seuil, 2018.

— LEZZIE Julie, Passerelles, Gaies et lesbiennes, 2010.

— LEZZIE Julie, Quatre Filles et un toit, Gaies et lesbiennes, 2009.

— LEZZIE lulie, Quatre Filles et un mouflet, Gaies et lesbiennes, 2011.

253



— LEZZIE Julie, Un Jour, nos vies se sont croisées, Gaies et lesbiennes,
2012.

— LEZZIE Julie, Tout Feu tout Femme, Gaies et lesbiennes, 2013.

— LEZZIE lulie, Quatre Filles et un mariage, Chapitre.com, 2015.

— LEZZIE Julie, Dans [’ Attente de te lire, Auto-édition, 2017.

— LIBERT Louise-Marie, L’ Histoire de |’homosexualité féminine, Jourdan,
2018.

— LOISVAINE Manon, 4 I’Epreuve de ma vie, Gaies et lesbiennes, 2010.
— LOISVAINE Manon, La Panthere d’Héloise, Panthéon, 2016.

— LOISVAINE Manon, Des Papillons, des margays, deux femmes, Edilivre,
2018.

— LOVESTAM Sara, En Route vers toi (Tillbaka till henne), Actes Sud,
2012, 1016.

— LURIE Alison, La Veérité sur Lorin Jones (The Truth about Lorin Jones),
Rivages, 1988, 1989.

— LY Laure, Demain matin, Balland, 2000.

— MACDONALD Ann-Marie, L’Air adulte (Adult Onset), 2014, 2015,
2016.

— MAILFERT Martha, Homosexualité et parentalité, Socio-anthropologie,
2002.

— MALONE Kyrian et LEIGH Jamie, Serial Killer, ST éditions, 2010.

— MANN Dina, Pour I’Eternité, mais pas plus, Book on demand, 2009.

— MANSFIELD Katherine, Leves amores, nouvelle recueillie par TOMA-
LIN Claire, in Katherine Mansfield une vie secrete, Bernard Coutaz, 1987,
1990.

— MANSFIELD Katherine, Lettres, Stock, 1948, 1985, 1993.

— MANSFIELD Katherine, Biographie : TOMALIN Claire, Katherine
Mansfield une vie secrete, Bernard Coutaz, 1987, 1990.

— MARTEL Frédéric, Le Rose et le Noir, Seuil, 1996, 2000.

— MARUANI Margaret, Mais qui a peur du travail des femmes ?, Syros,
1985.

— MARUANI Margaret et NICOLE Chantal, Au Labeur des dames, métiers
masculins emplois féminins, Syros, 1989.

— MARZANO-LESNEVICH Alexandria, L ’Empreinte (The Fact of a Body,
a Murder and a Memoir), Sonatine, 2017, 2019.

— MATHIEU Nicole-Claude, L’Anatomie politique, iXe, 1991, 2013.

— MAYOR Adrienne, Les Amazones (The Amazons), La Découverte, 2014,
2017.

— MAZARD Claire, Macaron citron, Syros, 2001.

— McCARTHY Mary, Le Groupe (The Group), Stock, 1954, 1965.

— MECARY Caroline, L’ ’Amour et la Loi, Alma, 2012.

— MEDA Dominique, Le Temps des femmes, Flammarion, 2001.

— MEDA Dominique, Le Deuxieme Age de |’émancipation, Seuil, 2007.

— MENALKAS, Erna jeune fille de Berlin, Cosmopolites, 1932. Voir
CALLIAS Suzanne de.

254



— MERLIN-DHAINE Martine, 4 Bords perdus, Librinova, 2020.

— MIAOIJIN Qiu, Dernieres Lettres de Montmartre, Noir sur Blanc, 2018.
— MILLE Raoul, La Belle Otero, Albin Michel, 1994.

— MILLETT Kate, La Politique du male (Sexual Politics), Stock, 1969,
1971).

— MILLETT Kate, La Prostitution (Woman in sexist society), Deno€l/Gon-
tier, 1971, 1972.

— MILLETT Kate, En Vol (Flying), Stock, 1974, 1975.

— MILLETT KATE, La Cave (The Basement), 1979, 1980.

— MILLETT Kate, En Iran (Going to Iran), Des Femmes, 1979, 1981.

— MINARD C¢éline, So long, Luise, Denoél, 2011.

— MONTREYNAUD Florence, Amours a vendre Les Dessous de la prosti-
tution, Glénat, 1993.

— MOREL Karine, Autobiographie d’un fantasme, Le Cercle, 2006.

— MOREL Karine, Julie et Sarah, latitude 34, Gaies et lesbiennes, 2009.

— MOREL Karine, Cherche amour en CDI, Auto-édition, 2009.

— NASSIB Sélim, Oum, Balland, 1994.

— NISSIM Rina, La Sexualité des femmes racontée aux jeunes et aux moins
jeunes, Mamamélis, 2004.

— OATES Joyce Carol, Solstice (Solstice), Stock, 1985, 1992.

— OATES Joyce Carol, Confessions d’'un gang de filles (Foxfire Confes-
sions of a Girl Bank), Stock,1993, 1995.

— OKPARANTA Chinelo, Sous les Branches de l'udala (Under the udala
trees), Belfond, 2015, 2018.

— PARTURIER Francoise, Lettre ouverte aux hommes, Albin Michel, 1968.
— PARTURIER Frangoise, Lettre ouverte aux femmes, Albin Michel, 1974.
— PERRIN Elula, Va y avoir mistral, Double Interligne,1999.

— PERROT Michelle, Les Femmes ou Les Silences de |’Histoire, Flamma-
rion, 1998.

— POVERT Lionel, Dictionnaire gay, Jacques Grancher, 1995.

— PUJOL Rosemonde, Un Petit Bout de bonheur, Jean-Claude Gawsewitch,
2007.

— QUERE Mathias, Qui seme le vent récolte la tapette, Tahin party, 2018.
— RAMBACH Anne, Tokyo Atomic, Calmann-Lévy, 2001.

— RAMBACH Anne, Tokyo Mirage, Calmann-Lévy, 2002.

— RAMBACH Anne, Success Story, Plon, 2004.

— RAMBACH Anne, Bombyx, Albin Michel, 2007.

— RAMBACH Anne, Parfum d’enfer, Panama, 2008.

— RAMBACH Anne, Ravages, Rivages, 2013.

— RAMBACH Marine, Colette pure et impure, Gaies et lesbiennes, 2004.
— RAMBACH Anne et Marine, Les Intellos précaires, Fayard, 2001.

— RAMBACH Anne et Marine, La Culture gaie et lesbienne, Fayard, 2003.
— RAMBACH Anne et Marine, Ceeur contre cceeur, Gaies et lesbiennes,
2005.

255



— RAMBACH Anne et Marine, Les Lois de [’amour, Gaies et lesbiennes,
2005.

— RAMBACH Anne et Marine, 4 vous de jouer ! Enquéte tragi-comique
sur les jeux-concours, Fayard, 2006.

— RAMBACH Anne et Marine, Les Nouveaux Intellos précaires, Stock,
20009.

— RAMBACH Anne et Marine, Comment je suis devenue flic, Thierry Ma-
gnier, 2011.

— RAMBACH Anne et Marine, Tout se joue a la maternelle, Thierry Ma-
gnier, 2012.

— REED Evelyn, Féminisme et Anthropologie (Woman's Evolution from
Matriarchal Clan to Patriarchal Family), Denoél/Gonthier, 1975, 1979.

— ROBCIS Camille, Radicales, Vacarmes 34/Desseins, 8 janvier 2006.

— ROBINSON Ann, Homoparentalité ou pluriparentalité, Sisyphe, 2002.
— ROBINSON Ann, Carnet de voyage, Sisyphe, 2003.

— ROBINSON Ann, Evolution des droits des Québécoises et parcours
d’une militante, Sisyphe, 2006.

— ROBINSON Ann, La Longue Marche vers [’égalité pour les gais et les
lesbiennes du Québec, Sisyphe, 2009.

— ROBINSON Ann, Le Mariage de mon fils, Sisyphe, 2012.

— ROBINSON ANN, Montrez-moi une lesbienne féministe voilée, Sisyphe,
2013.

— ROBINSON Ann, Une Mamie au cceeur d’athléte, http://lemondedesma-
mies.wordpress.com/, 2013.

— ROBINSON Ann, Un Coeur a peu pres normal, enfin!!!, http://lemonde-
desmamies.wordpress.com/, 2014.

— ROBINSON Ann, Un Cardiostimulateur au lieu d’un séjour a la Guade-
loupe, http://lemondedesmamies.wordpress.com/, 2014.

— ROBINSON Ann, Un Noél au nord du 47¢ parallele, Univers-L, 2015.

— ROBINSON Ann, Le Bal des absentes, http://lemondedesmamies.word-
press.com/, 2015.

— ROCHEFORT Christiane, Les Stances a Sophie, Grasset, 1963.

— ROCHEFORT Christine, Encore heureux qu’on va vers [’été, Grasset,
1975.

— ROCHEFORT Christine, Les Enfants d’abord, Grasset, 1976.

— ROOSEVELT Eleanor, biographie : ROBIEN Beata de, Eleanor Roose-
velt, les passions d’une présidente, Perrin, 2000.

— ROTH-BETTONI Didier, L’Homosexualité au cinéma, La Musardine,
2006.

— ROUCH Héleéne, Les Corps, ces objets encombrants, iXe, 2011.

— SANTUCKCI Frangoise-Marie, Ton Monde vaut mieux que le mien, Flam-
marion, 2018.

— SAPPHIRE, Push (Push), L’Olivier, 1996, 1997.

— SAVARD Claudette, L ’Amour entre elles, L’ Homme, 1998.

256



— SAYERS Dorothy, L’Autopsie n’a rien donné (Unnatural Death), Le
Masque, 1927, 1938, 1985.

— SCHILTZ Marie-Ange, BECK Frangois, FIRDION Jean-Marie, LE-
GLEYE Stéphane, Risques suicidaires et minorités sexuelles, Agora débats/
jeunesses N° 58, 2011-2012.

— SCHWARZENBACH Annemarie, La Mort en Perse (Tod in Persien),
Payot & Rivages, 1995, 1997.

— SCHWARZER Alice, La Petite Différence et ses grandes conséquences
(Der kleine Unterschied und seine grofien Folgen. Frauen iiber sich), Des
Femmes, 1975, 1977.

— SIGURDARDOTTIR Lilja, Piégée (Gildran), Métaili¢, 2015, 2017.

— SIGURDARDOTTIR Lilja, Le Filet ( Netio), Métailié, 2016, 2018.

— SIGURDARDOTTIR Lilja, La Cage ( Burio), Métailié, 2017, 2019.

— SLIMANI Leila, Sexe et mensonges, Les Arénes, 2017.

— SOLNIT Rebecca, La Mere de toutes les questions (The Mother of All
Questions), L’ Olivier, 2017, 2019.

— STEEL David, Marie Souvestre, Presses universitaires de Rennes, 2014.
— TABACHNIK Maud, La Mort quelque part, Viviane Hamy, 1995.

— TAMAGNE Florence, Histoire de I’homosexualité en Europe, Berlin,
Londres, Paris, 1919, 1939, Seuil, 2000.

— TEXIER Ophélie, Jean a deux mamans, L’Ecole des loisirs, 2004.

— THIERY Danielle, Dérapages, Versilio, 2015.

— TRISTAN Anne et PISAN de, Histoires du MLF, Calmann-Lévy, 1977.
— VERITE Monique, Odette du Puigaudeau, une Bretonne au désert, Jean
Picollec, 1992.

— WINSLOE Christa, Jeunes Filles en uniforme (Mddchen in uniform),
Stock, 1933, 1959.

— WINTERSON Jeanette, Ecrit sur le corps (Written on the body), Plon,
1992, 1993.

— WOOLF Virginia, Une Chambre a soi (A Room of One’s Own), 1929,
1951.

— WOOLF Virginia, Trois Guinées (Three Guineas), Des Femmes, 1938,
1978.

— WOOLF Virginia, Lettres, Seuil, 1993.

— WOOLF Virginia, Quatre lettres cachées, Christian Bourgois, 1994,1995.
— WOOLF Virginia, Ce que je suis en réalité demeure inconnu, Points
Seuil, 2010.

— ZAMBON Catherine, La Chienne de [’ourse, Actes sud junior, 2012.

— ZEILINGER Iréne, Oui, mais les hommes aussi, Corps écrits, 2018.

257



258



