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Peintre, cinéaste, écrivain, militant des droits homosexuels, pionnier de la culture
queer, jardinier : la grande figure de la contre-culture britannique Derek Jarman n’en
finit pas de venir défier notre pensée, plus de trente ans aprés sa mort. Programmée au
mk2 Bibliothéque par le Centre Pompidou, une rétrospective réunit ces jours-ci
I'ensemble de ses longs métrages et des courts rarement vus, en présence d’invités
dont Tilda Swinton*, son actrice fétiche.

Il est dit de Derek Jarman qu’il présentait ses films Super 8 mm grace a ses deux projecteurs
Bolex, en réagissant aux humeurs du public. Comme un DJ, donc, il jouait un film puis I'autre
en fonction de la salle, peu soucieux de la chronologie ou de possibles articulations théoriques.
Derek Jarman, la flamboyance faite projectionniste : il enclenchait ensuite un lecteur de
cassettes pour qu’'une musique se joigne aux images, mais continuait parfois a parler sur le
film.

De Derek Jarman, peintre, cinéaste, écrivain, militant des droits homosexuels, sont connus
aujourd’hui en France surtout I'ceuvre cinématographique de fiction et son travail de jardinier
— ce dernier s’est réalisé au Prospect Cottage, sur la céte est de 'Angleterre. Une zone aride,
battue par le vent comme par les embruns, face a la mer et a quelques centaines de métres
d’'une centrale nucléaire, ou Derek Jarman eut une idée, jarmanienne au possible : malgré la
dureté de cet environnement, créer un jardin, et 'un des plus beaux qu’il soit. Pour conjurer,
aussi, le VIH dont il est alors atteint. C’est sans doute ce qui obséde ses films : dans I'adversité,
malgré et avec la violence et la cruauté, tenter de travailler a 'apparition d’autre chose.

Figure de la contre-culture britannique, Derek Jarman s’est construit une voix, 'une
des plus importantes du cinéma et de I'art du 20° siécle. L'une des plus importantes,
aussi, pour la communauté LGBTQIA+.

Figure de la contre-culture britannique, Derek Jarman s’est construit une voix, 'une des plus
importantes du cinéma et de I'art du 20° siécle. L'une des plus importantes, aussi, pour la
communauté LGBTQIA+. Son premier long métrage Sebastiane (1975), dont les dialogues
sont entiérement en latin, a été tourné par une équipe réduite entrée sans permis de travail
sur le territoire italien (le matériel avait été caché, disséminé dans les valises de chacun). Il
s’agit du premier film britannique a montrer une érection mais, surtout, du premier a donner a
voir des relations entre hommes, a filmer un homoérotisme manifeste.

A I'époque, la réception est sans équivoque : Derek Jarman avait ouvert une voie, et
permission était donnée a la fois de représenter 'lhomosexualité et de représenter le monde
depuis elle. Il avait ceuvré a « donner des images a ’homosexualité, offrir aux homosexuels
des images d’eux-mémes, des modéles a s’approprier et a revendiquer, proposer une
alternative homosexuée a I'imagerie dominante », écrit le journaliste Didier Roth-Bettoni.

De Caravage a Edward Il, de Shakespeare a Wittgenstein, Derek Jarman a continué,
tout au long de sa filmographie, a concevoir des réinterprétations de I'histoire officielle,



imaginant 'homosexualité de figures notoires tout comme la violence crasse que la
société leur réservait.

De Caravage a Edward Il, de Shakespeare a Wittgenstein, Derek Jarman a continué, tout au
long de sa filmographie, a concevoir des réinterprétations de l'histoire officielle, imaginant
I’'homosexualité de figures notoires tout comme la violence crasse que la société leur réservait.
Cette affirmation du désir et du corps homosexuels va toujours de pair avec une défiance
politique de I'ordre établi, des classes sociales, des inégalités.

Dans les années 1970, les grands studios londoniens de Derek Jarman sur la Tamise, dont le
fameux Bankside Studio, accueillaient le tout Londres alternatif lors de grandes fétes et de
projections sauvages. La scéne musicale, notamment Marianne Faithfull, les Smiths, Mark
Almond, se pressait autour du cinéaste, lui demandant de réaliser de nombreux clips et méme,
pour les Pet Shop Boys dont il était trés proche, la mise en scéne d’une tournée — il avait été
chef décorateur pour des ballets et des films avant de s’emparer lui-méme d’une caméra. Car
Derek Jarman était ainsi: absolument franc-tireur, mais aussi fédérateur. D’un sur-
enthousiasme contagieux, avec 'humour et le charme comme étendards, il agrégeait les
talents et les forces qui croisaient son chemin. |l a ainsi établi des modes de sociabilité et de
création absolument neufs, collectifs, terriblement désirables, ou l'art et la vie s’inscrivaient
dans un méme continuum. Les amateurs jouant dans ses films Super 8 décrivaient les
tournages comme des moments si joyeux que personne n’avait I'impression de travailler, alors
méme que Derek Jarman, appliqué, organisait soigneusement ces moments.

Dans les années 1970, les grands studios londoniens de Derek Jarman sur la Tamise,
dont le fameux Bankside Studio, accueillaient le tout Londres alternatif lors de grandes
fétes et de projections sauvages. La scéne musicale, notamment Marianne Faithfull,
les Smiths, Mark Almond, se pressait autour du cinéaste.

On a beaucoup dit de lui qu'’il abordait le cinéma en tant que peintre — il s’était d’abord destiné

a cette discipline. Le cinéma de Jarman est en effet avant tout irradié de visions et de
fantastiques images. Admirateur de Bruce Baillie, de Jean Cocteau, de Kenneth Anger ou de
Jack Smith, il disait de son travail en Super 8, trés expérimental, qu’il ne recevait pas assez
d’attention en comparaison a son cinéma de fiction. Si certains longs métrages tels que The
Garden ou The Last of England sont également pleinement expérimentaux, ses films en
costume comme Caravaggio et Edward /I, ou méme son film dit punk Jubilee, sont d’une
facture plus conventionnelle (bien que réalisés avec des budgets étonnamment réduits).

On a beaucoup dit de lui qu’il abordait le cinéma en tant que peintre — il s’était d’abord
destiné a cette discipline. Le cinéma de Jarman est en effet avant tout irradié de visions
et de fantastiques images.

Tous, pour autant, sont singulierement imprégnés par son travail en Super 8, déployant des
narrations étonnamment déstructurées, fragmentaires et elliptiques. De mémes motifs et de
mémes contrastes les habitent : I'infiniment beau y co6toie le mauvais godt sans fard, le
glamour confronte la brutalité — et parmi des errances et des zones désolées, des
personnages abrités la volent parfois au monde, envers et contre tout, de tendres temps de
partage.



En 1986, fidéle a ses combats, Jarman est I'une des premiéres personnalités a annoncer
publiqguement qu’il est atteint du VIH. En pleine épidémie, alors que tant de ses amis meurent
« si silencieusement », dit-il dans The Garden, les actes homophobes se multiplient en
Grande-Bretagne et le gouvernement Thatcher s’appréte a voter la loi Section 28, interdisant
la mention de ’lhomosexualité dans les écoles et universités, réduisant ainsi a néant les efforts
des associations d’aide aux étudiants LGBTQIA+. Déclarer étre atteint était d’'un grand
courage et I'artiste, assumant d’intervenir fréquemment dans les médias et en public, devient
I'un des représentants les plus audibles de la défense des minorités et des personnes atteintes
du VIH, aux cbtés de structures comme Outrage et les Sisters of Perpetual Indulgence.

Son dernier film, Blue, Derek Jarman le réalise alors que la cécité le gagne, peu avant son
décés. Un écran bleu et une bande son, réalisée par Simon Fisher Turner, avec la lecture d’'un
texte majestueux de Jarman. C’est aussi ¢ca qui reste : ses formidables écrits, ses journaux
entremélant des réflexions sur son travail, sur le jardin qui se déploie, sur la société, et des
poémes. Et son livre, Chroma, réflexions sur la couleur ou son immense érudition et sa culture
classique s’entrelacent avec ses souvenirs.

J’ai travaillé avec Derek pendant huit ans. C’était comme si nous avions commencé
une conversation, et qu’elle avait duré huit ans.
Tilda Swinton

Derek Jarman a été le premier a faire jouer Tilda Swinton, avec Caravaggio. « J'ai travaillé
avec Derek pendant huit ans. C’était comme si nous avions commencé une conversation, et
qu’elle avait duré huit ans », raconte l'actrice. « Chaque année on réfléchissait a un moyen
d’exprimer cette conversation collective et on décidait de faire Edward I, et 'année suivante
de faire War Requiem, peu importe dans quel ordre, mais tout venait d'une méme
conversation. C’était un vrai luxe, cette fagon de faire. Et, pour étre honnéte, on ne s’inquiétait
jamais de la vie des films a I'écran car on était sGrs que le public serait 13, et on s’intéressait
peu au court terme. On savait que pour ces films, dans dix ans, le public augmenterait ».



