
Après un meurtre homophobe, le mouvement LGBTQI+ espagnol cherche la riposte 
7 SEPTEMBRE 2021 PAR LUDOVIC LAMANT 

Samuel Luiz, un Espagnol de 22 ans, a été lynché à mort par une bande de jeunes, à la sortie 
d’un bar de La Corogne en juillet. Alors que la progression de l’extrême droite durcit le climat 
politique, le mouvement LGBTQI+ s’interroge sur les manières de répondre à la poussée des 
agressions. 

Barcelone (Espagne).– Huit hommes encagoulés sont entrés dans le hall de l’immeuble, en 
même temps que leur victime de 20 ans. Ils ont d’abord tailladé au rasoir sa lèvre inférieure, 
avant d’écrire au couteau, sur ses fesses, le mot « maricón »(« pédé »). L’agression s’est 
déroulée lundi après-midi, dans le quartier madrilène de Malasaña, selon le récit du site El 
Diario, qui cite des sources policières. Elle a suscité une vague de condamnations, dont celle 
du premier ministre socialiste Pedro Sánchez. 
Des associations ont convoqué un rassemblement samedi, sur la place Puerta del Sol. « Un 
rassemblement ne suffit pas. Pas plus qu’attendre la prochaine Pride, comme chaque année. 
Il va falloir faire beaucoup plus pour répondre à cette régression », a réagi, de son côté, 
Eduardo Rubiño, un jeune député gay de la région de Madrid, et l’une des figures du milieu 
LGBT espagnol. 
Les agressions à l’égard des personnes homosexuelles, bisexuelles ou transsexuelles ne sont 
pas nouvelles. Mais le climat s’est durci en Espagne, depuis l’assassinat, le 3 juillet, de 
Samuel Luiz. Cet infirmier de 22 ans, né au Brésil et ayant grandi en Espagne, membre d’un 
groupe évangélique, a été lynché à mort par un groupe de jeunes, à la sortie d’un bar de La 
Corogne, en Galice (Nord-Ouest), vers trois heures du matin. 

Barcelone, le 22 juillet 2021. Des milliers de personnes 

manifestent contre l'augmentation des agressions contre les membres de la communauté 
LGBT et à la suite du meurtre de Samuel Luiz, en Galice, le 3 juillet 2021. © Photo Albert Llop 
/ NurPhoto via AFP 
D’après la scène reconstituée à la fois par des récits de témoins et des images de caméras de 
surveillance, l’un des agresseurs s’est approché de Luiz parce qu’il avait l’impression d’être 
filmé par le téléphone mobile de l’une de ses amies. Les premiers coups tombent. Luiz prend 
la fuite. Au moins douze jeunes de 16 à 26 ans le poursuivent dans une avenue adjacente. 
Deux Sénégalais, qui se trouvaient là par hasard, tentent de lui venir en aide. Il est décédé de 
ses blessures peu après son arrivée à l’hôpital. 

Choc dans le pays 
Le représentant du gouvernement national en Galice, qui a vu les images, a parlé d’une « 
meute humaine » en action. Le caractère homophobe de l’agression a d’abord été mis en 
doute par l’instruction, suscitant l’ire de nombreux activistes, qui y ont vu la preuve que la 
justice de leur pays peine à détecter les crimes haineux. 
Mais de nombreux témoins, dont les amies de Samuel Luiz présentes ce soir-là, ont par la 
suite confirmé les insultes homophobes prononcées par ses meurtriers à la sortie du bar. 
L’enquête a établi à ce stade la « participation active » au lynchage de six personnes, dont 
deux mineurs. Trois des majeurs se trouvent en détention provisoire. La quatrième, petite 
amie de l’un des détenus, est en liberté conditionnelle. 
Ce meurtre a fait l’effet d’un choc dans le pays, et au-delà (Beyoncé s’est fendue 
d’un tweet pour réclamer justice). Le hashtag #YoMaricón (« moi, pédé ») est devenu viral. 
Eduardo Rubiño veut croire qu’il y aura un avant et un après Samuel Luiz. Une éditorialiste 
espagnole a même fait de Luiz, dont le père a découvert l’orientation sexuelle après sa 
mort, « notre George Floyd », en référence à cet Américain noir mort étouffé sous les coups 
d’un policier, à l’origine d’une vague de manifestations aux États-Unis et en Europe. 
L’époque où l’Espagne devenait, à l’été 2005, le troisième pays au monde à autoriser le 
mariage pour tous (contre 2015 en France), est lointaine. Aujourd’hui, le mouvement 
LGBTQI+ espagnol semble tourner au ralenti, éclipsé par les succès du mouvement féministe 
depuis le milieu des années 2010. 
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« Beaucoup ont ressenti de la colère et de la frustration après l’assassinat de Samuel, parce 
qu’ils ont eu l’impression d’un retour en arrière, alors que l’on pensait notre sécurité acquise », 
observe Ignacio Paredero, secrétaire d’organisation de la FELGTB, la principale fédération 
LGBTQI+ à l’échelle nationale. 
« Il y a eu un moment où le mariage pour tous occupait tout l’espace, on ne parlait que de ça, 
avance, de son côté, l’activiste gay Ramón Martínez. Même après son adoption, il fallait 
s’assurer que la droite [revenue au pouvoir en 2011 - ndlr] ne le détricote pas. Ce n’est qu’à 
partir de 2015 que le mouvement LGBT a commencé à reparler de la question des 
agressions. »  
Auteur notamment d’un essai sur « la culture de l’homophobie » en 2016, Martínez s’est 
souvenu, après la mort de Luiz, de la vague de meurtres d’homosexuels dans les premières 
années de la transition démocratique, à la fin des années 70, menés par des groupes 
d’extrême droite tels que les Guérilleros du Christ roi. 

   
Nous menons beaucoup de combats épars, mais personne ne parle en grand. 

Ramón Martínez  
Les chiffres sont à interpréter avec prudence. Le ministère de l’intérieur espagnol a 
comptabilisé 265 délits haineux (notamment à l’égard de personnes LGBTQI+) en 2018, puis 
278 en 2019 – dernière année où ces chiffres sont disponibles. Le quotidien El Paísa fait état 
d’une hausse de 65 % sur le premier semestre 2021 dans plusieurs communautés 
autonomes, à partir de chiffres officieux fournis par des associations de terrain. Faut-il y voir 
une augmentation massive des agressions, ou, comme pour certaines des violences faites 
aux femmes, l’effet d’un réflexe plus régulier des victimes de porter plainte ? 
Figure de l’activisme trans, Elizabeth Duval parle elle aussi du « choc » qu’a représenté le 
meurtre de Samuel Luiz. « Cela s’inscrit dans un contexte de hausse incontestable des 
discours LGBTphobes ces dernières années », assure Duval, qui étudie la philosophie à Paris 
et fait régulièrement l’objet de campagnes de harcèlement en ligne. Toutes les personnes 
jointes par Mediapart pointent du doigt la dynamique de Vox, ce parti néo-franquiste surgi en 
2014, devenu le troisième parti d’Espagne aux dernières législatives, qui aurait libéré des 
comportements homophobes. 

• Chega, Vox: radiographie des extrêmes droites ibères PAR LUDOVIC LAMANT 
« Avant la naissance de Vox, il n’y avait que le Parti populaire [PP, droite – ndlr] qui pouvait 
s’opposer à nos droits. Mais le PP a emprunté un chemin, très lent, vers la tolérance, dans les 
années 2010, explique Ramón Martínez. Pendant quelques années, nous avons vécu dans 
un petit paradis. Et d’un coup, un parti surgit, et dit publiquement des choses que l’on n’avait 
plus entendues depuis longtemps, par exemple que le mariage doit être entre un homme et 
une femme. » 
« Il y a le fait que Vox existe désormais dans les institutions, mais aussi qu’une partie du PP 
est en train de légitimer leur discours, en comptant sur leurs voix pour faire passer des textes 
dans les parlements régionaux », poursuit Elizabeth Duval, en référence notamment au 
positionnement ultra-droitier d’Isabel Díaz Ayuso, à la tête de la région de Madrid. « C’est un 
discours qui encourage des violences, et ensuite stigmatise d’autres catégories, par exemple 
les migrants, pour expliquer ces violences », poursuit-elle. 
« Vox a installé un climat social de forte polarisation. Le fait qu’ils soient parvenus à agiter 
autant la société espagnole est bien sûr très inquiétant », renchérit Clara Serra, ancienne 
responsable des questions d’égalité à Podemos, et figure d’un féminisme proche du 
mouvement queer.Cette philosophe nuance : « Après le confinement, nous avons assisté à 
une hausse généralisée des violences, aussi contre les femmes. Il me semble que cette 
violence homophobe doit être lue dans un contexte de hausse généralisée de la violence 
dans le pays. » 

Le meurtre de Samuel ne doit pas encourager des discours visant à durcir encore le système 
pénal. 

Elizabeth Duval  
Duval souligne aussi la responsabilité des médias, par exemple dans les débats récents qui 
ont accompagné la préparation d’une loi censée renforcer les droits des personnes 
transgenres : « Les femmes trans en particulier ont été diabolisées. Pendant quelques mois, 
nous avons entendu des gens, sur de grands médias, expliquer qu’il s’agissait d’hommes 
violeurs qui allaient abuser des femmes dans les toilettes... » 
Alors que le « 8-M » – le nom de code du mouvement féministe, qui se retrouve dans la rue le 
8 mars chaque année – bouillonne, et reprend une partie des méthodes horizontales et 
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décentralisées du mouvement indigné de 2011, les pans les plus visibles de l’activisme 
LGBTQI+, eux, semblent plus institutionnalisés, et en panne de stratégie. 
« Mille personnes se sont rassemblées à la Puerta del Sol [grande place du centre de Madrid 
- ndlr] après la mort de Samuel. Mais aucune association n’est parvenue, à ce stade, à 
canaliser cette indignation », regrette Ramón Martínez. Pour lui, « il manque un cadre de 
compréhension général ». 

• Espagne: sept ans après, la droite s'accommode du mariage 
homosexuelPAR LUDOVIC LAMANT 

« Le féminisme est très au point : la même personne te parle de droits au travail, de violences 
conjugales ou encore de prostitution, et d’un modèle de société. Nous, nous menons 
beaucoup de combats épars, mais personne ne parle en grand », regrette l’activiste. En 
creux, le mouvement paie aussi l’absence de leaders, pour répondre aux attaques 
médiatiques de l’extrême droite. 
Pedro Zerolo (décédé en 2015 et que Mediapart avait interviewé), ou Carla Antonelli, 
référence de l’activisme trans, ont marqué les débats durant les mandats du socialiste 
Zapatero. Aujourd’hui, seul Eduardo Rubiño assure ce travail-là avec la même visibilité, mais 
il le fait depuis un parti politique (ancien de Podemos, il a par la suite rejoint Más Madrid). Au 
sein du mouvement queer, les activistes Miquel Missé ou Lucas Platero ont gagné en 
influence, mais restent peu connus du grand public. 
Hasard du calendrier, la coalition au pouvoir entre PSOE (socialistes) et Unidas Podemos 
s’est enfin entendue, cet été, sur une proposition de loi qui fusionne « la loi trans » avec un 
texte plus large sur les droits LGBTQI+ (prévoyant par exemple l’interdiction des thérapies de 
conversion). Le débat au Congrès devrait débuter d’ici à la fin de l’année. L’extrême droite est 
vite montée au créneau. 

Crispations sur les logiques punitives 
Mais le texte a surtout révélé des lignes de fracture infinies au sein de la gauche, notamment 
entre un pan du PSOE et Unidas Podemos, mais aussi entre les féministes au pouvoir et 
celles du mouvement social. 
Au sein de la galaxie féministe espagnole, l’un des points de crispation aujourd’hui porte sur la 
nécessité de durcir les peines pour les auteurs de violences faites aux femmes. Dans un livre 
qu’elle vient de publier (Alianzas rebeldes, éditions Bellaterra), Clara Serra dénonce, avec 
d’autres auteures, « l’incorporation, par certains pans du féminisme, des logiques punitives », 
regrettant qu’« au nom de la protection des femmes, on en vient à défendre des réponses 
punitives ». 
C’état aussi le sens d’un manifeste lancé en juillet depuis Barcelone, par une trentaine 
d’activistes. « Face à la LGTBphobie, plus de visibilité, plus de liberté, plus de communauté. 
Ni vengeance, ni punition : tout changer », lancent leurs auteurs. 

La “Glorieta de la transexual Sonia”, dans le parc 

de la Ciudadela, à Barcelone, septembre 2021. Le kiosque a été nommé ainsi en 2003, en 
hommage à Sonia Rescalvo Zafra, assassinée par un groupe de skinheads néo-nazis en 
1991. Il est devenu un lieu de rassemblement de la communauté LGBT+ dans la ville © LL. 
Sur la même position, Elizabeth Duval s’inquiète d’une même réaction conservatrice, au sein 
d’une partie du mouvement LGBTQI+ : « Le meurtre de Samuel ne doit pas encourager des 
discours visant à durcir davantage le système pénal. Il faut transformer la société de manière 
plus globale. » Soucieuse de dépasser une lecture « identitaire », Clara Serra plaide pour 
interroger, à partir du meurtre de Samuel Luiz, le machisme qui gangrène toute la société 
espagnole.  
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« Cela me semble problématique que le mouvement féministe se centre uniquement sur les 
femmes, ou que le mouvement LGBTQI+ travaille uniquement à partir d’une distinction 
radicale avec les personnes hétérosexuelles, avance la philosophe. La mort de Samuel 
intervient à un moment où j’observe des dérives identitaires. Ce serait une erreur de lire ce 
meurtre uniquement sous le prisme de savoir si Samuel était gay ou non, ou si ce meurtre 
était homophobe ou non. La critique de l’homophobie doit nous permettre de remettre en 
question l’ensemble de nos sociétés. » 
Elle insiste, soucieuse de « rouvrir le champ », c’est-à-dire, d’après elle, forger des « alliances 
rebelles » par-delà les identités figées : « Il me semble beaucoup plus intéressant d’analyser 
ce meurtre en termes de masculinité, que de persécution contre les personnes LGBTQI+. 
» Alors qu’en Espagne, l’été scande des cas d’agressions envers des personnes LGBTQI+, et 
qu’une majorité d’entre eux visent de jeunes homosexuels de moins de 30 ans, ce débat 
stratégique risque de s’intensifier en cette rentrée. 

 


