Aprés un meurtre homophobe, le mouvement LGBTQI+ espagnol cherche lariposte
7 SEPTEMBRE 2021 PAR LUDOVIC LAMANT
Samuel Luiz, un Espagnol de 22 ans, a été lynché a mort par une bande de jeunes, a la sortie
d’un bar de La Corogne en juillet. Alors que la progression de I’extréme droite durcit le climat
politique, le mouvement LGBTQI+ s’interroge sur les maniéres de répondre a la poussée des
agressions.
Barcelone (Espagne).— Huit hommes encagoulés sont entrés dans le hall de 'immeuble, en
méme temps que leur victime de 20 ans. lls ont d’abord tailladé au rasoir sa levre inférieure,
avant d’écrire au couteau, sur ses fesses, le mot « maricon »(« pédé »). L’agression s’est
déroulée lundi aprés-midi, dans le quartier madriléne de Malasafia, selon le récit du site El
Diario, qui cite des sources policieres. Elle a suscité une vague de condamnations, dont celle
du premier ministre socialiste Pedro Sanchez.
Des associations ont convoqué un rassemblement samedi, sur la place Puerta del Sol. « Un
rassemblement ne suffit pas. Pas plus qu’attendre la prochaine Pride, comme chaque année.
Il va falloir faire beaucoup plus pour répondre a cette régression », a réagi, de son coté,
Eduardo Rubifo, un jeune député gay de la région de Madrid, et 'une des figures du milieu
LGBT espagnol.
Les agressions a I'égard des personnes homosexuelles, bisexuelles ou transsexuelles ne sont
pas nouvelles. Mais le climat s’est durci en Espagne, depuis I'assassinat, le 3 juillet, de
Samuel Luiz. Cet infirmier de 22 ans, né au Brésil et ayant grandi en Espagne, membre d’un
groupe évangélique, a été lynché a mort par un groupe de jeunes, a la sortie d’'un bar de La
Corogne, en Galice (Nord-Ouest), vers trois heures du matin.
Barcelone, le 22 juillet 2021. Des milliers de personnes

manifestent contre l'augmentation des agressions contre les membres de la communauté
LGBT et a la suite du meurtre de Samuel Luiz, en Galice, le 3 juillet 2021. © Photo Albert Llop
/ NurPhoto via AFP

D’apres la scéne reconstituée a la fois par des récits de témoins et des images de caméras de
surveillance, I'un des agresseurs s’est approché de Luiz parce qu'il avait I'impression d’étre
filmé par le téléphone mobile de 'une de ses amies. Les premiers coups tombent. Luiz prend
la fuite. Au moins douze jeunes de 16 a 26 ans le poursuivent dans une avenue adjacente.
Deux Sénégalais, qui se trouvaient la par hasard, tentent de lui venir en aide. Il est décédé de
ses blessures peu aprés son arrivée a I'hépital.

Choc dans le pays

Le représentant du gouvernement national en Galice, qui a vu les images, a parlé d’'une «
meute humaine » en action. Le caractére homophobe de I'agression a d’abord été mis en
doute par l'instruction, suscitant I'ire de hombreux activistes, qui y ont vu la preuve que la
justice de leur pays peine a détecter les crimes haineux.

Mais de nombreux témoins, dont les amies de Samuel Luiz présentes ce soir-la, ont par la
suite confirmé les insultes homophobes prononcées par ses meurtriers a la sortie du bar.
L’enquéte a établi a ce stade la « participation active » au lynchage de six personnes, dont
deux mineurs. Trois des majeurs se trouvent en détention provisoire. La quatrieme, petite
amie de I'un des détenus, est en liberté conditionnelle.

Ce meurtre a fait I'effet d’'un choc dans le pays, et au-dela (Beyoncé s’est fendue

d’un tweet pour réclamer justice). Le hashtag #YoMaricon (« moi, pédé ») est devenu viral.
Eduardo Rubifo veut croire qu’il y aura un avant et un aprés Samuel Luiz. Une éditorialiste
espagnole a méme fait de Luiz, dont le pére a découvert 'orientation sexuelle aprés sa

mort, « notre George Floyd », en référence a cet Américain noir mort étouffé sous les coups
d’un policier, a l'origine d’une vague de manifestations aux Etats-Unis et en Europe.

L’époque ou I'Espagne devenait, a I'été 2005, le troisieme pays au monde a autoriser le
mariage pour tous (contre 2015 en France), est lointaine. Aujourd’hui, le mouvement
LGBTQI+ espagnol semble tourner au ralenti, éclipsé par les succes du mouvement féministe
depuis le milieu des années 2010.
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« Beaucoup ont ressenti de la colére et de la frustration apres 'assassinat de Samuel, parce
qu'’ils ont eu I'impression d’un retour en arriére, alors que I'on pensait notre sécurité acquise »,
observe Ignacio Paredero, secrétaire d’organisation de la FELGTB, la principale fédération
LGBTQI+ a I'échelle nationale.

« Il y a eu un moment ou le mariage pour tous occupait tout I'espace, on ne parlait que de ¢a,
avance, de son cété, l'activiste gay Ramén Martinez. Méme aprés son adoption, il fallait
s’assurer que la droite [revenue au pouvoir en 2011 - ndir] ne le détricote pas. Ce n’est qu’a
partir de 2015 que le mouvement LGBT a commencé a reparler de la question des
agressions. »

Auteur notamment d’'un essai sur « la culture de 'homophobie » en 2016, Martinez s’est
souvenu, aprées la mort de Luiz, de la vague de meurtres d’homosexuels dans les premiéres
années de la transition démocratique, a la fin des années 70, menés par des groupes
d’extréme droite tels que les Guérilleros du Christ roi.

Nous menons beaucoup de combats épars, mais personne ne parle en grand.
Ramoén Martinez
Les chiffres sont a interpréter avec prudence. Le ministére de l'intérieur espagnol a
comptabilisé 265 délits haineux (notamment a I'égard de personnes LGBTQI+) en 2018, puis
278 en 2019 — derniére année ou ces chiffres sont disponibles. Le quotidien El Paisa fait état
d’'une hausse de 65 % sur le premier semestre 2021 dans plusieurs communautés
autonomes, a partir de chiffres officieux fournis par des associations de terrain. Faut-il y voir
une augmentation massive des agressions, ou, comme pour certaines des violences faites
aux femmes, I'effet d’'un réflexe plus régulier des victimes de porter plainte ?
Figure de I'activisme trans, Elizabeth Duval parle elle aussi du « choc » qu’a représenté le
meurtre de Samuel Luiz. « Cela s’inscrit dans un contexte de hausse incontestable des
discours LGBTphobes ces dernieres années », assure Duval, qui étudie la philosophie a Paris
et fait régulierement I'objet de campagnes de harcélement en ligne. Toutes les personnes
jointes par Mediapart pointent du doigt la dynamique de Vox, ce parti néo-franquiste surgi en
2014, devenu le troisieme parti d’Espagne aux dernieres |égislatives, qui aurait libéré des
comportements homophobes.

¢ Cheqga, Vox: radiographie des extrémes droites ibéres PAR LUDOVIC LAMANT
« Avant la naissance de Vox, il n’y avait que le Parti populaire [PP, droite — ndIr] qui pouvait
s’opposer a nos droits. Mais le PP a emprunté un chemin, trés lent, vers la tolérance, dans les
années 2010, expliqgue Ramén Martinez. Pendant quelques années, nous avons vécu dans
un petit paradis. Et d’un coup, un parti surgit, et dit publiquement des choses que I'on n’avait
plus entendues depuis longtemps, par exemple que le mariage doit étre entre un homme et
une femme. »
« Il y a le fait que Vox existe désormais dans les institutions, mais aussi qu’'une partie du PP
est en train de légitimer leur discours, en comptant sur leurs voix pour faire passer des textes
dans les parlements régionaux », poursuit Elizabeth Duval, en référence notamment au
positionnement ultra-droitier d’lsabel Diaz Ayuso, a la téte de la région de Madrid. « C’est un
discours qui encourage des violences, et ensuite stigmatise d’autres catégories, par exemple
les migrants, pour expliquer ces violences », poursuit-elle.
« Vox a installé un climat social de forte polarisation. Le fait qu’ils soient parvenus a agiter
autant la société espagnole est bien sir trés inquiétant », renchérit Clara Serra, ancienne
responsable des questions d’égalité & Podemos, et figure d’'un féminisme proche du
mouvement queer.Cette philosophe nuance : « Aprés le confinement, nous avons assisté a
une hausse généralisée des violences, aussi contre les femmes. Il me semble que cette
violence homophobe doit étre lue dans un contexte de hausse généralisée de la violence
dans le pays. »
Le meurtre de Samuel ne doit pas encourager des discours visant a durcir encore le systeme
pénal.

Elizabeth Duval

Duval souligne aussi la responsabilité des médias, par exemple dans les débats récents qui
ont accompagné la préparation d’une loi censée renforcer les droits des personnes
transgenres : « Les femmes trans en particulier ont été diabolisées. Pendant quelques mois,
nous avons entendu des gens, sur de grands médias, expliquer qu’il s’agissait d’hommes
violeurs qui allaient abuser des femmes dans les toilettes... »

Alors que le « 8-M » — le nom de code du mouvement féministe, qui se retrouve dans la rue le
8 mars chaque année — bouillonne, et reprend une partie des méthodes horizontales et
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décentralisées du mouvement indigné de 2011, les pans les plus visibles de I'activisme
LGBTQI+, eux, semblent plus institutionnalisés, et en panne de stratégie.

« Mille personnes se sont rassemblées a la Puerta del Sol [grande place du centre de Madrid
- ndIr] apres la mort de Samuel. Mais aucune association n’est parvenue, a ce stade, a
canaliser cette indignation », regrette Ramén Martinez. Pour lui, « il manque un cadre de
compréhension général ».

e Espagne: sept ans apres, la droite s'accommode du mariage
homosexuelPAR LUDOVIC LAMANT

« Le féminisme est trés au point : la méme personne te parle de droits au travail, de violences
conjugales ou encore de prostitution, et d’'un modele de société. Nous, nous menons
beaucoup de combats épars, mais personne ne parle en grand », regrette I'activiste. En
creux, le mouvement paie aussi 'absence de leaders, pour répondre aux attaques
médiatiques de I'extréme droite.
Pedro Zerolo (décédé en 2015 et que Mediapart avait interviewé), ou Carla Antonelli,
référence de I'activisme trans, ont marqué les débats durant les mandats du socialiste
Zapatero. Aujourd’hui, seul Eduardo Rubifio assure ce travail-la avec la méme visibilité, mais
il e fait depuis un parti politique (ancien de Podemos, il a par la suite rejoint Mas Madrid). Au
sein du mouvement queer, les activistes Miquel Missé ou Lucas Platero ont gagné en
influence, mais restent peu connus du grand public.
Hasard du calendrier, la coalition au pouvoir entre PSOE (socialistes) et Unidas Podemos
s’est enfin entendue, cet été, sur une proposition de loi qui fusionne « la loi trans » avec un
texte plus large sur les droits LGBTQI+ (prévoyant par exemple l'interdiction des thérapies de
conversion). Le débat au Congrés devrait débuter d’ici a la fin de 'année. L'extréme droite est
vite montée au créneau.
Crispations sur les logiques punitives
Mais le texte a surtout révélé des lignes de fracture infinies au sein de la gauche, notamment
entre un pan du PSOE et Unidas Podemos, mais aussi entre les féministes au pouvoir et
celles du mouvement social.
Au sein de la galaxie féministe espagnole, I'un des points de crispation aujourd’hui porte sur la
nécessité de durcir les peines pour les auteurs de violences faites aux femmes. Dans un livre
qu’elle vient de publier (Alianzas rebeldes, éditions Bellaterra), Clara Serra dénonce, avec
d’autres auteures, « l'incorporation, par certains pans du féminisme, des logiques punitives »,
regrettant qu'« au nom de la protection des femmes, on en vient a défendre des réponses
punitives ».
C’état aussi le sens d’'un manifeste lancé en juillet depuis Barcelone, par une trentaine
d’activistes. « Face a la LGTBphobie, plus de visibilité, plus de liberté, plus de communauté.
Ni vengeance, ni punition : tout changer », lancent leurs auteurs.
i La “Glorieta de la transexual Sonia”, dans le parc

de la Ciudadela, a Barcelone, septembre 2021. Le kiosque a été nommé ainsi en 2003, en
hommage a Sonia Rescalvo Zafra, assassinée par un groupe de skinheads néo-nazis en
1991. Il est devenu un lieu de rassemblement de la communauté LGBT+ dans la ville © LL.
Sur la méme position, Elizabeth Duval s’inquiéte d’'une méme réaction conservatrice, au sein
d’une partie du mouvement LGBTQI+ : « Le meurtre de Samuel ne doit pas encourager des
discours visant a durcir davantage le systéme pénal. Il faut transformer la société de maniére
plus globale. » Soucieuse de dépasser une lecture « identitaire », Clara Serra plaide pour
interroger, a partir du meurtre de Samuel Luiz, le machisme qui gangréne toute la société
espagnole.
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« Cela me semble problématique que le mouvement féministe se centre uniquement sur les
femmes, ou que le mouvement LGBTQI+ travaille uniquement a partir d’une distinction
radicale avec les personnes hétérosexuelles, avance la philosophe. La mort de Samuel
intervient a un moment ou j'observe des dérives identitaires. Ce serait une erreur de lire ce
meurtre uniqguement sous le prisme de savoir si Samuel était gay ou non, ou si ce meurtre
était homophobe ou non. La critique de 'homophobie doit nous permettre de remettre en
question I'ensemble de nos sociétés. »

Elle insiste, soucieuse de « rouvrir le champ », c’est-a-dire, d’aprés elle, forger des « alliances
rebelles » par-dela les identités figées : « Il me semble beaucoup plus intéressant d’analyser
ce meurtre en termes de masculinité, que de persécution contre les personnes LGBTQI+.

» Alors qu’en Espagne, I'été scande des cas d’agressions envers des personnes LGBTQI+, et
qu’une majorité d’entre eux visent de jeunes homosexuels de moins de 30 ans, ce débat
stratégique risque de s’intensifier en cette rentrée.



