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JOSEPH NADJARI   1912-1991 

 

Essai de biographie 

 

 

Evoquer la vie d’une personne qu’on a connue que quelques années n’est pas chose aisée. 

D’autant que Joseph Nadjari n’a laissé que peu de documents. Ses déménagements nombreux 

l’ont contraint à ne garder que peu de choses avec lui. Et son désintérêt dans ses dernières 

années pour tout ce qui n’est pas sa peinture l’a amené à être très sélectif sur ce qui méritait de 

l’accompagner encore. 

Rares sont les interviews, et il n’a pas écrit d’autobiographie. 

Heureusement, certains de ses amis l’ont questionné et ont pris quelques notes, d’autres ont 

apporté leurs témoignages. 

Il a laissé une œuvre construite en 20 ans, peintures et dessins, tout ce qui importe à ses yeux à 

ce moment-là : 55 peintures et 75 dessins à la mine de plomb, auxquels s’ajoutent de nombreux 

dessins au feutre noir. 

Cependant les propos qu’il a tenus autour de sa peinture et sur sa vie sont essentiels pour 

décrypter son parcours. Ce ne sont jamais des propos anodins, chacun d’entre est révélateur de 

ce qui a guidé sa vie, sa culture politique et littéraire, son énergie de tous les instants pour faire 

face aux responsabilités ou aux dangers, sa clairvoyance, ses passions. 

Le caractère colérique, les emportements de ce petit homme bougon en ont rebuté plus d’un. 

Sa force de caractère, son enracinement social, sa détermination, sa culture, son attention toute 

en pédagogie, les mondes qu’il ouvre par sa peinture en ont séduit bien d’autres.  

 

 

12 février 1912 

Joseph naît à Salonique, en territoire ottoman, dans le quartier israélite (dans une rue au nom 

bien français, la rue Edmond Rostand), où il passe son enfance dans un milieu aisé. Il est le fils 

d’Albert Nadjari, né à Salonique le 13 mars 1881 et d’Olga Mijan. Mais il ne sera jamais sûr 

que ce soit sa vraie date de naissance, il dira qu’elle lui a été attribuée après coup, et 

approximativement. 

Il est le deuxième enfant, après Raoul (né le 15 septembre 1910). Il y aura deux autres enfants : 

Moïse (5 octobre1917) et Sarah-Yvonne (23 novembre 1922).  

Joseph est peu aimé par sa mère qui le considère comme porteur de malheur. Il est très 

sensibilisé à la misère des jeunes turcs comparée à son aisance. Il offre volontiers, à 

l’exaspération de ses parents, ses vêtements ou ses chaussures à ses camarades les plus pauvres. 

 

Albert a été élevé par une sœur de son grand père, et " déshérité " dira Joseph. Albert était 

franc-maçon. Il a fait des études de médecine et il a inventé plusieurs choses : le glaçage du riz 

avec de la paraffine, des remèdes contre la pelade des cheveux et contre la dépigmentation de la 

peau, ou encore le cirage Lindoux (dont il y verra beaucoup plus tard une publicité sur un mur 

de Marseille, près de la place Jean Jaurès). " Mon père, dira Joseph, était intéressé par les 

anarchisants eugénistes : faire moins d'enfants pour avoir des salaires plus élevés ".  

Joseph évoquera l'éducation puritaine et dure qu'il a reçue.  

« Du coté de ma mère, ils étaient très riches, dans les vêtements de luxe » dira-t-il. L'oncle de 

Joseph, maître de la franc-maçonnerie, était un ami de Kémal Atatürk (chef de l'Etat turc, lui-

même juif sépharade de la secte Sebetaï Servi). Il est mort à 103 ans.  

"A Salonique, il y avait 250 000 habitants dont près de 200 000 juifs. On sortait, c'était des 

Grecs. Les Grecs voulaient nous helléniser, c'était un peuple belliqueux et corrompu " dira 

Joseph. 
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Joseph se souviendra avec gourmandise qu’enfant il a chanté des chants « ladino », une langue 

oubliée, conservée précieusement par les familles juives chassées d’Espagne, à Salonique et 

ailleurs. Peut-être ce que les juifs de Constantinople appellent le « judezmo », mélange de 

castillan et d’hébreu que les juifs séfarades des Balkans et de Turquie continuaient de pratiquer 

en exil depuis cinq siècles. 

Se souvient-il des plats de tradition juive (haricots aux épinards, boulettes de poireaux et 

« almodrote » gâteaux de courgettes) et de nombre d’autres choses de ce paradis d’enfance que 

d’autres, après lui, évoqueront.  

 

Suite à l'incendie de Salonique, sa famille quitte la ville pour Marseille où elle va rejoindre une 

autre partie de la famille qui s’y est déjà installée. Le port de Salonique ayant chuté après 

l'effondrement des trois empires (autrichien, russe, ottoman), la communauté juive qui vivait du 

port est partie, notamment à Marseille où il y avait les mêmes industries : savonneries, 

maïseries, etc. 

 

 

1921 

Il débarque à l'âge de 9 ans à Marseille. Il s'installe, avec ses parents, rue de la République. Va 

à l’école primaire de la rue François Moisson, au Panier, puis au Lycée Thiers (alors école 

privée) en plein centre ville, il s’y sent très maltraité, d'autant qu'il est raillé du fait de son 

accent oriental, tant par ses camarades que par ses professeurs qui n’admettent pas qu’il parle si 

mal le français à son âge… 

Mais il y a toujours une certaine sévérité à la maison. " Quand j'avais 12 ans, j'ai dit à mes 

cousines qu'elles étaient nées dans le ventre de leur mère. J'ai été giflé. Chez les juifs, c'était 

terrible, il ne fallait pas dire de mots grossiers " note t-il.  

Il a un oncle maternel qui possède un magasin rue de la République et qui lui proposera plus 

tard de venir travailler avec lui.  

Son oncle voudra aussi le séparer de son frère Raoul qui, selon lui, file du mauvais coton (avec 

sa peinture, il est mal vu d’être peintre, ou ses idées nouvelles).  

 

 

1925 

Raoul Nadjari est déjà d’une grande culture. Quand il avait 15 ans, il a écrit une pièce de 2 000 

vers, M. Trésame, que Joseph (alors âgé de 13 ans) lui a tapé à la machine.  

Joseph est très proche de ce frère ainé, il l’admire, sa personnalité déjà très affirmée, et sans 

doute influencé par les idées eugénistes de leur père. "Raoul, mon frère, s'est fait vasectomiser. 

Il voulait faire l'amour sans faire d'enfant ! " dira-t-il plus tard.  

 

 

1926  

Le 25 juin 1926, Joseph obtient son certificat d'études primaire                  

 

 

1928  

Le 4 février 1928, Joseph obtient un certificat d'enseignement professionnel en dactylographie 

et sténographie. Pendant deux ans (du 22 février 1928 au 22 mars l930), il est ouvrier à 

l'Entreprise de Grands Travaux Hydrauliques, dans les bureaux du 107 la Canebière, " une 

maison suisse " dira t-il, gardant toujours une certaine admiration pour certains aspects de la 

Suisse, en particulier l’objectivité de la presse. 
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1929 

II fait du théâtre au Rideau Gris, avec Louis Ducreux. Son premier rôle sera dans Le 

Misanthrope, à 17 ans. Puis il jouera Le Tréteau électoral. Marqué par cette belle expérience, 

Joseph dira, à la fin de sa vie : " Mais la comédie, je la joue dans la vie ". L’art du théâtre 

imprègnera désormais sa vie : art oratoire, amitiés avec les artistes, énergie de l’action, passion 

pour le débat. Son père avait été aussi comédien amateur. 

 

 

1931 

Le 29 juin 1931 le père de Joseph, Albert Nadjari, obtient la naturalisation de la main de Paul 

Doumer (alors Ministre la Justice), grâce à l'intervention d'un oncle parisien. Cette même 

année, Joseph travaille à la Phénix Industrielle (85 rue St Sébastien, près de Castellane) 

pendant trois ans (du 23 mars 1930 au 25 ocobre1933). Il se souviendra longtemps de cette 

deuxième entreprise de courtage où il était comptable chez un danois sympathique et qui le 

payait généreusement. 

 

 

1933 

Le 26 octobre 1933 Joseph part au service militaire pour un an, jusqu'au 27 novembre 1934.  

Par la suite il se retrouvera au chômage, jusqu'au 6 mai 1935.  

C'est au cours de cette année qu'il se lie d'amitié avec François Cruchandeau, jeune et actif 

militant trotskiste, président du Rideau Gris, cadre aux HBM de Marseille (futur OPHLM), 

qu’il admire beaucoup et avec qui il aura de longues conversations culturelles. Ils se 

retrouveront avec d'autres intellectuels, dans le cadre du groupe Hyperbole. Il s'agit d'un groupe 

de conférence sur la politique, la religion, la culture qui se réunissait au bar Noailles (sous-sol 

du Mac Do actuel, sur la Canebière) ou aux Danaïdes (actuel bureau de poste).  

François Cruchandeau deviendra, après la guerre, directeur de l'OPHLM de Marseille. Très 

cultivé, il était l'élève de Sylvain Itkine. " Devant lui je bafouillais " dira Joseph, avec audace 

et assurance, il avait eu le culot de dire à André Breton, parlant du Surréalisme : "Allez tais-

toi ! ". 

 

Le gouvernement radical de Daladier autorise en 1933 le séjour de Trotski en France (il 

séjourne alors successivement à Marseille, Saint-Palais en Charente, Barbizon, Lagny dans la 

Marne et Domaine en Isère). L’Humanité titre « Le fasciste Daladier a fait appeler le social-

fasciste Trotski en France pour organiser avec son aide l’intervention militaire contre 

l’URSS ». Trotski rencontre alors de nombreuses personnalités : Pierre Naville, Gérard 

Rosenthal, Raymond Molinier, Pierre Frank, Yvan Craipeau, David Rousset, Jean Rous, 

Fred Zeller, Marceau Pivert, Daniel Guérin, André Malraux, Simone Weil, André Breton, 

Benjamin Perret (et François Mauriac ?) ; il quittera la France pour la Norvège en juin 1935. 

 

Joseph Nadjari dira qu’il a eu l’occasion de rencontrer Léon Trotski lors de son passage à 

Marseille. Ce serait alors le 24 juillet 1933, jour où Trotski débarque à Marseille, sous le nom 

de Sedoff. Trotski a débarqué la veille à Cassis, puis en bateau à la calanque d’En-Vau où il est 

récupéré en Citroën, pour éviter les manifestations, puis il sera très vite emmené en voiture à 

son lieu d’exil près de Royan (par Raymond Molinier, Raymond Leprince et Jean de 

Lastérade).  Joseph n’a que 21 ans, est-il déjà suffisamment lié au milieu trotskiste marseillais 

qui est dans le secret de cette visite ? 
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1935 

Joseph travaille à la Commerciale des Riz (13 rue de La République) pendant cinq mois. Puis, 

à compter du 12 octobre, il se trouve à nouveau au chômage pendant 15 mois. 

 

 

1936 

Au moment du Front Populaire, Joseph est déjà gagné par les idées trotskistes. Il milite aux 

jeunesses socialistes, les Jeunesses Socialistes Révolutionnaires (1937/1938) et les Jeunesses 

Socialistes Ouvrière et Paysannes (1939).  

" On a créé un groupe trotskiste avec Chaussabel, Grue... Nous avions des sympathisants 

comme le père de Michel Pezet, de l'Ecole Emancipée". Joseph fait la connaissance de Marc 

Paillet, ils sont alors très proches (Marc Paillet deviendra journaliste et beaucoup plus tard 

membre de la Haute Autorité). " Mon prof d'histoire à la fac libre, c'était le père de Marc 

Paillet " dit Joseph. 

Il fait aussi celle d'Albert Demazière, étudiant alors, qui appartient au même groupe trotskiste 

(1936-40) avec qui les discussions se prolongent souvent sur les procès de Moscou, la guerre 

civile en Espagne, la politique de non intervention de Léon Blum, la menace nazie, etc.  

 

 

1937 

Le 2 janvier, Joseph est recruté comme manœuvre à la toute nouvelle SNCF (le PLM et les 

autres compagnies de chemin de fer récemment nationalisées). " Je suis entré aux chemins de 

fer grâce aux 40 h, je suis allé voir les dirigeants trotskistes à Paris : Naville, Zeller, Me 

Rosenthal, etc."  Explique-t-il à ce propos. Et c'est dans ce cadre qu'il vient en aide avec 

d'autres cheminots aux réfugiés espagnols retenus dans un camp du coté de Perpignan. 

 

 

1939/1940 

Quand éclate la guerre, il est devenu un militant syndical actif à la SNCF, à la CGT 

vraisemblablement. Son frère, Raoul Nadjari, chasseur alpin, est dans la division des soldats 

français qui débarquent à Narvik, en Norvège (1940). Démobilisé, Raoul est engagé en août 

1940 au service municipal de rationnement.  

Un camarade de militantisme de Joseph, Louis Bonnel se souviendra d’avoir connu Raoul à 

l’occasion d’un séjour à Marseille entre mars et novembre 1940. 

De son côté, Joseph participe pendant dix mois à la drôle de guerre en tant que secrétaire d'un 

colonel. 

 

Au moment de la débâcle, du fait de la fuite des officiers, il joue un rôle important auprès du 

colonel (qui l'appréciait grandement) pour organiser le repli. Joseph est fait prisonnier dans la 

forêt de Mortagne, en Alsace. Il voit alors des cadavres partout. Il sera ému par un mort dont le 

regard le fixe. Ce souvenir le marquera beaucoup, sa peinture en témoignera.  

Puis il est fait prisonnier, il échappera de justesse à une visite " médicale " destinée à vérifier 

s'il est juif. Les prisonniers sont alignés sur deux files, ils passent l’un après l’autre devant les 

médecins, il a le pressentiment incroyable que le médecin de l’autre file sera plus clément face 

à sa circoncision, il change de file au bon moment et échappe aux griffes des nazis. 

Envoyé à Altengrabof, stalag 11A (celui où est aussi détenu François Mitterrand). 

« L'allemand, professeur de sciences raciales, me dit : vous vous êtes un latino-germanique ». 

« Il y avait 200 000 prisonniers dans le camp d'Altengrabof " se souvient-il. " Un flamingant 

expliquait que la visite raciale, c'était pour voir si certains n'avaient pas des maladies de 
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femmes ou n'étaient pas des gens d'autres races ". " Au camps, pas un poux, on allait à l'étuve 

par groupe de 20 ". Joseph arrive à s’évader, puis il revient prendre son emploi de cheminot, il 

sait qu’il y retrouvera du travail, " parce que Pétain en avait besoin " dira-t-il. Et pour plus de 

sûreté, il choisit les chemins de fer de la zone occupée (après avoir modifié à l'encre de chine sa 

gare d'affectation « Paris-Lyon » au lieu de « Marseille-Saint Charles »).  

 

A la Gare de Lyon, il est obligé de pointer deux fois par semaine sur les Champs-Elysées. Un 

Allemand vient lui demander s'il est grec ou français et marque un point d'interrogation à coté 

de son nom sur la liste. A peine rentré, il cherche à quitter Paris. Avant de quitter Paris, il 

donne ses bons d'alimentation à David Rousset (alors trotskiste, futur gaulliste de gauche) pour 

remercier sa femme d'avoir cousu ses papiers dans la doublure de ses vêtements.  

Le passage de la ligne de démarcation, à Moulins, est périlleux. Dépourvu de papiers en règle, 

il implore les voyageurs du compartiment de ne pas présenter spontanément leurs papiers, mais 

quand le soldat allemand s'est présenté, ils ont, comme un seul homme, immédiatement exhibé 

leurs papiers. Il pense alors qu’il est dans une souricière. Apparemment, les Allemands le 

laissent passer bien qu'il soit sans-papiers, parce qu'il est cheminot.  

Arrivé à Marseille, il retrouve sa famille. Mais compte tenu des décrets de Vichy qui 

interdisent aux juifs de travailler dans un Service Public ou à l'Université, il ne veut pas 

réintégrer la SNCF. 

 

En novembre 1940, il participe, avec le grand acteur et metteur en scène Sylvain Itkine qu’il 

apprécie beaucoup, à la création de la coopérative ouvrière, non déclarée au registre des métiers 

ou du commerce, le Croque-Fruits autrement appelé « le Fruit Mordoré », mis en place pour 

permettre de vivre, en particulier aux intellectuels réfugiés (juifs pourchassés et militants de 

gauche en situation irrégulière). Le Croque-Fruits fabrique des pâtisseries à base de fruits secs 

importés d'Algérie, il est situé au 3 rue des Treize Escaliers (près de la place Marceau, non loin 

de la Gare St Charles). " On faisait trois heures et demi par jour, avec un salaire quotidien, le 

même pour tous, qui variait de 120 à 150 Frs " dira Joseph à Bernard Noël qui l'interrogera (cf. 

le livre "Marseille-New York", p.38, édité en 1985, par André Dimanche).  

Au Croque-Fruits, il y a deux équipes, du matin et de l'après midi, de 60 personnes. Pour 

quatre heures de travail, les coopérateurs sont payés autant qu'un salarié ordinaire d'entreprise 

en huit heures. "Au Croque-Fruits, nous avions comme chef d'équipe la petite fille de Jules 

Ferry. Elle était mariée à un Levy, cinéaste. Ils étaient tous les deux communistes". 

Le Croque-Fruits fonctionne de novembre 1940 à janvier 1943, « après le débarquement des 

Alliés en Afrique du Nord les approvisionnements deviennent impossibles » et " lorsque les 

allemands sont arrivés à Marseille, ça a été le sauve-qui-peut " dira Joseph.  

 

« Itkine qui était avec moi, le fondateur du Croque-Fruits a été fusillé à Lyon. Quand les 

Allemands sont arrivés à Marseille, nous avons tout quitté, ça a été le sauve-qui-peut ». Joseph 

se donne ici un rôle central dans la création du Croque-Fruits avec Sylvain Itkine. Il a sans 

doute été un allié utile d’Itkine dès le début. Leur proximité politique, l’attrait de Joseph pour le 

théâtre et les arts, l’idée de mettre en application le principe inspiré du trotskisme d’un atelier 

coopératif avec le même salaire pour tous, la révolte de Joseph contre l’occupant, le 

magnétisme qu’exerce Itkine les a vraisemblablement rapprochés très tôt sur ce projet lancé 

par Sylvain Itkine et son frère Lucien, qui correspondait si étroitement aux différents combats 

de Joseph Nadjari. 

 

Alain Paire racontera cette période des surréalistes autour de Sylvain Itkine : 
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« Sylvain Itkine né en 1908, d’origine lithuanienne, était ami d’Eluard et des surréalistes, en 

1937 il avait mis en scène Ubu enchainé, avec des décors de Max Ernst.  

 

Lors du Front Populaire, il était lié à la 4ème Internationale et engagé dans le groupe d’agit-

propre Octobre lancé par Jacques Prévert, rassemblant de jeunes artistes qui vont dans les 

rues et les usines comme Francis Lemarque. Il faisait du cinéma avec Prévert, Kosma ou 

Renoir, proche d’Edwige Feuillère et de Roger Blin, il avait monté Ubu enchaîné lors de 

l’Exposition Internationale de 1937. Dans un poème, Itkine écrivait alors « Je te hais, 

prudence aux yeux de chimpanzé, prudence flasque, dessous de porte, housse des passions ». 

 

Echoué à Marseille après une mobilisation militaire, Sylvain Itkine a fondé entre 1940 et 1942 

le Croque-Fruits, située 3 rue des Treize Escaliers, aidé par son frère Lucien Itkine qui grâce 

à sa formation de chimiste conçoit les friandises rudimentaires que fabriquent les ouvriers et 

intellectuels à base de dattes et de pâte d’amandes qu’on pouvait se procurer sans carte 

d’alimentation.  

 

La coopérative, dirigée par Sylvain Itkine, Guy d’Hauterive et Jean Rougeul, emploie jusqu’à 

une centaine d’employés, au rythme de 7 personnes 2 fois par jour avec un assez bon salaire, 

égal pour tous, de 80 F. Deux cent personnes ont pu en profiter (parmi eux des gens de théâtre 

et des peintres, des écrivains et des révolutionnaires, des avocats et des médecins, des 

marseillais et des réfugiés : Jacques Berthelot, André et Ginette Thierry, Joseph Nadjari, 

Sylvia Bataille, Yannick Bellon, Jandeline et Jean Mercure, Louis Arbessier, Francis 

Lemarque, Fabien Loris, Barbara, Léo Sauvage, Jacques Hérold, Frédéric Delanglade, 

Georges Malkine, Oscar Dominguez, Serge Vlady, Jean Malaquais, Benjamin Perret, Gilbert 

Lely, Jean Ferry, Georgette Gabaï, Josep Rebull, Marc Chirick. Francis Crémieux racontera 

que dès avant novembre 1941 les commerciaux des Croque-Fruits fournirent au mouvement 

Combat une inappréciable couverture sociale. 

 

Dès l’été 1942, comme un roman de Léo Malet s’en fait l’écho, plusieurs descentes de police et 

perquisitions mettent le Croque-Fruits en alerte. Sylvain Itkine et Robine Balhoul se réfugient 

dans la Drôme, puis près de Lyon. 

 

Jacques Berthelot s’estimera très chanceux, selon lui sur les 160 ou 180 membres de la 

coopérative, seuls une trentaine ont survécu. 

 

Sylvain Itkine retrouve à Marseille ses amis surréalistes (André Breton, Victor Brauner, 

Oscar Dominguez et André Masson), en particulier sur la terrasse d’un café du Vieux-Port Le 

Brûleur de loups, à la Villa Air Bel à la Pomme ou à la campagne Pastré, à la Madrague de 

Montredon. C’est le moment où André Breton et Victor Serge attendent leur visa pour les USA, 

grâce à l’aide de Varian Fry. Itkine fait du théâtre avec Louis Ducreux et sa troupe du Rideau 

Gris. Il écrit une pièce de théâtre pour les Cahiers du Sud, mais Jean Ballard soumis au 

censeur vichyssois René Massat ne peut la publier, il gagne alors le maquis. Marseille est 

pourtant alors une place essentielle, et David Rousset écrira « Auschwitz et Marseille sont 

alors les seules portes ouvertes de l’Europe » 

 

Puis, Sylvain Itkine s’est engagé dans la résistance, il dirige le réseau de renseignement qui 

œuvre avec Yvon de Boton pour le compte du MUR, le mouvement de résistant d’Alban Vistel. 

Sylvain Itkine est trahi, emprisonné à Montluc, torturé à mort par la Gestapo – probablement 

par Klaus Barbie – à Lyon au début d’août 1944.  
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Benjamin Perret exprime sa reconnaissance l’égard de Sylvain Itkine, et Roger Blin qui fut 

son ami très proche écrira « Je n’ai jamais rencontré personne qui ait été déçu par Sylvain 

Itkine ». » 

 

« Le Maitron » (dans notice de Rodolphe Prager) ajoute une information, Georgette Gabaï, 

jeune sœur de Sylvain Itkine, engagée dès 1936 dans les jeunesses socialistes révolutionnaires, 

sous l’influence de Sylvain, a fait partie aussi des fondateurs du Croque-Fruits, avec son mari, 

aux côté de ses deux frères, Sylvain et Lucien, qui l’un – Lucien - sera déporté à Auschwitz en 

août 1944 et mourra à Mauthausen en février 1945, tandis que Sylvain mourra sous la torture 

en août 1944, à la veille de la Libération. Georgette, devenue journaliste, élèvera la fille de 

Sylvain.  

 

Joseph Nadjari fréquente alors Benjamin Perret, Jean Ferry, Chenal (metteur en scène juif), 

Jacques Hérold (peintre, trotskiste) qui bien plus tard lui dédicacera le livre "Marseille-New 

York" (40 ans plus tard lorsqu'ils se retrouveront à la cérémonie de présentation de ce livre, en 

1985), mais aussi Jean-Louis Barrault ou encore Pierre Brasseur.  

 

Ces rencontres sont pour lui un plaisir et un enrichissement culturel. Il a depuis longtemps une 

forte inclination pour le théâtre, la poésie, la lecture ou la peinture. Son frère Raoul Nadjari, 

pour lequel il a une grande admiration, est peintre, il peint dans son appartement du boulevard 

Vauban, dissuade Joseph de peindre "tu ne sauras jamais tenir un pinceau, tu n'es pas manuel". 

 

« Jacques Hérold, formé à l’Ecole des beaux-arts de Bucarest, était arrivé à Paris en 1930. Il 

s’était rapproché du groupe surréaliste par l’intermédiaire d’Yves Tanguy.  

Réfugié à Marseille en 1940, il restera à Marseille jusqu’en 1943. Avec sa femme Violette ils 

ont trouvé de quoi dormir dans un misérable hôtel du quartier Sainte Barbe. Non loin de là, il 

travaille dans la coopérative des Croque-Fruits, préposé au broyage des amandes, puis aux 

services de publicité pour lequel il compose des affiches où l’on apercevait la Joconde ou bien 

un Roi de cœur consommant des croques-fruits avec beaucoup d’enthousiasme et de 

gourmandise. Il réalise alors avec ses amis surréalistes le Jeu de cartes de Marseille (pour 

lequel il compose les figures de Sade et de Lamiel), des décors d’une pièce de théâtre 

représentée à la salle Mazenod, ou des Cadavres exquis et des Dessins collectifs.  

Jacques Hérold est traqué par la police, séquestré, interrogé. Ses excentricités sont multiples, 

vêtu par exemple d’habit de lumière et d’une toque de matador. Pour éviter d’être recensé 

« juif apatride », il se confectionne des faux papiers d’identité avec mention de faux témoins 

« Gaston Leroux » et « Antonin Artaud ». A l’été 1942, il séjourne au château de Lacoste, puis 

rentre à Paris. Il reviendra à Lacoste après-guerre, il achètera an 1948 une bicoque délabrée - 

près des ruines du château de Sade - qu’il restaurera peu à peu. » (cf. Alain Paire) 

 

A cette même époque, Joseph Nadjari fait la connaissance de Jean-Louis Bory dont il devient 

très ami. " J'ai déchiré la photo qu'il m'avait donné quand un flic est venu car y avait dessus "A 

Joseph, avec qui nous avons unit nos solitudes ". "J'ai connu à Marseille un jeune homme épris 

de culture, j'aurai voulu lui ressembler. Mais malgré mes mises en garde, il paraissait 

insouciant des dangers qui pesaient sur lui ", Joseph citera de mémoire le texte que Jean-Louis 

Bory a écrit à son propos dans un de ses livres. 

 

Quand les Allemands occupent la zone libre et arrivent à Marseille, il presse sa famille, ses 

frères Raoul et Moïse, sa sœur et son père de quitter la ville. Joseph, lui, prend de multiples 

précautions. Un soir, il pousse son frère à partir, le lendemain très tôt il est arrêté par les 
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Allemands. Aussitôt il pousse son père à partir en zone italienne, dans le Lubéron. Puis il l'y 

rejoindra.  

Mais il vivra dans le maquis, pendant 18 mois une période très dure pour des raisons 

médicales en particulier du fait d'un ulcère. Pourtant il n'a pas que de mauvais souvenirs de 

cette période : " Pendant la guerre, nous étions bien chez les petits paysans, en ville il n'y avait 

que la racaille ". 

 

 

1943 

Le 19 janvier, Joseph Nadjari est opéré, « j’ai eu une perforation » dira Joseph, à l'hôpital de la 

Conception (Marseille) où il échappe à la police grâce à une infirmière qui échange ses papiers 

d'identité avec ceux d'un mort. « Après 18 mois de maquis, je suis un survivant… Elle m’a 

sauvé la vie ». Il sort de l'Hôpital, le 19 février. Il habite alors 10 bd Maure.  

 

Cette hospitalisation a sans doute été une nouvelle chance pour lui. Pour la 3ème fois, Joseph 

Nadjari a échappé à l’arrestation, et à la déportation. Il est sur le qui-vive, il s’informe, ses 

contacts avec les réfugiés lui font sans doute plus qu’à d’autres, mesurer le danger, il a des 

pressentiments et il a l’énergie de faire un autre choix quand il sent le danger. Parfois d’autres 

lui viennent en aide au bon moment. 

 

Son frère est arrêté, et bien d’autres membres de sa famille. 

 

Edmond Nadjari – son cousin qui tiendra après-guerre un grand magasin de carrelage pendant 

de nombreuses années en haut du bd des Dames, dans le quartier Sainte Barbe – se souviendra 

douloureusement qu’il y avait 9 membres de la famille Nadjari dans le groupe de 14 personnes 

arrêtées par la milice le 29 janvier 1943, déportées à Auschwitz, puis morts en déportation.  

 

C’est pour Joseph une immense douleur, il y a perdu son frère aimé, dont il admirait la 

détermination dans la vie et qu’il voulait tant imiter dans le domaine de la peinture mais qui 

l’en avait durement dissuadé. Ce frère qu’il était passé voir au bd Vauban dans son appartement 

en étage pour le supplier de partir avant que la milice ne l’arrête. Joseph avait eu une 

information ou un pressentiment, il était allé le voir pour lui dire le risque. Son frère n’avait pas 

donné de suite. Il semble bien qu’il n’avait pas la même liberté que Joseph, car il avait charge 

d’âmes.  

 

Souvent au cours de sa vie, il parlera de « Ausvitch » (selon sa prononciation à lui) dans ses 

conversations, mais peu d’interlocuteurs sauront toute la densité et la colère que ce mot 

véhicule pour lui. 

 

Durant cette période, Joseph Nadjari reste très près du mouvement trotskiste, son engagement 

militant ne faiblit pas, et sans doute même redouble-t-il, en solidarité avec tous ceux qui 

éprouvent la dureté du joug nazi. 

Il éprouve autant le comportement odieux des uns que les gestes de solidarité des autres. Il 

racontera en particulier : « Pendant la guerre, des dirigeants trotskistes ont été éliminés par les 

staliniens : Cresto et Iscla ». « Gaston Defferre et Germaine Poinso-Chapuis ont défendu les 

trotskistes, comme avocats pendant la guerre. Germaine plus encore que Defferre ». L’un 

socialiste et l’autre démocrate-chrétienne, continuaient leur métier, en soutenant la résistance. 

 

De son côté, Albert Demazière, secrétaire de cellule trotskiste que Joseph Nadjari avait connu 

étudiant, sera condamné aux travaux à perpétuité par le régime de Vichy, avec 4 camarades 
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(Pietro Tresso, Jean Reboul, Abram Sadek et Maurice Sieglmann) en même temps qu’un 

groupe de 82 résistants arrêtés au Puy. Grâce à l’intervention des FTP, bras armé du PC 

clandestin, et avec l’aide des services secrets britannique, ils sont libérés dans la nuit du 1er-2 

octobre 1943. Trois ans après l’assassinat de Trotski au Mexique, les communistes ne 

pardonnent pas à ces frères ennemis de faire le jeu des nazis en critiquant Staline, aussi 

lorsque Demazière envoyé au ravitaillement avec 2 maquisards communistes, décide de se 

séparer du groupe, via le Chambon-sur-Lignon, pour Paris, ses 4 camarades sont emprisonnés 

par les résistants communistes ; Pietro Tresso se révèle, alors, être l’un des fondateurs du 

Parti communiste avec Gramsci, qui exclu du PCI en 1930 a participé en 1938 au congrès 

constitutif de la IVème  Internationale, et les pires accusations sont portées contre « ces ennemis 

de la révolution, traîtres et saboteurs ». Ils sont exécutés le 26 octobre 1943. Pierre Broué, 

historien du mouvement trotskiste, dira que l’ordre était venu d’en-haut.  

Pietro Tresso de son vrai nom vraisemblablement Blasco, était aussi membre du secrétariat de 

l’Internationale Communiste, il avait rencontré à ce titre Trotski, en 1933-1934 lors de son 

passage en France. 

 

 

1945/1946 

A la fin de la guerre, Joseph fait la connaissance de Marc Moyens, traducteur à l'ONU qui a 

perdu sa place à la suite d'une histoire de mœurs (il avait couché, à 25 ans, avec un mineur de 

21 ans moins 2 jours !). " Chaque fois qu'il venait en France, on faisait des voyages " raconte 

Joseph. Marc Moyens restera l’un de ses amis les plus proches dans ses souvenirs. 

 

 

1947 

Au moment du Congrès de la CGT qui consacre la scission entre FO et la CGT, Joseph 

Nadjari joue un rôle actif pour la création de la CGT-Force Ouvrière (qui se constitue sur une 

alliance socialistes-trotskistes). A partir de cette date, il aura de plus en plus de démêlés, jusqu'à 

en venir aux mains, avec les « staliniens » très présents dans certaines places fortes à Marseille. 

Il deviendra rapidement un permanent syndical de FO à la SNCF, combatif et aimé.  

Fortement marqué par le trotskisme, il sera à l'aile gauche de FO.  

Néanmoins, il dira : " Après la guerre, j'ai rompu avec les trotskistes parce qu'ils mettaient dans 

le même sac Staline et Churchill ", mais il reconnaîtra être entré dans le mouvement syndical 

pour se venger des « staliniens ». « J'ai enlevé 800 cheminots aux staliniens en gare Saint-

Charles " dira-t-il fièrement.  

Il est critique à l'égard de Trotski, il le considère comme un « très bon analyste, mais trop 

autoritaire.  Rien n’est venu confirmer certains propos de La Révolution Permanente. Il croyait 

que le monde capitaliste allait sauter vers le socialisme ». « Avant d'être trotskiste, j'étais un 

anarchiste individualiste " dira-t-il.  

De même, il sera aussi critique à l'égard des cadres de FO : " Les cadres du syndicat allaient se 

payer des repas chez Basso, sur le port à coté du Cintra, moi je refusais ". Peu à peu ses 

fonctions syndicales s'élargiront, grâce à son énergie et son charisme il deviendra secrétaire du 

syndicat FO de la SNCF pour tout le sud-est. Il contribuera à développer l'unité et la 

combativité des employés de la SNCF. 

 

Joseph a toujours une tendresse pour ses amis du monde de la Culture. « La guerre a un peu tué 

la vie culturelle à Marseille, dira-t-il, outre le Rideau Gris et le groupe Hyperbole, il y avait le 

Cercle Flammarion, le groupe philosophique Gaston Berger, des revues, des cinémas, etc. Le 

groupe Hyperbole très éclectique à l’origine, était passé aux trotskistes ». Et bien sûr le 

Croque-Fruits a été pour lui, une occasion exceptionnelle de prolonger cette passion. 
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1950 

A partir de cette période, il aura un statut de leader syndical qui l'amènera à intervenir dans 

divers domaines : le syndicat lui-même avec ses rencontres nationales et européennes, mais 

aussi vie politique nationale et marseillaise. Ses voyages lui permettent des rencontres.  

"J'ai déjeuné deux ou trois fois chez Gaston Berger à Paris. Son troisième fils, frère de Maurice 

Béjart, était au syndicat avec moi. J'ai couché avec le premier danseur de l'Opéra "Balzac". 

Dans les années 50, j'étais séduisant. On m'a ramassé dans une boite à Pigalle, à l'époque de 

Maurice Papon (préfet de police) mais j'avais une lettre du Ministre des Affaires étrangères 

dans la poche. On m'a libéré ". 

 

Il devient un cadre actif de Force Ouvrière, se dépensant sans compter sur toute la façade 

méditerranéenne, pour faire le lien, galvaniser, mobiliser ; il rend visite inlassablement aux 

sections syndicales. Il est complètement disponible pour son syndicat et ses hommes, il est très 

apprécié pour cela. Il aime parler en public, il travaille beaucoup, il force le respect.  

En tant que permanent syndical cheminot, le train est gratuit pour lui, mais il n’est pas du style 

à profiter de son statut et de ces avantages, il n’économise ni son temps, ni ses efforts. 

Il dort dans le train pour aller à Perpignan, à Nice ou à Paris, le plus souvent assis dans les 

trains inconfortables d’alors.  

 

Il voit les lumières dans la nuit, les rails, l’horizon noir, tout cela réapparaîtra peu ou prou dans 

ses peintures. 

De même que les fonds marins qu’il voit souvent en allant se promener le long de la côte quand 

il a un peu de temps, l’inspireront le jour venu.  

En attendant, il griffonne sans arrêt des dessins, dès qu’il en a le temps, suscitant l’intrigue 

pour ses qualités de croquer des personnes ou des contextes sur des coins de table. 

 

Joseph dira qu’il a commencé a dessiné en 1956, à travers de savants gribouillages.  

 

 

1962 

A propos de la rencontre Kennedy / Khrouchtchev, lors de la crise de Cuba, Joseph compose 

trois lignes : 

"Lorsque les dieux antiques se rencontraient 

C'était pour parler de ces choses inconnues 

Où la douleur de l'homme entre comme un élément" 

C’est l’un de ces événements, comme tant d’autres, qu’il gardera en mémoire pour composer 

l’une de ses œuvres. 

Il lit beaucoup, sa soif de culture littéraire et poétique l’inspire. Tout ce qu’il a lu est là pour 

l’aider à écrire et à parler en public, pour mobiliser les militants.  

Et grâce à sa mémoire extraordinaire plus tard il aura tout en tête lorsqu’il peindra.  

 

 

1963  

Joseph écrit en 1963 un article sur " La jeunesse et le mouvement ouvrier ". 

 

 

1965 
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Joseph s'engage dans la campagne des municipales de 1965 avec la mise en place d'une liste de 

la gauche socialiste face à Gaston Defferre, avec Daniel Matalon, socialiste dissident. A la 

veille du deuxième tour, Joseph Nadjari se rend au Provençal pour annoncer qu'il votera pour 

Defferre, Matalon ayant disparu et refusé de faire toute déclaration. Le groupe Matalon 

(composé de socialistes dissidents et d'autres partisans de l'union de la gauche) refusait 

l'alliance au centre conclue dès le premier tour par Defferre. Il entraîna de profonds remous au 

sein du PS, on a évalué à six à sept pour cent le nombre des électeurs socialistes qui ont choisi 

l'union de la gauche contre Defferre (cf. le livre "Marseille, l'endroit du décor" de B. Morel et 

Ph. Sanmarco, paru en 1985). 

 

 

1966 

A l'occasion d'un congrès confédéral de Force Ouvrière. Joseph critique durement l'attitude 

modérée de la direction nationale vis-à-vis du pouvoir personnel, de la politique de grandeur 

(force de frappe) et de la politique économique (Vème Plan) du général de Gaulle. Il stigmatise 

le " jeu ridicule de l'apolitisme douteux, complément et corollaire du pouvoir personnel, à un 

moment où l'opinion ouvrière fait montre d'un regain de conscience politique ". II stigmatise " 

les bavardages confédéraux au sujet de la participation et de l'intégration ". Il parle du choix 

entre " une véritable opposition ouvrière ou tout simplement une opposition de sa majesté ". 

 

Le 1er février 1966, une journée de grève appelée par les divers syndicats (CGT, CFDT, FO, 

FEN) donne lieu à un rassemblement aux Mobiles. A cette occasion, il déclare que le 

mouvement syndical ne peut rester indiffèrent devant un pouvoir qui muselle les salariés. Ce 

jour-là, il y a 60 % de grévistes chez les cheminots de la gare St Charles et 98 % à la gare 

d'Arenc. 

 

Le 30 avril, Joseph s'associe de près aux travaux des Rencontres Socialistes de Grenoble, à 

laquelle participent de nombreux représentants des diverses forces politiques et syndicales de 

gauche. Un groupe de réflexion se constitue par la suite à Marseille, animé par J.F.Armogathe, 

et auquel Joseph participe. A cette époque, Joseph est secrétaire général de l'Union régionale 

méditerranéenne des Cheminots FO (85 cadres et 800 cheminots sur le sud-est). 

 

Le 2 août 1966 Joseph écrit à Nahum Goldmann, président du Congrès Juif Mondial, suite à 

son intervention sur le danger d'assimilation qui menace les jeunes générations juives. Il lui dit: 

" Rien ne vous autorise à jeter aussi éloquemment l'anathème contre les jeunes juifs qui 

voudraient contracter des mariages mixtes et choisir l'assimilation ". Cette lettre manifeste 

autant la fibre juive de Joseph que son attitude critique à l'égard de l'establishment juif et son 

« internationalisme ». 

 

 

1967 

Le 1er février 1967, à l'occasion d'une journée de grève appelée par les trois syndicats CGT, 

CFDT et FEN, et à laquelle se joignent certains syndicats FO, Joseph qui y mène les 

cheminots, prend la parole au nom de FO. D'autres syndicats FO sont présents (industries 

chimiques, maritime, ateliers du Prado...). Le journal Midi Provence souligne que c'est la seule 

ville où les syndicats FO participent à la grève. 

Le 1er août Joseph prend sa retraite de la SNCF. Par la suite, il travaillera à la Compagnie 

Générale Transatlantique pendant un an et demi (de mai 1970 à octobre 1971). 
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1968 

Les événements de Mai 1968 éclatent alors qu'il est au terme de sa vie professionnelle. Il fait le 

choix de s'engager activement pour unir le mouvement ouvrier au mouvement étudiant. Il se 

rend au lycée Thiers devant lequel les élèves sont rassemblés, obtient une rencontre avec le 

proviseur qu'il piège (celui-ci disant qu'il sait ce que c'est « la Révolution », Joseph appelle les 

lycéens à pénétrer " Allez-y le proviseur sait ce qu'est la Révolution "). Joseph assouvissait à sa 

façon sa vieille rancune contre cette école de " bourgeois " qui l'avait rejeté quand il était 

enfant. 

 

Au cours d'un débat public organisé par Gaston Defferre avec JJSS (Jean-Jacques Servan-

Schreiber) sur l'avenir de l'informatique dans notre société, alors qu'on lui coupe la parole, 

percevant l’indignation des étudiants Gaston Defferre demande qu'on lui donne la parole : 

« Laissez parler Nadjari ! ».  

Une autre fois, il interpellera M. Essel, le fondateur de la FNAC : « Le plus grand capital de 

l’homme, camarade Essel, c’est de rester soi-même », sans jamais perdre son assurance, même 

face aux « grands », « il est juif trotskiste comme moi » dira-t-il.  

 

André Bergeron, Secrétaire Général de FO, dira à Joseph : " Oui, évidemment, nous garderons 

de toi le souvenir d'un poète ". Puis, il dira de Joseph : " Moi, je ne suis pas comme Nadjari qui 

passe son temps à faire des dessins, moi j'ai les pieds sur terre ". 

Secrétaire général historique de la Confédération, André Bergeron avait du subir depuis 

longtemps les turbulents cheminots, et Nadjari n’avait pas du être facile tous les jours… 

 

André Bergeron, fils de cheminot, conducteur typographe syndicaliste avait soutenu le Front 

Populaire, il avait 14 ans en mai 1936, il a été membre de la SFIO jusqu’en 1946, il était alors 

membre du groupe des Amis de Force ouvrière avec Léon Jouhaux et Robert Bothereau, le 

courant réformiste de la CGT, il a choisit de partir avec la CGT-FO lors de la scission de la 

CGT en 1947, prenant la suite de Robert Bothereau il est devenu secrétaire général de Force 

Ouvrière en 1963, il le restera jusqu’en 1989.  

 

 

 

1970/1972  

C’est de 1970 que datent ses premiers dessins à la mine de plomb recensé. 

Mais en 1971, Joseph est en maladie (jusqu'en octobre 1974).  

Il va désormais se consacrer entièrement à la peinture. C’est sa revanche à lui, pour crier sa 

colère et pour l’apaiser. Il dessine, il peint, il jette beaucoup. Peu de ses dessins ou tableaux 

trouvent grâce à ses yeux. Mais ceux qu’il a choisi de garder, il les montre fièrement, il les 

photographie pour les monter avec la visionneuse à diapositives qu’il transporte avec lui, en 

même temps que ses papiers à dessin et ses feutres, dans sa petite sacoche. 

Son premier tableau recensé sera de 1972. 

La peinture devient sa passion, celle qui le fait « vivre », elle est aussi le médiateur efficace de 

sa communication avec les autres. Lui qui est si colérique, si intransigeant, et dont les gens qui 

le rencontrent ne supportent pas trop les cris et les oukases, dès qu’il sent que ceux-ci sont 

attentifs à son travail, à sa recherche passionnée, il se raccommode avec eux.  

Ses interlocuteurs croient qu’il est un rustre, ils découvrent derrière sa méfiance et sa dureté, un 

homme tout en séduction, une culture littéraire et historique, une histoire personnelle qui 

forcent le respect. 
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Joseph se sent une filiation très forte avec ses coreligionnaires turcs de familles chassées 

d’Espagne en 1492 par Ferdinand d’Aragon et Isabelle la Catholique, du temps de 

Maïmonide. Mais plus largement, cette filiation le fera volontiers remonter aux temps 

immémoriaux de la Bible, du Cantique des Cantiques, de Jérémie, d’Isaïe, de David et de 

Salomon, l’histoire de l’Orient (de Soliman le Magnifique, des Mille et une nuits, ou 

d’Atatürk) et les pérégrinations de ses ancêtres et de sa famille lui donneront le sentiment 

d’appartenir au monde entier. Toute sa culture, sa connaissance du monde, sa passion 

d’apprendre, lui donneront le sentiment très fort, très ancré en lui-même, d’être d’ici et de nulle 

part, d’être d’aujourd’hui et de toujours.  

Il se sentira intemporel et citoyen du monde, là où d’autres souffrirait de n’avoir pas de racines, 

il en tirera lui une énergie incommensurable. 

Il vit dans sa chair bien des drames : la douleur du départ de Salonique, mais aussi la fuite hors 

d’Espagne ou l’extermination nazie qui a eu raison de son frère, d’Itkine et de tant de ses 

proches, le terrible bûcher de Strasbourg le 14 février 1349 destiné à éliminer les juifs accusés 

d’être les propagateurs de la peste ou le pogrom de Kichinev (Chisinau, en Moldavie) au début 

du XXème.  

Joseph est un écorché vif.  

Mais il ne se veut pas pour autant défenseur des juifs, il est trop citoyen du monde pour cela, il 

veut être de toutes les traditions du monde. A Salonique, au temps de l’empire ottoman, tout le 

monde vivait en bonne intelligence, musulmans, grecs, arméniens ou juifs. Il se voudra athée 

pour être proche de tous les hommes. 

Il a à fleur de peau et de mémoire tous les drames de l’histoire des peuples, et bien sûr en 

particulier des juifs, tous les drames de l’histoire ouvrière (le Front populaire), il pense à tous 

ses amis perdus ou partis vers d’autres horizons dont certains lui étaient très chers (Itkine, 

Cruchandeau, Moyens, Bory, etc.), dont il parle avec une tendresse que peu de gens lui 

connaissent, et à sa famille la plus proche exterminée. 

Mais il rêve aussi de Rimbaud et de Mozart, des paysages du bord de mer, et des grands 

peintres.   

La Maison de la Jeunesse et de la Culture de la Corderie, dirigée par M. Erhman, lui offre un 

cadre pour peindre au vu et au su des adhérents de la MJC dans un atelier, et d’« enseigner » sa 

peinture à des jeunes, il apprécie beaucoup ce lieu et ces occasions de communication avec les 

autres. 

 

 

1973/1974 

Premières expositions à la MJC Corderie et à la Galerie Nègre à Marseille.  

Réalisation de la " Figure éthérique " et du " Roi Maudit " (peintures). 

Hakim Bara décrit son évolution : « Le Roi Maudit » peint à l’huile. Le passage du « noir sur 

blanc » à la recherche de « ses couleurs » sera plus pénible car il faut inventer le mouvement 

mais en masses colorées : rouge, bleu, vert, jaune. Le tout cerclé par le noir. Voilà son nouveau 

combat. Avec cette nouvelle étape, Joseph Nadjari invente son « style » incubé depuis le 

premier coup de stylo. Il l’affirmera avec le pastel. » 

En cette période et jusqu'en 1977, il a le statut de chômeur. 

 

 

1975 

Il citera volontiers ce qu’un jeune homme de 22 ans, Yves Renard, lui a dit qu’un de ses 

tableaux lui évoquait " deux volcans qui se heurtent dans une éjaculation de sperme coloré ". 

De son côté, Francis Giraudet, poète, voyant un autre tableau, lui déclare " c'est le Roi Maudit, 

c'est Philippe le Bel " 
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1976 

Exposition à la Galerie Chabot, rue Edmond Rostand, et réalisation du pastel la " Figure de 

Louise Michel " 

Ses peintures sont « Comme une éruption de couleurs bondissantes » dira le journaliste Patrick 

Merle. 

 

 

1977 

Joseph expose au Musée Granet, à Aix. Il est en très bon terme avec M. Malbosc, conservateur 

du Musée, qui rédige une notice sur sa peinture.  

" La peinture et la politique, tout se tient. Disons que la peinture est un nouveau combat " dit 

Joseph. Il loge alors rue Edmond Rostand (dans un immeuble où il y avait de la prostitution), " 

Le concierge qui faisait du proxénétisme hôtelier a voulu me tuer ", dira Joseph, « parce qu'il 

croyait que j'avais dénoncé le va et vient au propriétaire ». 

C’est une coïncidence étonnante qui l’amène 55 ans plus tard dans une rue Edmond Rostand. 

Joseph réalise le pastel " Shéhérazade ". " C'était le début de ma prostate, (mais) toutes les 

douleurs sont tombées " constate Joseph. Il se réfère à la sérénade de Toselli pour parler de 

Shéhérazade : " Parle sans te retourner, va sans te souvenir ". Joseph peint un visage que lui 

inspire " La mort des amants ", dans " les Fleurs du Mal " de Baudelaire ("Un soir fait de rosé 

et de bleu mystique, nous échangerons un éclair unique comme un long sanglot").  

Exposition à la librairie Flammarion sur la Canebière, des peintures et des dessins.  

C’est l’époque où il réalise des pastels "la Madone" et du "Petit Turc", et du "Condottière". 

 

Joseph Nadjari est présent dans les premières années de la création du GLH (Groupe de 

Libération Homosexuelle) de Marseille.  

Dès le début 1977, il vient rencontrer le groupe qui se réunit au local du journal La Criée sur 

les Allées Léon Gambetta, et termine la soirée avec le groupe au restaurant Chez Alex, rue 

Curiol. Un jour d’octobre 1977, apprenant qu’il y a dans la salle des homosexuels proches ou 

membres du PC, il s’est exclamé dans son jargon trotskiste « quoi il y a des stals ici ? ». 

Plus tard, il passera à la « Boulangerie » nouveau local du GLH de Marseille, rue de Bruys,  

c’est là que Christian de Leusse le rencontrera.  

Joseph a plaisir à discuter, même s’il ne se sent pas toujours bien accueilli car son engagement 

de trotskiste à FO suscite bien des appréhensions chez les militants homosexuels qui sont là, 

souvent engagés en politique.  

Au regard des uns c’est l’image de FO qui a du mal à passer. A Marseille c’est un syndicat 

« vendu » soit parce qu’après guerre il a été soutenu par la CIA pour contrecarrer l’influence de 

la CGT et les risques de voir le parti communiste arriver au pouvoir, et qu’il a continué à porter 

le fer contre le PCF pendant de nombreuses années, soit parce qu’il est un peu trop le syndicat 

maison de la mairie de Gaston Defferre et des administrations locales. Et au regard des 

nouveaux trotskistes (certains d’entre eux sont à la LCR, le parti d’Alain Krivine, né de Mai 

68), il fait partie d’une branche du trotskisme qui est dans l’erreur stratégique.    

 

 

1980/1989 

Durant toutes ces années, Joseph logera 22 Cours Franklin Roosevelt, à Marseille, puis dans 

une mansarde au dernier étage du 54 rue de la Loubière, dans le 6ème arr. 

Louis Bonnel suggère, alors à Joseph de rédiger sa biographie pour « le Dictionnaire 

biographique du mouvement ouvrier », il regrettera que Joseph n’y ait pas donné pas suite. 
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En 1981, à l'occasion des élections présidentielles, il vote pour François Mitterrand pour 

l'engagement pris par le candidat contre la peine de mort. 

 

Alain Paire raconte son premier souvenir de Joseph Nadjari : « Je me souviens avoir aperçu 

Joseph Nadjari, un jour de novembre 1985, à la faveur d’une présentation de « Marseille – New 

York », le livre que venait de publier Bernard Noël et André Dimanche à propos du passage 

des surréalistes à Marseille pendant les années 40. Avec sa merveilleuse voix rocailleuse 

d’exilé roumain, l’un des derniers survivants de cette sombre époque, Jacques Hérold venait de 

prendre la parole.  

A ce moment-là, avec son faciès de vieux tribun, sa grande énergie et son œil matois, Joseph 

Nadjari s’est levé et s’est emparé du micro pour tenter d’apporter son témoignage : trois 

heures par jour, dans un immeuble situé près de la Porte d’Aix, rue des Treize Escaliers, 

Nadjari s’était lui aussi joyeusement essayé à produire et envelopper artisanalement les 

bâtonnets de pâtes de fruits qui procurèrent des ressources inespérées, du temps libre et des 

bulletins de salaire à plusieurs dizaines d’intellectuels, d’artistes et de militants  précairement 

réfugiés à Marseille. » 

 

Christian de Leusse va le voir plusieurs fois dans sa mansarde, ses œuvres son entassées, au 

pied des murs et des meubles, ou à plat, il le voit rajouter des couleurs à la lumière de sa lampe. 

Il lui demande de décrire son travail, de parler de sa vie et de ses peintures. 

 

Christian mange parfois avec lui au restaurant, parfois Joseph éclate d’une colère ahurissante 

contre tel ou tel propos, sa révolte est toujours là à fleur de peau. Mais il aime avoir une écoute, 

il a besoin d’avoir quelqu’un sur qui jeter sa violence, la fois suivante il n’en restera rien. 

Quelque temps, il viendra loger rue d’Aix dans une chambre que Christian met à sa disposition.  

Il connaîtra aussi de 1ères hospitalisations à l’hôpital Ambroise Paré. 

 

Un jour, Christian l’incite à faire un projet de monument à Gaston Defferre, décédé en 1986. 

Il refuse, puis un jour arrive avec un dessin au feutre d’une immense vague. Ce projet, envoyé 

aux autorités municipales, n’aura pas de suites, la page Defferre est rapidement tournée. 

Vigouroux pense que les marseillais ont soif d’autre chose, il n’est pas question de s’appesantir 

sur Gaston au-delà des funérailles extraordinaires qui lui ont été faites. 

 

Hakim Barra, jeune comédien, fait partie des nombreuses jeunes gens attirés par sa culture, sa 

force, son énergie qui le rencontre dans les bars qu’il fréquente, toujours son feutre et ses 

papiers à la main. Hakim aime l’écouter et le faire parler de sa vie. 

Jacques Lucchesi, amateur et critique de peinture, le rencontre alors lors de l’un de ses arrêts à 

la table d’un bar ou d’une de ses brasseries favorites, sur le Vieux-Port ou aux Danaïdes.  

 

Il demande sans arrêt qu’on l’aide à trouver des lieux d’exposition, il sent qu’il n’est pas 

reconnu, et que l’âge avance. Si de nombreux amis manifestent de l’intérêt pour son travail, 

bien peu sont en capacité de l’aider vraiment, il ne sait pas taper aux bonnes portes pour cela. 

Alors il s’emporte : « Je jetterai mes tableaux aux poubelles de la ville ! » (une exclamation qui 

entre en résonnance avec l’anathème que Trotski jetai sur les staliniens empêtrés dans les 1ers 

procès de Moscou en 1921 : « Allez donc à la place qui est la votre dans les poubelles de 

l’histoire »).  

A un autre moment, il dit « on pourrait vendre quelques dessins en mine de plomb pour 

encadrer les tableaux », mais il n’a pas le goût de se vendre, il n’a pas l’âme d’un commerçant. 

Il refuse de vendre ses tableaux ce qui rend difficile la recherche de lieux d’exposition. 
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Un jour de 1984, toutefois, il expose au Centre Culturel du Cours Julien où Jean-Victor 

Cordonnier, 1er adjoint de Gaston Defferre, resté 1er adjoint pendant les années de mandat que 

Robert-Paul Vigouroux mène à son terme, lui fait l’amitié d’être présent au vernissage.  

Une autre fois il présente des tableaux au Théâtre du Moulin, à l’occasion d’un spectacle, grâce 

à Hakim. 

Alain Benoit, ami de nombreux peintres dont il promeut les œuvres, qu’il rencontre à 

Rochefort du Gard sait lui accorder de l’attention, il l’incite à prendre contact avec le musée 

d’Art Brut à Genève. 

Il aime aussi retrouver quelques amis perdus de vue, comme Marie-Gabriel Guez Ricord qui 

expose poèmes, peintures et dessins à la librairie des Arcenaulx en juin 1986.  

 

 

1989    

En juin, Joseph déclare : " Par rapport à dix ans en arrière, je me connais davantage. Je sais 

d'où vient mon inconscient, l'Espagne médiévale et ses synagogues, trois siècles d'empire turc à 

Salonique, avec les bijoux et les tapis, hérités d'Espagne et les appartements à Salonique si 

beaux (tapis, teintures...). Je suis un cosmopolite. Je ne m'intègre nulle part, même dans mon 

syndicat, je ne m'intégrais pas, je le menais ".  

Il parlera aussi de l’influence pour lui des couleurs éblouissantes des synagogues, de 

l’orfèvrerie, de l’Orient et de la caverne d’Ali Baba. Et de la beauté des paysages, le spectacle 

des fonds marins ou  barres vertes et blanches du massif de Marseilleveyre, en particulier. 

Altengrabof et les chemins de fers, sont aussi dans sa mémoire. 

 

Lui qui laisse ses visiteurs démunis devant ses dessins, leurs donnant très peu d’indications 

pour « lire » son travail, persuadé que si ses œuvres doivent parler à ceux qui les observent 

elles doivent le faire d’elles-mêmes, il commence à leur donner des clefs. Peut-être aussi parce 

que lui-même découvre – après coup - ces clefs tout au fond de lui-même…  

 

Joseph raconte toujours avec passion les moments de sa vie les plus intenses. « Causeur 

éblouissant, caustique et ombrageux » dira Jacques Lucchesi. Il touche une petite retraite de 

674,64 francs par mois, mais l’argent ne lui importe pas. 

 

 

1990   

Au soir de sa vie, Joseph feuillette le livre de sa grande culture, il a lu beaucoup et beaucoup 

retenu, il a une mémoire phénoménale, poèmes, mythes, lectures l’inspirent dans sa création.  

Il cite alors ses auteurs préférés : Alfred de Vigny, Victor Hugo, Paul Verlaine, Arthur 

Rimbaud, Charles Baudelaire, Antonin Artaud, Girodet, André Gide (les Caves du Vatican, 

les Faux Monnayeurs), Guillaume Apollinaire (Alcools, Chemin du mal aimé, Migrants de l'an 

de Rode ?), Jean-Paul Sartre (les Mains Sales, Huis Clos, les Mouches), Henry de 

Montherlant (les Célibataires, le Cardinal d'Espagne), André Breton (le Manifeste, écrit en 

collaboration avec Trotski, et Clé), Arthur Koestler (le Zéro et l’Infini), ou des philosophes (de 

Maïmonide à Spinosa ou Schopenhauer), et parmi les auteurs étrangers : Gogol (les Ames 

mortes), Dostoïevski (les Voix souterraines, les Possédés), Tolstoï (la Sonate à Kreuzer, 

Guerre et Paix), Kafka (le Château, le Procès, la Métamorphose), Freud (Psychopathologie de 

la vie quotidienne, Totem et Tabou), etc.  

Et il chante avec plaisir la comptine en ladino qu’il avait apprise dans son enfance, car elle 

l’enracine dans les tréfonds de sa culture familiale. 
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A la suite d’un courrier que Christian avait fait en son nom rappelant les présences simultanées 

de Joseph et François Mitterrand au camp d’Altengrabof, stalag 11A, le chef du service 

courrier de la Présidence de la République écrit à Joseph le 20 avril 1990 « Le chef de l’Etat 

m’a prié de vous transmettre ses cordiales pensées et d’y joindre tous les vœux qu’il forme 

pour votre prompt et complet rétablissement ». Joseph est alors en convalescence à la Durante à 

Château-Gombert. 

     

                       ' 

1991 

Sur la lancée, Joseph, en ce 15 juin, toujours au cours d'une discussion, cite les peintres qui 

l'ont le plus marqué. Ce sont en particulier, Bonnard (" J'ai feuilleté le livre sur Bonnard, à la 

FNAC, quand je l’ai fermé, je ne retrouvais plus la sortie " dira t-il), Monet (" les paysages de 

Monet sont des chefs d'œuvre "), Van Gogh et Gauguin dont le mérite est, selon lui, «  d'avoir 

rompu avec le classicisme français (de David, Ingres et Delacroix) », Soutine « la folle de 

Soutine, la misère éclatante, chef d’œuvre à ne pas accrocher dans les salons des bourgeois 

cossus », les surréalistes rencontrés pendant la guerre, il cite aussi Kandinsky, Klee, Pollock, 

il n’est « pas d’accord avec Bernard Noël qui parle des effets du hasard chez Pollock, il n’y a 

pas de hasard, quoi que nous fassions est motivé, s’il en était autrement nous mettrions en en 

question toute l'œuvre de Freud. A vous de jouer ! ». Il admet aussi sa parenté avec Rouault 

que certains observateurs sentent chez lui, avec ses vitraux aux représentations religieuses. 

 

Il habite alors au 7 rue Canonge, petite rue parallèle aux Allées Léon Gambetta. Christian de 

Leusse lui a trouvé ne chambre dans un ancien hôtel qui fait encore de la location de chambre. 

Il est heureux d’être là, au 1er étage, près de la rue, il n’a plus à monter sans arrêt des étages, il a 

près de 80 ans, il est beaucoup plus fragile. Et le couple qui s’occupe de cet ancien hôtel est 

attentionné. 

 

 

20 juin 1991   

Joseph Nadjari décède à l'Hôpital Ambroise Paré, d'un cancer du poumon, à 18h30. Il est 

enterré au cimetière Saint Pierre. " Juif, homo, trotskiste, anar, j'avais tout contre moi pour être 

victime de la connerie humaine ", a-t-il déclaré. 

Il avait écrit peu de temps avant sa mort : « Détruire, construire, détruire, construire, tel est le 

rythme universel », cette phrase figurera sur le faire-part de son décès.  

 

Christian de Leusse, mars 2011 

 

Christian de Leusse désigné comme légataire de son œuvre par Joseph Nadjari, en mars 1991, 

effectuera avec l’aide de Hakim Barra un inventaire de ses œuvres, puis un catalogue raisonné 

avec l’appui de Francis Finidori et d’Alain Dufaut de l’association Carnet de Ville. 

Une exposition se tiendra en juillet 1992 à Rochefort du Gard, chez Alain Benoit, une autre se 

tiendra au « Radeau » en mars-avril 1995. 

Eric Mangion, directeur du FRAC, viendra voir ses œuvres, et après lui Marc Stemmegna. 

Jacques Lucchesi puis Alain Benoît tenteront d’apporter une aide pour faire connaître ces 

œuvres. 

Monsieur et Madame Sotta seront parmi les rares passionnés de peinture, détenteurs de 

quelques unes de ses peintures à le faire connaitre 
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APPRECIATIONS ET SOUVENIRS 

 

 

Jean-Jacques CECARELLI : 

 

« Comment faire pour ne pas oublier cet être, ces êtres qui passent, le rencontrer, les rencontrer 

est toujours une histoire singulière, très forte et hors les normes.  

Pour Nadjari qui a toujours été en lutte, rebelle dans la vie et dans sa peinture, qui l’a mené à 

des rencontres définitives, comme celle des surréalistes de passage à Marseille, et surtout 

André Breton. 

Et aussi ce travail de mémoire de ses origines de Byzance qui se lit dans sa peinture, de se 

servir d’elle pour parler de l’enfance, de la poésie, de l’eau et de la terre, cette terre de 

circulation méditerranéenne, de la peur et du sublime. 

Pourquoi il ne devrait rien rester de cet être si fort ? Pourquoi il ne resterait rien de beaucoup de 

ces passeurs de rêve, sauf dans la mémoire de quelques uns et rien pour les autres, pour ceux 

qui arrivent et qui ont besoin de savoir, que des ainés ont vécu ici, ont rêvé ici ?  

Il faut faire quelque chose pour faire apparaître ce peuple de fantômes, de tous ces passants qui 

ont été trop loin dans les marges qui n’ont pas pu attendre, à nous de rêver une collection de 

catalogues pour présenter ces œuvres et ces gens, ces mémoires pour nous pour le futur, pour la 

ville ; car ce sont ces êtres qui la dessine, qui lui forge son âme. 

Nadjari était de ceux-là, à vous à nous l’audace de ce projet » (décembre 1994) 

 

 

Jacques LUCCHESI : 

 

« Dans les années 1980, à Marseille, il y avait un vieil homme qui se déplaçait péniblement de 

salles de conférences en cafés. Causeur éblouissant, caustique et ombrageux, il retenait souvent 

l’attention des jeunes gens pour qui la culture n’était pas le dernier CD à la mode. Alors, autour 

d’un verre, il sortait de ses poches une petite visionneuse et les diapositives de ses tableaux 

composées sur le tard et qui étaient toute sa fierté. 

Littéralement, le vieil homme forçait ses interlocuteurs à voir, à en pénétrer les détails et les 

secrets. Après quoi, il dessinait souvent, sur un napperon ou un coin de journal, une de ces 

figures aux lignes tourmentées, comme les œuvres qu’il commentait. 

Tel était Joseph Nadjari, solitaire parmi les solitaires, dont le Radeau expose quelques-unes des 

œuvres les lus caractéristiques, issues du fonds de Christian de Leusse, légataire du peintre 

disparu en 1991. 

Seize huiles, petits et moyens formats, ainsi que six dessins à la mine de plomb forment le 

corps de cette exposition qui permet de (re)découvrir son univers obsessionnel et fascinant. 

Obsessionnel par ces visages au cœur de la plupart de ses compositions, insolites, morcelés, 

crânes à la limite de l’animalité. Fascinants par l’exaltation et la richesse des couleurs en 

pointillés ou en relief, lignes serpentines ou tourbillonnantes que le regard cherche à 

poursuivre, soudainement détourné par le surgissement d’une trouée lumineuse ou de quelque 

minuscule figure grouillant autour du sujet central. 

La technique de cet art, exploratoire par excellence, est solidement éprouvée. 

Art qui a recueilli les influences de surréalisme et de l’action-painting mais pour parvenir à une 

expression absolument personnelle : les origines orientales de l’artiste se révèlent dans les 

finitions (Nadjari était né en 1912 à Salonique, dans la communauté Séfarade).  

Une touche reconnaissable entre toutes, parmi les plus intéressantes de Marseille et visible à 

Marseille actuellement.» (juin 1995, à l’occasion d’une exposition Nadjari au Radeau, 7 rue 

Consolat, 13001) 
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Patrick MERLE : 

 

« Nadjari, mémoire vivante 

Dans le paysage artistique marseillais, Joseph Nadjari demeure une figure à part. Ayant surtout 

exercé des activités syndicales durant sa vie professionnelle, il s’est consacré à la peinture une 

fois arrivé à la retraite, début 70. Né en 1912, il décèdera en 1991. Sous l’impulsion de 

Christian de Leusse, qui l’a connu au début des années 80, aujourd’hui légataire des œuvres, 

c’est au Radeau qu’une rétrospective est proposée. 

Oscillant vers Soutine, imprégné d’Orient et d’art byzantin (il est né à Salonique), empli de 

tourments, Nadjari développe sur ses toiles (ici des cartons et des cansons) une étrange 

mosaïque, émail d’où ressortent visages, compositions florales ou architectures imaginaires. 

Comme une éruption de couleurs bondissantes. 

D’inspiration biblique, son travail exprime aussi une certaine fascination pour le rail, le chemin 

de fer où il travaillait, les lumières de la nuit. Un érudit qui a toujours refusé de vendre son 

travail. Le cercle de ses amis perpétue cette volonté. » (Le Méridional, dimanche 2 avril 1995) 

 

 

Hakim BARA 

1992 

 

« L’œuvre de Joseph Nadjari se compose d’environ 70 dessins à la mine de plomb et de 56 

toiles de couleur (pastels et huiles). Sans compter plusieurs dessins au feutre et au crayon. 

S’ajoute à cela des tableaux et dessins offerts par Joseph Nadjari à diverses personnes. 

 

1970 : Date de ses premiers tableaux. Ce sont des dessins à la mine de plomb. Date importante 

car Joseph Nadjari, après avoir beaucoup dessiné (croquis, pots de fleurs, signes étranges) au 

stylo et au crayon, dans ces « gribouillages », il découvre des « signes » qu’il exploite puis 

rassemble dans ses dessins et par la suite dans ses tableaux. Il en fera son « écriture ». Date 

importante aussi car il garde et ne détruit plus ses recherches. 

 

1972 : « Le Roi Maudit » peint à l’huile. Le passage du « noir sur blanc » à la recherche de 

« ses couleurs » sera plus pénible car il faut inventer le mouvement mais en masses colorées : 

rouge, bleu, vert, jaune. Le tout cerclé par le noir. Voilà son nouveau combat. Avec cette 

nouvelle étape, Joseph Nadjari invente son « style » incubé depuis le premier coup de stylo. Il 

l’affirmera avec le pastel. 

Du pinceau il passe au bâton de pastel. Avec ses doigts pour être de plus en plus près, toucher 

directement. Mais toucher-couler : ce travail parfois debout, lui sera douloureux, nouveau 

« combat », encore et toujours, lui contre lui. Ses réminiscences deviennent son écriture « corps 

peint ». 

Mais cet acharnement ne se fait pas sans sacrifice. Retiré du milieu « expo-vente ». 

Dans sa mansarde, seuls les amis « tournent leurs yeux » pour le plaisir. 

Oh la la, que nous avons rêvé ? La fatigue et les dépressions, et l’ennui dans son bâillement.  

Toutes ces embûches ont eu raison de son corps. Pas de son œuvre. » 
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Alain PAIRE : 

 

Sur le Radeau de la rue Consolat : L’in Memoriam de Joseph Nadjari : 1912-1991 ou les 

pérégrinations d’un des fondateurs des « croque-fruits », première coopérative ouvrière et 

libertaire à Marseille 

Je me souviens avoir aperçu Joseph Nadjari un jour de novembre 1985, à la faveur d’une 

présentation de « Marseille – New York », le livre que venait de publier Bernard Noël et André 

Dimanche à propos du passage des surréalistes à Marseille pendant les années 40. Avec sa 

merveilleuse voix rocailleuse d’exilé roumain, l’un des derniers survivants de cette sombre 

époque, Jacques Hérold (1) venait de prendre la parole.  

Hérold avait évoqué son séjour et ses aventures dans les ruelles et les immeubles à présent 

détruits du quartier Sainte Barbe, ses retrouvailles dans les cafés du Vieux-Port et à la Villa Air 

Bel avec André Breton, André Masson, Benjamin Péret, Gilbert Lely, Sylvain Itkine ou 

Wilfredo Lam ainsi que sa participation à la coopérative des Croque-fruit (2).  

A ce moment-là, avec son faciès de vieux tribun, sa grande énergie et son œil matois, Joseph 

Nadjari s’est levé et s’est emparé du micro pour tenter d’apporter son témoignage : trois heures 

par jour, dans un immeuble situé près de la Porte d’Aix, rue des Treize Escaliers, Nadjari 

s’était lui aussi joyeusement essayé à produire et envelopper artisanalement les bâtonnets de 

pâtes de fruits qui procurèrent des ressources inespérées, du temps libre et des bulletins de 

salaire à plusieurs dizaines d’intellectuels, d’artistes et de militants  précairement réfugiés à 

Marseille (3).  

Par la suite, dans d’autres circonstances, dans des débats houleux de la FNAC ou bien chez 

Richard Martin lors d’une mise en scène de Thomas Bernhardt, il m’arrivait de croiser Joseph 

Nadjari. On m’avait expliqué que cet ancien cheminot libertaire était devenu un peintre qui 

refusait d’exposer et qui s’acharnait sur son œuvre.  

Aujourd’hui, quatre années après sa mort, à la faveur d’une exposition et d’un catalogue 

sobrement composés par le peintre et sérigraphe Jean-Paul Portes, la mémoire mal connue de 

ce grand rebelle, des fragments essentiels de son passé ressurgissent.  

Comme Jean-Jacques Ceccarelli l’indique dans un texte de ce catalogue, pour ses proches et 

puis pour tous « ceux qui arrivent et qui ont besoin de savoir », Christian de Leusse, légataire 

des œuvres de Nadjari, a résumé la trajectoire de ce juif sépharade qui naquit à Salonique en 

1912 et vécut à Marseille à compter de 1921. 

Arès avoir longtemps milité en tant que syndicaliste révolutionnaire dans les rangs de Force 

Ouvrière dont il fut un permanent extrêmement combatif, Joseph Nadjari avait pris sa retraite 

de la SNCF en 1967. 

Pendant les sept dernières années de son existence, il habita dans de pénibles conditions une 

mauvaise mansarde rue de la Loubière qui lui servait d’atelier. 

Pour cette exposition, une vingtaine de travaux de Nadjari, des dessins au feutre ou bien à la 

mine de plomb et des huiles ont été sélectionnées, restaurées et encadrées. A contempler les 

écartèlements et les couleurs et les diaprures de ses couleurs, les effets de matière et les 

tournoiements de ses formes, on pressent immédiatement les origines orientales de cet émigré 

visionnaire qui se souvenait de Byzance, des synagogues de son enfance et des grands textes 

des religions de la Méditerranée.  

On ne s’étonne pas qu’il évoque dans ses écrits sa tardive vocation (son premier tableau 

recensé date de 1970) et de sa très grande passion pour les œuvres de Bonnard, Kandinsky, 

Soutine et Pollock. A tous ces noms, on pourrait ajouter celui de Georges Rouault dont il a pu 

s’inspirer quand on songe aux effets de vitrail ainsi qu’aux visages douloureusement mosaïques 

qui émergent de sa peinture. 

Ces références faites, il faut admirer l’inventivité de cet autodidacte parfaitement conscient des 

enjeux de sa recherche : « quand j’ai cessé toutes mes activités syndicales et politiques, écrivait 
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Nadjari, il me fallait un nouveau combat, car pour moi la peinture est un combat… Tout vient 

par pulsion et non par représentation, mais il y n’y a pas de naïveté dans ce que je fais. Après il 

y a de la réflexion pour mettre tout en ordre, que tout se donne rendez-vous de manière à ce que 

l’œil puisse tourner librement, comme l’oreille autour d’une symphonie, masses en mouvement 

contenu ». 

(1) Jacques Hérold est mort en 1987. A propos de son séjour à Marseille entre 1940 et 

1942, son témoignage a été recueilli par Georges Raillard dans le catalogue de 

l’exposition « La Planète affolée ». Les éditions Fata Morgana ont publié son ouvrage 

« Le Maltraité de la peinture », une première fois édité chez Falaize en 1954. 

(2) A propos des Croques-Fruits et leur fondateur Sylvain Itkine, j’ai publié un article dans 

le n°3 de la revue IF, octobre 1994. A paraître courant 1996, un récit intitulé « Rue des 

treize escaliers ». 

(3) Cf. les pages 36 et 40 de « Marseille-New York », Editions André Dimanche, 1985. 

Ouvrage en voie d’épuisement. 

(Planète Sud info 21 mars/6 avril 1995) 
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Christian de LEUSSE : 

1992 

« L’intemporel et l’intransigeant 

Avec quelle passion Joseph parlait de sa peinture et de ses dessins ! 

Chacun d’entre eux, concentrait tant de vie, d’affections et de convictions qu’il débordait, qu’il 

explosait. Joseph pouvait parler longuement de chacun, de l’événement historique, du prophète, 

du poète, du peintre, du rêve, du livre, de l’affection, de la tragédie qui l’avait inspiré. 

Ainsi se déroulait sous nos yeux l’histoire, la grande histoire dont Joseph était pétri. 

Grands événements de la bible : Job et Jérémie, David et Jonathan, le prophète Isaïe. 

Grandes dates de l’histoire du peuple juif, où les heures de liesse se mêlaient aux heures 

sombres inextricablement : Séville et Isabelle la Catholique, Soliman le Magnifique, Sebétaï 

Zevi et la Salonique Ottomane, les massacres des juifs de Kichinev en Moldavie ou de 

l’holocauste nazi. Sur la question juive, Joseph était à la fois étonnement critique de 

l’establishment juif, du sionisme et des richesses qu’il condamnait, et en même temps écorché 

vif parce qu’il avait vécu dans sa chair tous les antisémitismes. 

Grands moments de sa mémoire : l’incendie de Salonique, richesses de synagogues de son 

enfance, exode et contraintes de l’adaptation à un nouveau pays, révoltes contre les inégalités et 

les injustices, visions fortes des calcaires blancs sur ciel bleu par temps de mistral, fonds 

marins aux couleurs vives, affections vécues dans le combat militant, nuits inconfortables dans 

les chemins de fer, visions nocturnes de cités endormies et d’aiguillages vagabonds, meetings 

houleux et foules maîtrisées, force du verbe, volonté de vivre qui renverse tous les obstacles, 

amours dangereux conquis par séduction, intransigeance permanente à l’égard des « super-

cadres » syndicaux, des patrons, des gouvernants, des amis ou des « connaisseurs » de la 

peinture.  

Tourbillon de force, d’énergie et de créativité, Joseph ne laissait personne au repos. Il fallait se 

tenir prêt à partir avec lui dans son combat ou dans son rêve, dans sa vision noire et créative de 

l’histoire. Le compromis n’était pas possible, Joseph s’était lui-même trop mis en jeu dans sa 

vie, il avait trop pris de risques pour accepter la médiocrité. 

 

La communauté séfarade ottomane, il est vrai, a donné naissance à des personnalités de grande 

envergure : Kemal Atatürk et Itzhak Navon, chefs d’Etat (de Turquie et d’Israël), Albert Cohen 

et Elias Canetti, prix Nobel, ou encore le sociologue Edgard Morin. 

Les séfarades vivaient à Salonique dans une étonnante osmose avec les ottomans, ils étaient 

90 000 à Salonique en 1912 (56 % de la population). Joseph a gardé de cette époque un rêve de 

cohabitation interculturelle et une passion internationaliste. 

Grandes références culturelles enfin : Victor Hugo, Baudelaire, Apollinaire, Alfred de Vigny, 

Lautréamont, Dostoïevski, Freud l’ont considérablement inspiré. En autodidacte militant, il 

s’est penché avec passion sur la Révolution russe, les écrits de Trotski, des militants 

révolutionnaires et des philosophes. 

Très jeune, il a été attiré par la peinture mais son frère, peintre, qu’il admirait, l’en dissuadait. Il 

a rencontré les grands peintres exilés à Marseille par la guerre (Hérold et bien d’autres). La soif 

du dessin et de la peinture l’a taraudé tout au long de ses années de syndicalisme, elle a explosé 

comme une jouissance inassouvie, sans entraves, dès qu’il a été à la retraite, il a alors passé des 

nuits entières à gribouiller, esquisser, tracer, colorer, pour déchirer et jeter, découvrant peu à 

peu la maîtrise du geste et la sûreté du crayon. 

La peinture est devenue sa quête du graal, il ne cessait de travailler et de reprendre son tableau 

tant qu’il ne s’y retrouvait pas pleinement. 

Travailleur acharné, Joseph l’est resté jusqu’à la fin, il s’est investi dans la peinture comme il 

s’est investi dans la vie, comme un ouragan. 


