JOSEPH NADJARI 1912-1991

Essai de biographie

Evoquer la vie d’une personne qu’on a connue que quelques années n’est pas chose aisée.
D’autant que Joseph Nadjari n’a laissé que peu de documents. Ses déménagements nombreux
I’ont contraint a ne garder que peu de choses avec lui. Et son désintérét dans ses derniéres
années pour tout ce qui n’est pas sa peinture I’a amené a étre tres sélectif sur ce qui méritait de
I’accompagner encore.

Rares sont les interviews, et il n’a pas €crit d’autobiographie.

Heureusement, certains de ses amis 1’ont questionné et ont pris quelques notes, d’autres ont
apporté leurs témoignages.

Il a laissé une ceuvre construite en 20 ans, peintures et dessins, tout ce qui importe a ses yeux a
ce moment-la : 55 peintures et 75 dessins a la mine de plomb, auxquels s’ajoutent de nombreux
dessins au feutre noir.

Cependant les propos qu’il a tenus autour de sa peinture et sur sa vie sont essentiels pour
décrypter son parcours. Ce ne sont jamais des propos anodins, chacun d’entre est révélateur de
ce qui a guide sa vie, sa culture politique et littéraire, son énergie de tous les instants pour faire
face aux responsabilités ou aux dangers, sa clairvoyance, ses passions.

Le caractere colérique, les emportements de ce petit homme bougon en ont rebuté plus d’un.

Sa force de caractére, son enracinement social, sa détermination, sa culture, son attention toute
en pédagogie, les mondes qu’il ouvre par sa peinture en ont séduit bien d’autres.

12 février 1912

Joseph nait a Salonique, en territoire ottoman, dans le quartier israélite (dans une rue au nom
bien frangais, la rue Edmond Rostand), ou il passe son enfance dans un milieu aise. Il est le fils
d’Albert Nadjari, né a Salonique le 13 mars 1881 et d’Olga Mijan. Mais il ne sera jamais s(r
que ce soit sa vraie date de naissance, il dira qu’elle lui a été attribuée apres coup, et
approximativement.

Il est le deuxieme enfant, aprés Raoul (né le 15 septembre 1910). Il y aura deux autres enfants :
Moise (5 octobrel917) et Sarah-Yvonne (23 novembre 1922).

Joseph est peu aimé par sa mére qui le considére comme porteur de malheur. Il est trés
sensibilisé a la misere des jeunes turcs comparée a son aisance. Il offre volontiers, a
I’exaspération de ses parents, Ses v&tements ou ses chaussures a ses camarades les plus pauvres.

Albert a été élevé par une sceur de son grand pére, et " déshérité " dira Joseph. Albert était
franc-macon. Il a fait des études de médecine et il a inventé plusieurs choses : le glacage du riz
avec de la paraffine, des remedes contre la pelade des cheveux et contre la dépigmentation de la
peau, ou encore le cirage Lindoux (dont il y verra beaucoup plus tard une publicité sur un mur
de Marseille, prés de la place Jean Jaures). " Mon pére, dira Joseph, était intéressé par les
anarchisants eugénistes : faire moins d'enfants pour avoir des salaires plus élevés ".

Joseph évoquera I'éducation puritaine et dure qu'il a regue.

« Du coté de ma mere, ils étaient tres riches, dans les vétements de luxe » dira-t-il. L'oncle de
Joseph, maitre de la franc-magonnerie, était un ami de Kémal Atatiirk (chef de I'Etat turc, lui-
méme juif sépharade de la secte Sebetai Servi). Il est mort a 103 ans.

"A Salonique, il y avait 250 000 habitants dont prés de 200 000 juifs. On sortait, c'était des
Grecs. Les Grecs voulaient nous helléniser, c'était un peuple belliqueux et corrompu " dira
Joseph.



Joseph se souviendra avec gourmandise qu’enfant il a chanté des chants « ladino », une langue
oubliée, conservée précieusement par les familles juives chassées d’Espagne, a Salonique et
ailleurs. Peut-étre ce que les juifs de Constantinople appellent le « judezmo », mélange de
castillan et d’hébreu que les juifs séfarades des Balkans et de Turquie continuaient de pratiquer
en exil depuis cing siecles.

Se souvient-il des plats de tradition juive (haricots aux épinards, boulettes de poireaux et
« almodrote » gateaux de courgettes) et de nombre d’autres choses de ce paradis d’enfance que
d’autres, apres lui, évoqueront.

Suite a l'incendie de Salonique, sa famille quitte la ville pour Marseille ou elle va rejoindre une
autre partie de la famille qui s’y est déja installée. Le port de Salonique ayant chuté aprés
I'effondrement des trois empires (autrichien, russe, ottoman), la communauté juive qui vivait du
port est partie, notamment & Marseille ou il y avait les mémes industries : savonneries,
maiseries, etc.

1921

Il débarque a I'age de 9 ans a Marseille. 1l s'installe, avec ses parents, rue de la République. Va
a I’école primaire de la rue Francois Moisson, au Panier, puis au Lycée Thiers (alors école
privée) en plein centre ville, il s’y sent tres maltraité, d'autant qu'il est raillé du fait de son
accent oriental, tant par ses camarades que par ses professeurs qui n’admettent pas qu’il parle si
mal le francais a son age...

Mais il y a toujours une certaine sévérité a la maison. " Quand j'avais 12 ans, j'ai dit a mes
cousines qu'elles étaient nées dans le ventre de leur mere. J'ai été giflé. Chez les juifs, c'était
terrible, il ne fallait pas dire de mots grossiers " note t-il.

Il a un oncle maternel qui posséde un magasin rue de la République et qui lui proposera plus
tard de venir travailler avec lui.

Son oncle voudra aussi le separer de son frere Raoul qui, selon lui, file du mauvais coton (avec
sa peinture, il est mal vu d’étre peintre, ou ses idées nouvelles).

1925

Raoul Nadjari est déja d’une grande culture. Quand il avait 15 ans, il a écrit une piéce de 2 000
vers, M. Trésame, que Joseph (alors agé de 13 ans) lui a tapé a la machine.

Joseph est trés proche de ce frére ainé, il I’admire, sa personnalité déja tres affirmée, et sans
doute influencé par les idées eugénistes de leur pere. "Raoul, mon frere, s'est fait vasectomiser.
Il voulait faire I'amour sans faire d'enfant ! " dira-t-il plus tard.

1926
Le 25 juin 1926, Joseph obtient son certificat d'études primaire

1928

Le 4 fevrier 1928, Joseph obtient un certificat d'enseignement professionnel en dactylographie
et sténographie. Pendant deux ans (du 22 février 1928 au 22 mars 1930), il est ouvrier a
I'Entreprise de Grands Travaux Hydrauliques, dans les bureaux du 107 la Canebiére, " une
maison suisse " dira t-il, gardant toujours une certaine admiration pour certains aspects de la
Suisse, en particulier I’objectivité de la presse.



1929

Il fait du thédtre au Rideau Gris, avec Louis Ducreux. Son premier role sera dans Le
Misanthrope, a 17 ans. Puis il jouera Le Tréteau électoral. Marqué par cette belle expeérience,
Joseph dira, a la fin de sa vie : " Mais la comédie, je la joue dans la vie ". L’art du théatre
imprégnera désormais sa Vvie : art oratoire, amitiés avec les artistes, énergie de 1’action, passion
pour le débat. Son pere avait été aussi comedien amateur.

1931

Le 29 juin 1931 le pére de Joseph, Albert Nadjari, obtient la naturalisation de la main de Paul
Doumer (alors Ministre la Justice), grace a l'intervention d'un oncle parisien. Cette méme
année, Joseph travaille a la Phénix Industrielle (85 rue St Sébastien, prés de Castellane)
pendant trois ans (du 23 mars 1930 au 25 ocobre1933). Il se souviendra longtemps de cette
deuxiéme entreprise de courtage ou il était comptable chez un danois sympathique et qui le
payait genéreusement.

1933

Le 26 octobre 1933 Joseph part au service militaire pour un an, jusqu'au 27 novembre 1934.

Par la suite il se retrouvera au chdmage, jusqu'au 6 mai 1935.

C'est au cours de cette année qu'il se lie d'amitié avec Francois Cruchandeau, jeune et actif
militant trotskiste, président du Rideau Gris, cadre aux HBM de Marseille (futur OPHLM),
qu’il admire beaucoup et avec qui il aura de longues conversations culturelles. lls se
retrouveront avec d'autres intellectuels, dans le cadre du groupe Hyperbole. Il s'agit d'un groupe
de conférence sur la politique, la religion, la culture qui se réunissait au bar Noailles (sous-sol
du Mac Do actuel, sur la Canebiere) ou aux Danaides (actuel bureau de poste).

Francois Cruchandeau deviendra, aprés la guerre, directeur de 'OPHLM de Marseille. Trés
cultivé, il était I'éleve de Sylvain Itkine. " Devant lui je bafouillais " dira Joseph, avec audace
et assurance, il avait eu le culot de dire a André Breton, parlant du Surréalisme : "Allez tais-
toi ",

Le gouvernement radical de Daladier autorise en 1933 le séjour de Trotski en France (il
séjourne alors successivement a Marseille, Saint-Palais en Charente, Barbizon, Lagny dans la
Marne et Domaine en Isere). L ’Humanité titre « Le fasciste Daladier a fait appeler le social-
fasciste Trotski en France pour organiser avec son aide l’intervention militaire contre

[’URSS ». Trotski rencontre alors de nombreuses personnalités : Pierre Naville, Gérard
Rosenthal, Raymond Molinier, Pierre Frank, Yvan Craipeau, David Rousset, Jean Rous,
Fred Zeller, Marceau Pivert, Daniel Guérin, André Malraux, Simone Weil, André Breton,
Benjamin Perret (et Francois Mauriac ?) ; il quittera la France pour la Norvége en juin 1935.

Joseph Nadjari dira qu’il a eu I’occasion de rencontrer Léon Trotski lors de son passage a
Marseille. Ce serait alors le 24 juillet 1933, jour ou Trotski debarque a Marseille, sous le nom
de Sedoff. Trotski a débarqué la veille a Cassis, puis en bateau a la calanque d’En-Vau ou il est
récupéré en Citroén, pour éviter les manifestations, puis il sera trés vite emmené en voiture a
son lieu d’exil prés de Royan (par Raymond Molinier, Raymond Leprince et Jean de
Lastérade). Joseph n’a que 21 ans, est-il déja suffisamment lié au milieu trotskiste marseillais
qui est dans le secret de cette visite ?



1935
Joseph travaille a la Commerciale des Riz (13 rue de La Républigue) pendant cing mois. Puis,
a compter du 12 octobre, il se trouve a nouveau au chdmage pendant 15 mois.

1936

Au moment du Front Populaire, Joseph est déja gagné par les idées trotskistes. Il milite aux
jeunesses socialistes, les Jeunesses Socialistes Révolutionnaires (1937/1938) et les Jeunesses
Socialistes Ouvriere et Paysannes (1939).

" On a créé un groupe trotskiste avec Chaussabel, Grue... Nous avions des sympathisants
comme le pere de Michel Pezet, de I'Ecole Emancipée”. Joseph fait la connaissance de Marc
Paillet, ils sont alors trés proches (Marc Paillet deviendra journaliste et beaucoup plus tard
membre de la Haute Autorité). " Mon prof d'histoire a la fac libre, c'était le pere de Marc
Paillet " dit Joseph.

I fait aussi celle d'Albert Demaziére, étudiant alors, qui appartient au méme groupe trotskiste
(1936-40) avec qui les discussions se prolongent souvent sur les procés de Moscou, la guerre
civile en Espagne, la politique de non intervention de Léon Blum, la menace nazie, etc.

1937

Le 2 janvier, Joseph est recruté comme manceuvre a la toute nouvelle SNCF (le PLM et les
autres compagnies de chemin de fer recemment nationalisées). " Je suis entré aux chemins de
fer grace aux 40 h, je suis allé voir les dirigeants trotskistes a Paris : Naville, Zeller, Me
Rosenthal, etc." Explique-t-il & ce propos. Et c'est dans ce cadre qu'il vient en aide avec
d'autres cheminots aux réfugies espagnols retenus dans un camp du coté de Perpignan.

1939/1940

Quand éclate la guerre, il est devenu un militant syndical actif a la SNCF, a la CGT
vraisemblablement. Son frere, Raoul Nadjari, chasseur alpin, est dans la division des soldats
francais qui débarquent a Narvik, en Norvege (1940). Démobilisé, Raoul est engagé en aodt
1940 au service municipal de rationnement.

Un camarade de militantisme de Joseph, Louis Bonnel se souviendra d’avoir connu Raoul a
I’occasion d’un séjour a Marseille entre mars et novembre 1940.

De son c6té, Joseph participe pendant dix mois a la drole de guerre en tant que secrétaire d'un
colonel.

Au moment de la débécle, du fait de la fuite des officiers, il joue un réle important aupres du
colonel (qui I'appréciait grandement) pour organiser le repli. Joseph est fait prisonnier dans la
forét de Mortagne, en Alsace. 1l voit alors des cadavres partout. Il sera ému par un mort dont le
regard le fixe. Ce souvenir le marquera beaucoup, sa peinture en témoignera.

Puis il est fait prisonnier, il échappera de justesse a une visite " médicale " destinée a vérifier
s'il est juif. Les prisonniers sont alignés sur deux files, ils passent 1’un aprés 1’autre devant les
médecins, il a le pressentiment incroyable que le médecin de ’autre file sera plus clément face
a sa circoncision, il change de file au bon moment et échappe aux griffes des nazis.

Envoyé a Altengrabof, stalag 11A (celui ou est aussi détenu Francois Mitterrand).
« L'allemand, professeur de sciences raciales, me dit : vous vous étes un latino-germanique ».
« Il'y avait 200 000 prisonniers dans le camp d'Altengrabof " se souvient-il. " Un flamingant
expliquait que la visite raciale, c'était pour voir si certains n'avaient pas des maladies de

4



femmes ou n'etaient pas des gens d'autres races . " Au camps, pas un poux, on allait a I'étuve
par groupe de 20 ". Joseph arrive a s’évader, puis il revient prendre son emploi de cheminot, il
sait qu’il y retrouvera du travail, " parce que Pétain en avait besoin " dira-t-il. Et pour plus de
sreté, il choisit les chemins de fer de la zone occupée (apres avoir modifié a I'encre de chine sa
gare d'affectation « Paris-Lyon » au lieu de « Marseille-Saint Charles »).

A la Gare de Lyon, il est obligé de pointer deux fois par semaine sur les Champs-Elysées. Un
Allemand vient lui demander s'il est grec ou francais et marque un point d'interrogation a coté
de son nom sur la liste. A peine rentre, il cherche a quitter Paris. Avant de quitter Paris, il
donne ses bons d'alimentation & David Rousset (alors trotskiste, futur gaulliste de gauche) pour
remercier sa femme d'avoir cousu ses papiers dans la doublure de ses vétements.

Le passage de la ligne de démarcation, a Moulins, est périlleux. Dépourvu de papiers en regle,
il implore les voyageurs du compartiment de ne pas présenter spontanément leurs papiers, mais
quand le soldat allemand s'est présenté, ils ont, comme un seul homme, immédiatement exhibé
leurs papiers. Il pense alors qu’il est dans une souriciére. Apparemment, les Allemands le
laissent passer bien qu'il soit sans-papiers, parce qu'il est cheminot.

Arrivé a Marseille, il retrouve sa famille. Mais compte tenu des décrets de Vichy qui
interdisent aux juifs de travailler dans un Service Public ou & I'Université, il ne veut pas
réintégrer la SNCF.

En novembre 1940, il participe, avec le grand acteur et metteur en scene Sylvain Itkine qu’il
apprécie beaucoup, a la création de la coopérative ouvriére, non déclarée au registre des métiers
ou du commerce, le Croque-Fruits autrement appelé « le Fruit Mordoré », mis en place pour
permettre de vivre, en particulier aux intellectuels réfugiés (juifs pourchassés et militants de
gauche en situation irréguliéere). Le Croque-Fruits fabrique des patisseries a base de fruits secs
importés d'Algérie, il est situé au 3 rue des Treize Escaliers (pres de la place Marceau, non loin
de la Gare St Charles). " On faisait trois heures et demi par jour, avec un salaire quotidien, le
méme pour tous, qui variait de 120 a 150 Frs " dira Joseph a Bernard Noél qui l'interrogera (cf.
le livre "Marseille-New York™, p.38, édité en 1985, par André Dimanche).

Au Croque-Fruits, il y a deux équipes, du matin et de I'apres midi, de 60 personnes. Pour
quatre heures de travail, les coopérateurs sont payés autant qu'un salarié ordinaire d'entreprise
en huit heures. "Au Croque-Fruits, nous avions comme chef d'équipe la petite fille de Jules
Ferry. Elle était mariée a un Levy, cinéaste. Ils étaient tous les deux communistes".

Le Croque-Fruits fonctionne de novembre 1940 a janvier 1943, « apres le débarquement des
Alliés en Afrique du Nord les approvisionnements deviennent impossibles » et " lorsque les
allemands sont arrivés a Marseille, ¢a a été le sauve-qui-peut " dira Joseph.

« Itkine qui était avec moi, le fondateur du Croque-Fruits a été fusillé a Lyon. Quand les
Allemands sont arrivés a Marseille, nous avons tout quitté, ca a été le sauve-qui-peut ». Joseph
se donne ici un réle central dans la création du Croque-Fruits avec Sylvain Itkine. Il a sans
doute été un allié utile d’Itkine dés le début. Leur proximité politique, ’attrait de Joseph pour le
théatre et les arts, I’idée de mettre en application le principe inspiré du trotskisme d’un atelier
coopératif avec le méme salaire pour tous, la révolte de Joseph contre I’occupant, le
magnétisme qu’exerce Itkine les a vraisemblablement rapprochés tres t6t sur ce projet lancé
par Sylvain Itkine et son fréere Lucien, qui correspondait si étroitement aux différents combats
de Joseph Nadjari.

Alain Paire racontera cette période des surrealistes autour de Sylvain lItkine :



« Sylvain Itkine né en 1908, d origine lithuanienne, était ami d’Eluard et des surréalistes, en
1937 il avait mis en scéne Ubu enchainé, avec des décors de Max Ernst.

Lors du Front Populaire, il était lié & la 4°™ Internationale et engagé dans le groupe d’agit-
propre Octobre lancé par Jacques Prévert, rassemblant de jeunes artistes qui vont dans les
rues et les usines comme Francis Lemarque. Il faisait du cinéma avec Prévert, Kosma ou
Renoir, proche d’Edwige Feuillére et de Roger Blin, il avait monté Ubu enchainé lors de
[’Exposition Internationale de 1937. Dans un poéme, lItkine écrivait alors « Je te hais,
prudence aux yeux de chimpanzé, prudence flasque, dessous de porte, housse des passions ».

Echoué a Marseille aprés une mobilisation militaire, Sylvain Itkine a fondé entre 1940 et 1942
le Croque-Fruits, située 3 rue des Treize Escaliers, aidé par son frére Lucien Itkine qui grace
a sa formation de chimiste concoit les friandises rudimentaires que fabriquent les ouvriers et
intellectuels a base de dattes et de pdte d’amandes qu’on pouvait se procurer sans carte
d’alimentation.

La cooperative, dirigée par Sylvain Itkine, Guy d’Hauterive et Jean Rougeul, emploie jusqu’a
une centaine d’employés, au rythme de 7 personnes 2 fois par jour avec un assez bon salaire,
égal pour tous, de 80 F. Deux cent personnes ont pu en profiter (parmi eux des gens de théatre
et des peintres, des écrivains et des révolutionnaires, des avocats et des médecins, des
marseillais et des réfugiés : Jacques Berthelot, André et Ginette Thierry, Joseph Nadjari,
Sylvia Bataille, Yannick Bellon, Jandeline et Jean Mercure, Louis Arbessier, Francis
Lemarque, Fabien Loris, Barbara, Léo Sauvage, Jacques Hérold, Frédéric Delanglade,
Georges Malkine, Oscar Dominguez, Serge Vlady, Jean Malaquais, Benjamin Perret, Gilbert
Lely, Jean Ferry, Georgette Gabai, Josep Rebull, Marc Chirick. Francis Crémieux racontera
que des avant novembre 1941 les commerciaux des Croque-Fruits fournirent au mouvement
Combat une inappréciable couverture sociale.

Des ['été 1942, comme un roman de Léo Malet s en fait [’écho, plusieurs descentes de police et
perquisitions mettent le Croque-Fruits en alerte. Sylvain Itkine et Robine Balhoul se réfugient
dans la Dréme, puis prés de Lyon.

Jacques Berthelot s’estimera trés chanceux, selon lui sur les 160 ou 180 membres de la
coopérative, seuls une trentaine ont survécu.

Sylvain Itkine retrouve a Marseille ses amis surréalistes (André Breton, Victor Brauner,
Oscar Dominguez et André Masson), en particulier sur la terrasse d’un café du Vieux-Port Le
Braleur de loups, a la Villa Air Bel a la Pomme ou a la campagne Pastré, a la Madrague de
Montredon. C’est le moment ou André Breton et Victor Serge attendent leur visa pour les USA,
grdce a l'aide de Varian Fry. ltkine fait du théatre avec Louis Ducreux et sa troupe du Rideau
Gris. 1l écrit une piéce de théatre pour les Cahiers du Sud, mais Jean Ballard soumis au
censeur vichyssois René Massat ne peut la publier, il gagne alors le maquis. Marseille est
pourtant alors une place essentielle, et David Rousset écrira « Auschwitz et Marseille sont
alors les seules portes ouvertes de | 'Europe »

Puis, Sylvain ltkine s’est engagé dans la résistance, il dirige le réseau de renseignement qui
ceuvre avec Yvon de Boton pour le compte du MUR, le mouvement de résistant d’Alban Vistel.
Sylvain Itkine est trahi, emprisonné a Montluc, torturé a mort par la Gestapo — probablement
par Klaus Barbie —a Lyon au début d’aoiit 1944.



Benjamin Perret exprime sa reconnaissance [’égard de Sylvain ltkine, et Roger Blin qui fut
son ami trés proche écrira « Je n’ai jamais rencontré personne qui ait été dégu par Sylvain
Itkine ». »

« Le Maitron » (dans notice de Rodolphe Prager) ajoute une information, Georgette Gabalt,
Jjeune sceur de Sylvain Itkine, engagée des 1936 dans les jeunesses socialistes révolutionnaires,
sous l'influence de Sylvain, a fait partie aussi des fondateurs du Croque-Fruits, avec son mari,
aux coté de ses deux freres, Sylvain et Lucien, qui ['un — Lucien - sera déporté a Auschwitz en
aodt 1944 et mourra a Mauthausen en février 1945, tandis que Sylvain mourra sous la torture
en ao(t 1944, a la veille de la Libération. Georgette, devenue journaliste, élévera la fille de
Sylvain.

Joseph Nadjari fréquente alors Benjamin Perret, Jean Ferry, Chenal (metteur en scene juif),
Jacques Heérold (peintre, trotskiste) qui bien plus tard lui dédicacera le livre "Marseille-New
York" (40 ans plus tard lorsqu'ils se retrouveront a la cérémonie de présentation de ce livre, en
1985), mais aussi Jean-Louis Barrault ou encore Pierre Brasseur.

Ces rencontres sont pour lui un plaisir et un enrichissement culturel. Il a depuis longtemps une
forte inclination pour le théatre, la poésie, la lecture ou la peinture. Son frere Raoul Nadjari,
pour lequel il a une grande admiration, est peintre, il peint dans son appartement du boulevard
Vauban, dissuade Joseph de peindre "tu ne sauras jamais tenir un pinceau, tu n'es pas manuel”.

« Jacques Hérold, formé a I’Ecole des beaux-arts de Bucarest, était arrivé a Paris en 1930. Il
s était rapproché du groupe surréaliste par l'intermédiaire d’Yves Tanguy.

Réfugié a Marseille en 1940, il restera a Marseille jusqu’en 1943. Avec sa femme Violette ils
ont trouvé de quoi dormir dans un misérable hotel du quartier Sainte Barbe. Non loin de I3, il
travaille dans la coopérative des Croque-Fruits, préposé au broyage des amandes, puis aux
services de publicité pour lequel il compose des affiches ou ['on apercevait la Joconde ou bien
un Roi de coeur consommant des croques-fruits avec beaucoup d’enthousiasme et de
gourmandise. Il réalise alors avec ses amis surréalistes le Jeu de cartes de Marseille (pour
lequel il compose les figures de Sade et de Lamiel), des décors d’une piece de théitre
représentée a la salle Mazenod, ou des Cadavres exquis et des Dessins collectifs.

Jacques Hérold est traqué par la police, séquestré, interrogé. Ses excentricités sont multiples,
vétu par exemple d’habit de lumiere et d’une toque de matador. Pour éviter d’étre recensé
« juif apatride », i/ se confectionne des faux papiers d’identité avec mention de faux témoins
« Gaston Leroux » et « Antonin Artaud ». 4 [’été 1942, il séjourne au chateau de Lacoste, puis
rentre a Paris. Il reviendra a Lacoste aprées-guerre, il achetera an 1948 une bicoque délabree -
pres des ruines du chateau de Sade - gu il restaurera peu a peu. » (cf. Alain Paire)

A cette méme époque, Joseph Nadjari fait la connaissance de Jean-Louis Bory dont il devient
tres ami. " J'ai déchiré la photo qu'il m'avait donné quand un flic est venu car y avait dessus "A
Joseph, avec qui nous avons unit nos solitudes . "J'ai connu & Marseille un jeune homme épris
de culture, j'aurai voulu lui ressembler. Mais malgré mes mises en garde, il paraissait
insouciant des dangers qui pesaient sur lui ", Joseph citera de mémoire le texte que Jean-Louis
Bory a écrit a son propos dans un de ses livres.

Quand les Allemands occupent la zone libre et arrivent a Marseille, il presse sa famille, ses
freres Raoul et Moise, sa sceur et son pére de quitter la ville. Joseph, lui, prend de multiples
précautions. Un soir, il pousse son frere a partir, le lendemain trés tét il est arrété par les



Allemands. Aussitot il pousse son pere a partir en zone italienne, dans le Lubéron. Puis il I'y
rejoindra.

Mais il vivra dans le maquis, pendant 18 mois une période tres dure pour des raisons
médicales en particulier du fait d'un ulcére. Pourtant il n'a pas que de mauvais souvenirs de
cette période : " Pendant la guerre, nous étions bien chez les petits paysans, en ville il n'y avait
que la racaille ".

1943

Le 19 janvier, Joseph Nadjari est opéré, « j’ai eu une perforation » dira Joseph, a I'hdpital de la
Conception (Marseille) ou il échappe a la police grace a une infirmiéere qui échange ses papiers
d'identité avec ceux d'un mort. « Aprés 18 mois de maquis, je suis un survivant... Elle m’a
sauvé la vie ». Il sort de I'Hépital, le 19 février. Il habite alors 10 bd Maure.

Cette hospitalisation a sans doute été une nouvelle chance pour lui. Pour la 3™ fois, Joseph
Nadjari a échappé a I’arrestation, et a la déportation. Il est sur le qui-vive, il s’informe, ses
contacts avec les réfugiés lui font sans doute plus qu’a d’autres, mesurer le danger, il a des
pressentiments et il a I’énergie de faire un autre choix quand il sent le danger. Parfois d’autres
lui viennent en aide au bon moment.

Son frére est arrété, et bien d’autres membres de sa famille.

Edmond Nadjari — son cousin qui tiendra apres-guerre un grand magasin de carrelage pendant
de nombreuses années en haut du bd des Dames, dans le quartier Sainte Barbe — se souviendra
douloureusement qu’il y avait 9 membres de la famille Nadjari dans le groupe de 14 personnes
arrétées par la milice le 29 janvier 1943, déportées a Auschwitz, puis morts en déportation.

C’est pour Joseph une immense douleur, il y a perdu son frére aimé, dont il admirait la
détermination dans la vie et qu’il voulait tant imiter dans le domaine de la peinture mais qui
I’en avait durement dissuadé. Ce frere qu’il était passé voir au bd Vauban dans son appartement
en étage pour le supplier de partir avant que la milice ne l’arréte. Joseph avait eu une
information ou un pressentiment, il était allé le voir pour lui dire le risque. Son frére n’avait pas
donné de suite. Il semble bien qu’il n’avait pas la méme liberté que Joseph, car il avait charge
d’ames.

Souvent au cours de sa vie, il parlera de « Ausvitch » (selon sa prononciation & lui) dans ses
conversations, mais peu d’interlocuteurs sauront toute la densité et la colere que ce mot
veéhicule pour lui.

Durant cette période, Joseph Nadjari reste tres pres du mouvement trotskiste, son engagement
militant ne faiblit pas, et sans doute méme redouble-t-il, en solidarité avec tous ceux qui
éprouvent la dureté du joug nazi.

Il éprouve autant le comportement odieux des uns que les gestes de solidarité des autres. Il
racontera en particulier : « Pendant la guerre, des dirigeants trotskistes ont été éliminés par les
staliniens : Cresto et Iscla ». « Gaston Defferre et Germaine Poinso-Chapuis ont défendu les
trotskistes, comme avocats pendant la guerre. Germaine plus encore que Defferre ». L’un
socialiste et I’autre démocrate-chrétienne, continuaient leur métier, en soutenant la résistance.

De son c6té, Albert Demaziére, secrétaire de cellule trotskiste que Joseph Nadjari avait connu
étudiant, sera condamné aux travaux a perpétuité par le régime de Vichy, avec 4 camarades



(Pietro Tresso, Jean Reboul, Abram Sadek et Maurice Sieglmann) en méme temps qu’'un
groupe de 82 résistants arrétés au Puy. Grdce a [l’intervention des FTP, bras armé du PC
clandestin, et avec [’aide des services secrets britannique, ils sont libérés dans la nuit du 1°'-2
octobre 1943. Trois ans aprés [’assassinat de Trotski au Mexique, les communistes ne
pardonnent pas a ces freres ennemis de faire le jeu des nazis en critiquant Staline, aussi
lorsque Demaziere envoyé au ravitaillement avec 2 maquisards communistes, décide de se
séparer du groupe, via le Chambon-sur-Lignon, pour Paris, ses 4 camarades sont emprisonneés
par les résistants communistes ; Pietro Tresso se révéle, alors, étre ['un des fondateurs du
Parti communiste avec Gramsci, qui exclu du PCI en 1930 a participé en 1938 au congres
constitutif de la IV®™ Internationale, et les pires accusations sont portées contre « ces ennemis
de la révolution, traitres et saboteurs ». lls sont exécutés le 26 octobre 1943. Pierre Broué,
historien du mouvement trotskiste, dira que [ ’ordre était venu d’en-haut.

Pietro Tresso de son vrai nom vraisemblablement Blasco, était aussi membre du secrétariat de
I’Internationale Communiste, il avait rencontré a ce titre Trotski, en 1933-1934 lors de son
passage en France.

1945/1946

A la fin de la guerre, Joseph fait la connaissance de Marc Moyens, traducteur a I'ONU qui a
perdu sa place a la suite d'une histoire de mceurs (il avait couché, a 25 ans, avec un mineur de
21 ans moins 2 jours !). " Chaque fois qu'il venait en France, on faisait des voyages " raconte
Joseph. Marc Moyens restera 1’un de ses amis les plus proches dans ses souvenirs.

1947

Au moment du Congres de la CGT qui consacre la scission entre FO et la CGT, Joseph
Nadjari joue un role actif pour la création de la CGT-Force Ouvriére (qui se constitue sur une
alliance socialistes-trotskistes). A partir de cette date, il aura de plus en plus de démélés, jusqu'a
en venir aux mains, avec les « staliniens » tres présents dans certaines places fortes a Marseille.
Il deviendra rapidement un permanent syndical de FO a la SNCF, combatif et aimé.

Fortement marqué par le trotskisme, il sera a l'aile gauche de FO.

Néanmoins, il dira : " Apres la guerre, j'ai rompu avec les trotskistes parce qu'ils mettaient dans
le méme sac Staline et Churchill ", mais il reconnaitra étre entré dans le mouvement syndical
pour se venger des « staliniens ». « Jai enleve 800 cheminots aux staliniens en gare Saint-
Charles " dira-t-il fierement.

Il est critique a I'égard de Trotski, il le considére comme un « trés bon analyste, mais trop
autoritaire. Rien n’est venu confirmer certains propos de La Révolution Permanente. Il croyait
que le monde capitaliste allait sauter vers le socialisme ». « Avant d'étre trotskiste, j'étais un
anarchiste individualiste " dira-t-il.

De méme, il sera aussi critique a I'égard des cadres de FO : " Les cadres du syndicat allaient se
payer des repas chez Basso, sur le port a coté du Cintra, moi je refusais ". Peu a peu ses
fonctions syndicales s'élargiront, grace a son énergie et son charisme il deviendra secrétaire du
syndicat FO de la SNCF pour tout le sud-est. Il contribuera a développer l'unité et la
combativite des employés de la SNCF.

Joseph a toujours une tendresse pour ses amis du monde de la Culture. « La guerre a un peu tué
la vie culturelle a Marseille, dira-t-il, outre le Rideau Gris et le groupe Hyperbole, il y avait le
Cercle Flammarion, le groupe philosophique Gaston Berger, des revues, des cinemas, etc. Le
groupe Hyperbole treés éclectique a I’origine, était passé aux trotskistes ». Et bien sdr le
Croque-Fruits a été pour lui, une occasion exceptionnelle de prolonger cette passion.



1950

A partir de cette période, il aura un statut de leader syndical qui I'aménera a intervenir dans
divers domaines : le syndicat lui-méme avec ses rencontres nationales et européennes, mais
aussi vie politique nationale et marseillaise. Ses voyages lui permettent des rencontres.

"J'ai déjeuné deux ou trois fois chez Gaston Berger a Paris. Son troisieme fils, frere de Maurice
Béjart, était au syndicat avec moi. J'ai couché avec le premier danseur de I'Opéra "Balzac".
Dans les années 50, j'étais séduisant. On m'a ramassé dans une boite a Pigalle, a I'époque de
Maurice Papon (préfet de police) mais j'avais une lettre du Ministre des Affaires étrangéres
dans la poche. On m'a libéré ™.

Il devient un cadre actif de Force Ouvriére, se dépensant sans compter sur toute la facade
méditerranéenne, pour faire le lien, galvaniser, mobiliser ; il rend visite inlassablement aux
sections syndicales. Il est completement disponible pour son syndicat et ses hommes, il est tres
apprécié pour cela. Il aime parler en public, il travaille beaucoup, il force le respect.

En tant que permanent syndical cheminot, le train est gratuit pour lui, mais il n’est pas du style
a profiter de son statut et de ces avantages, il n’économise ni son temps, ni ses efforts.

Il dort dans le train pour aller a Perpignan, a Nice ou a Paris, le plus souvent assis dans les
trains inconfortables d’alors.

Il voit les lumiéres dans la nuit, les rails, I’horizon noir, tout cela réapparaitra peu ou prou dans
ses peintures.

De méme que les fonds marins qu’il voit souvent en allant se promener le long de la c6te quand
il a un peu de temps, I’inspireront le jour venu.

En attendant, il griffonne sans arrét des dessins, dés qu’il en a le temps, suscitant 1’intrigue
pour ses qualités de croquer des personnes ou des contextes sur des coins de table.

Joseph dira qu’il a commencé a dessiné en 1956, a travers de savants gribouillages.

1962

A propos de la rencontre Kennedy / Khrouchtchev, lors de la crise de Cuba, Joseph compose
trois lignes :

"Lorsque les dieux antiques se rencontraient

C'était pour parler de ces choses inconnues

Ou la douleur de I'nomme entre comme un élément"

C’est I’un de ces éveénements, comme tant d’autres, qu’il gardera en mémoire pour composer
I’une de ses ceuvres.

Il lit beaucoup, sa soif de culture littéraire et poétique I’inspire. Tout ce qu’il a lu est la pour
I’aider a écrire et a parler en public, pour mobiliser les militants.

Et grace a sa mémoire extraordinaire plus tard il aura tout en téte lorsqu’il peindra.

1963
Joseph écrit en 1963 un article sur " La jeunesse et le mouvement ouvrier ".

1965
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Joseph s'engage dans la campagne des municipales de 1965 avec la mise en place d'une liste de
la gauche socialiste face a Gaston Defferre, avec Daniel Matalon, socialiste dissident. A la
veille du deuxieme tour, Joseph Nadjari se rend au Provencal pour annoncer qu'il votera pour
Defferre, Matalon ayant disparu et refusé de faire toute déclaration. Le groupe Matalon
(composé de socialistes dissidents et d'autres partisans de I'union de la gauche) refusait
I'alliance au centre conclue dés le premier tour par Defferre. Il entraina de profonds remous au
sein du PS, on a évalué a six a sept pour cent le nombre des électeurs socialistes qui ont choisi
I'union de la gauche contre Defferre (cf. le livre "Marseille, I'endroit du décor" de B. Morel et
Ph. Sanmarco, paru en 1985).

1966

A T'occasion d'un congres confédéral de Force Ouvriére. Joseph critique durement l'attitude
modérée de la direction nationale vis-a-vis du pouvoir personnel, de la politique de grandeur
(force de frappe) et de la politique économique (V™ Plan) du général de Gaulle. Il stigmatise
le " jeu ridicule de I'apolitisme douteux, complément et corollaire du pouvoir personnel, a un
moment ou l'opinion ouvriere fait montre d'un regain de conscience politique ". Il stigmatise "
les bavardages confédéraux au sujet de la participation et de l'intégration . 1l parle du choix
entre " une véritable opposition ouvriére ou tout simplement une opposition de sa majesté ".

Le 1°" février 1966, une journée de gréve appelée par les divers syndicats (CGT, CFDT, FO,
FEN) donne lieu a un rassemblement aux Mobiles. A cette occasion, il déclare que le
mouvement syndical ne peut rester indifferent devant un pouvoir qui muselle les salariés. Ce
jour-1a, il y a 60 % de grévistes chez les cheminots de la gare St Charles et 98 % a la gare
d'Arenc.

Le 30 avril, Joseph s'associe de pres aux travaux des Rencontres Socialistes de Grenoble, a
laquelle participent de nombreux représentants des diverses forces politiques et syndicales de
gauche. Un groupe de réflexion se constitue par la suite a Marseille, animé par J.F.Armogathe,
et auquel Joseph participe. A cette époque, Joseph est secrétaire général de I'Union régionale
méditerranéenne des Cheminots FO (85 cadres et 800 cheminots sur le sud-est).

Le 2 ao(t 1966 Joseph écrit a Nahum Goldmann, président du Congres Juif Mondial, suite a
son intervention sur le danger d'assimilation qui menace les jeunes générations juives. Il lui dit:
" Rien ne vous autorise a jeter aussi éloqguemment I'anatheme contre les jeunes juifs qui
voudraient contracter des mariages mixtes et choisir l'assimilation ". Cette lettre manifeste
autant la fibre juive de Joseph que son attitude critique a I'égard de I'establishment juif et son
« internationalisme ».

1967

Le 1° février 1967, a I'occasion d'une journée de gréve appelée par les trois syndicats CGT,
CFDT et FEN, et a laquelle se joignent certains syndicats FO, Joseph qui y méne les
cheminots, prend la parole au nom de FO. D'autres syndicats FO sont presents (industries
chimiques, maritime, ateliers du Prado...). Le journal Midi Provence souligne que c'est la seule
ville ou les syndicats FO participent a la greve.

Le 1° ao(t Joseph prend sa retraite de la SNCF. Par la suite, il travaillera a la Compagnie
Génerale Transatlantique pendant un an et demi (de mai 1970 a octobre 1971).

11



1968

Les événements de Mai 1968 éclatent alors qu'il est au terme de sa vie professionnelle. Il fait le
choix de s'engager activement pour unir le mouvement ouvrier au mouvement étudiant. 1l se
rend au lycée Thiers devant lequel les éléves sont rassemblés, obtient une rencontre avec le
proviseur qu'il piége (celui-ci disant qu'il sait ce que c'est « la Révolution », Joseph appelle les
lycéens a pénétrer " Allez-y le proviseur sait ce qu'est la Révolution ™). Joseph assouvissait a sa
facon sa vieille rancune contre cette école de " bourgeois " qui l'avait rejeté quand il était
enfant.

Au cours d'un débat public organisé par Gaston Defferre avec JJSS (Jean-Jacques Servan-
Schreiber) sur I'avenir de l'informatique dans notre société, alors qu'on lui coupe la parole,
percevant 1’indignation des étudiants Gaston Defferre demande qu'on lui donne la parole :
« Laissez parler Nadjari ! ».

Une autre fois, il interpellera M. Essel, le fondateur de la FNAC : « Le plus grand capital de
I’homme, camarade Essel, c’est de rester soi-méme », sans jamais perdre son assurance, méme
face aux « grands », « il est juif trotskiste comme moi » dira-t-il.

André Bergeron, Secrétaire Général de FO, dira a Joseph : " Oui, évidemment, nous garderons
de toi le souvenir d'un poéte ". Puis, il dira de Joseph : " Moi, je ne suis pas comme Nadjari qui
passe son temps a faire des dessins, moi j'ai les pieds sur terre "

Secrétaire général historique de la Confédération, André Bergeron avait du subir depuis
longtemps les turbulents cheminots, et Nadjari n’avait pas du étre facile tous les jours...

André Bergeron, fils de cheminot, conducteur typographe syndicaliste avait soutenu le Front
Populaire, il avait 14 ans en mai 1936, il a été membre de la SFIO jusqu’en 1946, il était alors
membre du groupe des Amis de Force ouvriére avec Léon Jouhaux et Robert Bothereau, le
courant réformiste de la CGT, il a choisit de partir avec la CGT-FO lors de la scission de la
CGT en 1947, prenant la suite de Robert Bothereau il est devenu secrétaire général de Force
Ouvriére en 1963, il le restera jusqu en 1989.

1970/1972

C’est de 1970 que datent ses premiers dessins a la mine de plomb recensé.

Mais en 1971, Joseph est en maladie (jusqu'en octobre 1974).

Il va désormais se consacrer entierement a la peinture. C’est sa revanche a lui, pour crier sa
colére et pour I’apaiser. Il dessine, il peint, il jette beaucoup. Peu de ses dessins ou tableaux
trouvent grace a ses yeux. Mais ceux qu’il a choisi de garder, il les montre fierement, il les
photographie pour les monter avec la visionneuse a diapositives qu’il transporte avec lui, en
méme temps que ses papiers a dessin et ses feutres, dans sa petite sacoche.

Son premier tableau recensé sera de 1972.

La peinture devient sa passion, celle qui le fait « vivre », elle est aussi le médiateur efficace de
sa communication avec les autres. Lui qui est si colérique, si intransigeant, et dont les gens qui
le rencontrent ne supportent pas trop les cris et les oukases, dés qu’il sent que ceux-ci sont
attentifs a son travail, a sa recherche passionnée, il se raccommode avec eux.

Ses interlocuteurs croient qu’il est un rustre, ils découvrent derriére sa méfiance et sa dureté, un
homme tout en séduction, une culture littéraire et historique, une histoire personnelle qui
forcent le respect.
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Joseph se sent une filiation tres forte avec ses coreligionnaires turcs de familles chassees
d’Espagne en 1492 par Ferdinand d’Aragon et Isabelle la Catholique, du temps de
Maimonide. Mais plus largement, cette filiation le fera volontiers remonter aux temps
immémoriaux de la Bible, du Cantique des Cantiques, de Jérémie, d’Isale, de David et de
Salomon, I’histoire de 1I’Orient (de Soliman le Magnifique, des Mille et une nuits, ou
d’Atatirk) et les pérégrinations de ses ancétres et de sa famille lui donneront le sentiment
d’appartenir au monde entier. Toute sa culture, sa connaissance du monde, sa passion
d’apprendre, lui donneront le sentiment trés fort, trés ancré en lui-méme, d’étre d’ici et de nulle
part, d’€tre d’aujourd’hui et de toujours.

Il se sentira intemporel et citoyen du monde, 1a ou d’autres souffrirait de n’avoir pas de racines,
il en tirera lui une énergie incommensurable.

Il vit dans sa chair bien des drames : la douleur du départ de Salonique, mais aussi la fuite hors
d’Espagne ou I’extermination nazie qui a eu raison de son frere, d’Itkine et de tant de ses
proches, le terrible blcher de Strasbourg le 14 février 1349 destiné a éliminer les juifs accusés
d’étre les propagateurs de la peste ou le pogrom de Kichinev (Chisinau, en Moldavie) au debut
du XX°me,

Joseph est un écorché vif.

Mais il ne se veut pas pour autant défenseur des juifs, il est trop citoyen du monde pour cela, il
veut étre de toutes les traditions du monde. A Salonique, au temps de I’empire ottoman, tout le
monde vivait en bonne intelligence, musulmans, grecs, arméniens ou juifs. 1l se voudra athée
pour étre proche de tous les hommes.

Il a a fleur de peau et de mémoire tous les drames de I’histoire des peuples, et bien sir en
particulier des juifs, tous les drames de I’histoire ouvriere (le Front populaire), il pense a tous
ses amis perdus ou partis vers d’autres horizons dont certains lui étaient trés chers (Itkine,
Cruchandeau, Moyens, Bory, etc.), dont il parle avec une tendresse que peu de gens lui
connaissent, et a sa famille la plus proche exterminée.

Mais il réve aussi de Rimbaud et de Mozart, des paysages du bord de mer, et des grands
peintres.

La Maison de la Jeunesse et de la Culture de la Corderie, dirigée par M. Erhman, lui offre un
cadre pour peindre au vu et au su des adhérents de la MJC dans un atelier, et d’« enseigner » sa
peinture a des jeunes, il apprécie beaucoup ce lieu et ces occasions de communication avec les
autres.

1973/1974

Premieres expositions a la MJC Corderie et & la Galerie Negre a Marseille.

Réalisation de la " Figure éthérique " et du " Roi Maudit " (peintures).

Hakim Bara décrit son évolution : « Le Roi Maudit » peint a I’huile. Le passage du « noir sur
blanc » a la recherche de « ses couleurs » sera plus pénible car il faut inventer le mouvement
mais en masses colorées : rouge, bleu, vert, jaune. Le tout cerclé par le noir. Voila son nouveau
combat. Avec cette nouvelle étape, Joseph Nadjari invente son « style » incubé depuis le
premier coup de stylo. Il I’affirmera avec le pastel. »

En cette période et jusqu'en 1977, il a le statut de chdmeur.

1975

Il citera volontiers ce qu’un jeune homme de 22 ans, Yves Renard, lui a dit qu’un de ses
tableaux lui évoquait " deux volcans qui se heurtent dans une éjaculation de sperme coloré ™.
De son cété, Francis Giraudet, poete, voyant un autre tableau, lui déclare " c'est le Roi Maudit,
c'est Philippe le Bel ™
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1976

Exposition a la Galerie Chabot, rue Edmond Rostand, et réalisation du pastel la " Figure de
Louise Michel ™

Ses peintures sont « Comme une éruption de couleurs bondissantes » dira le journaliste Patrick
Merle.

1977

Joseph expose au Musée Granet, a Aix. Il est en trés bon terme avec M. Malbosc, conservateur
du Musée, qui rédige une notice sur sa peinture.

" La peinture et la politique, tout se tient. Disons que la peinture est un nouveau combat " dit
Joseph. Il loge alors rue Edmond Rostand (dans un immeuble ou il y avait de la prostitution), "
Le concierge qui faisait du proxénétisme hotelier a voulu me tuer ", dira Joseph, « parce qu'il
croyait que j'avais dénoncé le va et vient au propriétaire ».

C’est une coincidence étonnante qui I’amene 55 ans plus tard dans une rue Edmond Rostand.
Joseph réalise le pastel " Shéhérazade ". " C'était le début de ma prostate, (mais) toutes les
douleurs sont tombées " constate Joseph. Il se réfere a la sérénade de Toselli pour parler de
Shéhérazade : " Parle sans te retourner, va sans te souvenir ". Joseph peint un visage que lui
inspire " La mort des amants ", dans " les Fleurs du Mal " de Baudelaire ("Un soir fait de rosé
et de bleu mystique, nous échangerons un éclair unique comme un long sanglot").

Exposition a la librairie Flammarion sur la Canebiere, des peintures et des dessins.

C’est I’époque ou il réalise des pastels "la Madone™ et du "Petit Turc", et du "Condottiéere".

Joseph Nadjari est présent dans les premieres années de la création du GLH (Groupe de
Libération Homosexuelle) de Marseille.

Dés le début 1977, il vient rencontrer le groupe qui se réunit au local du journal La Criée sur
les Allées Léon Gambetta, et termine la soirée avec le groupe au restaurant Chez Alex, rue
Curiol. Un jour d’octobre 1977, apprenant qu’il y a dans la salle des homosexuels proches ou
membres du PC, il s’est exclamé dans son jargon trotskiste « quoi il y a des stals ici ? ».

Plus tard, il passera a la « Boulangerie » nouveau local du GLH de Marseille, rue de Bruys,
c’est la que Christian de Leusse le rencontrera.

Joseph a plaisir a discuter, méme s’il ne se sent pas toujours bien accueilli car son engagement
de trotskiste a FO suscite bien des appréhensions chez les militants homosexuels qui sont 13,
souvent engages en politique.

Au regard des uns c’est I’image de FO qui a du mal a passer. A Marseille ¢’est un syndicat
« vendu » soit parce qu’apres guerre il a été soutenu par la CIA pour contrecarrer I’influence de
la CGT et les risques de voir le parti communiste arriver au pouvoir, et qu’il a continué a porter
le fer contre le PCF pendant de nombreuses années, soit parce qu’il est un peu trop le syndicat
maison de la mairie de Gaston Defferre et des administrations locales. Et au regard des
nouveaux trotskistes (certains d’entre eux sont a la LCR, le parti d’Alain Krivine, né de Mai
68), il fait partie d’une branche du trotskisme qui est dans 1’erreur stratégique.

1980/1989

Durant toutes ces années, Joseph logera 22 Cours Franklin Roosevelt, a Marseille, puis dans
une mansarde au dernier étage du 54 rue de la Loubiére, dans le 6°™ arr.

Louis Bonnel suggére, alors a Joseph de rédiger sa biographie pour «le Dictionnaire
biographique du mouvement ouvrier », il regrettera que Joseph n’y ait pas donné pas suite.
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En 1981, a l'occasion des élections présidentielles, il vote pour Francois Mitterrand pour
I'engagement pris par le candidat contre la peine de mort.

Alain Paire raconte son premier souvenir de Joseph Nadjari : « Je me souviens avoir apergu
Joseph Nadjari, un jour de novembre 1985, a la faveur d’une présentation de « Marseille — New
York », le livre que venait de publier Bernard Noél et André Dimanche a propos du passage
des surréalistes a Marseille pendant les années 40. Avec sa merveilleuse voix rocailleuse
d’exilé roumain, I’un des derniers survivants de cette sombre époque, Jacques Hérold venait de
prendre la parole.

A ce moment-Ia, avec son faciés de vieux tribun, sa grande énergie et son ceil matois, Joseph
Nadjari s’est levé et s’est emparé du micro pour tenter d’apporter son témoignage : trois
heures par jour, dans un immeuble situé prés de la Porte d’Aix, rue des Treize Escaliers,
Nadjari s’était lui aussi joyeusement essayé a produire et envelopper artisanalement les
batonnets de pates de fruits qui procurérent des ressources inespérées, du temps libre et des
bulletins de salaire a plusieurs dizaines d’intellectuels, d’artistes et de militants précairement
réfugiés a Marseille. »

Christian de Leusse va le voir plusieurs fois dans sa mansarde, ses ceuvres son entassées, au
pied des murs et des meubles, ou a plat, il le voit rajouter des couleurs a la lumiere de sa lampe.
Il lui demande de décrire son travail, de parler de sa vie et de ses peintures.

Christian mange parfois avec lui au restaurant, parfois Joseph éclate d’une colére ahurissante
contre tel ou tel propos, sa révolte est toujours la a fleur de peau. Mais il aime avoir une écoute,
il a besoin d’avoir quelqu’un sur qui jeter sa violence, la fois suivante il n’en restera rien.
Quelque temps, il viendra loger rue d’Aix dans une chambre que Christian met a sa disposition.
Il connaitra aussi de 1°® hospitalisations & I’hdpital Ambroise Paré.

Un jour, Christian I’incite a faire un projet de monument a Gaston Defferre, décédé en 1986.
11 refuse, puis un jour arrive avec un dessin au feutre d’une immense vague. Ce projet, envoyé
aux autorités municipales, n’aura pas de suites, la page Defferre est rapidement tournée.
Vigouroux pense que les marseillais ont soif d’autre chose, il n’est pas question de s’appesantir
sur Gaston au-dela des funérailles extraordinaires qui lui ont été faites.

Hakim Barra, jeune comédien, fait partie des nombreuses jeunes gens attirés par sa culture, sa
force, son énergie qui le rencontre dans les bars qu’il fréquente, toujours son feutre et ses
papiers a la main. Hakim aime 1’écouter et le faire parler de sa vie.

Jacques Lucchesi, amateur et critique de peinture, le rencontre alors lors de I’un de ses arréts a
la table d’un bar ou d’une de ses brasseries favorites, sur le Vieux-Port ou aux Danaides.

Il demande sans arrét qu’on I’aide a trouver des lieux d’exposition, il sent qu’il n’est pas
reconnu, et que 1’age avance. Si de nombreux amis manifestent de 1’intérét pour son travail,
bien peu sont en capacité de 1’aider vraiment, il ne sait pas taper aux bonnes portes pour cela.
Alors il s’emporte : « Je jetterai mes tableaux aux poubelles de la ville ! » (une exclamation qui
entre en résonnance avec I’anathéme que Trotski jetai sur les staliniens empétrés dans les 1°*
procés de Moscou en 1921 : « Allez donc a la place qui est la votre dans les poubelles de
I’histoire »).

A un autre moment, il dit « on pourrait vendre quelques dessins en mine de plomb pour
encadrer les tableaux », mais il n’a pas le gott de se vendre, il n’a pas I’ame d’un commergant.
Il refuse de vendre ses tableaux ce qui rend difficile la recherche de lieux d’exposition.
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Un jour de 1984, toutefois, il expose au Centre Culturel du Cours Julien ou Jean-Victor
Cordonnier, 1°" adjoint de Gaston Defferre, resté 1° adjoint pendant les années de mandat que
Robert-Paul Vigouroux méne a son terme, lui fait I’amitié d’étre présent au vernissage.

Une autre fois il présente des tableaux au Théatre du Moulin, a I’occasion d’un spectacle, grace
a Hakim.

Alain Benoit, ami de nombreux peintres dont il promeut les ceuvres, qu’il rencontre a
Rochefort du Gard sait lui accorder de I’attention, il 1’incite a prendre contact avec le musée
d’Art Brut a Geneve.

Il aime aussi retrouver quelques amis perdus de vue, comme Marie-Gabriel Guez Ricord qui
expose poémes, peintures et dessins a la librairie des Arcenaulx en juin 1986.

1989

En juin, Joseph déclare : " Par rapport a dix ans en arriere, je me connais davantage. Je sais
d'ou vient mon inconscient, I'Espagne médiévale et ses synagogues, trois siecles d'empire turc a
Salonique, avec les bijoux et les tapis, hérités d'Espagne et les appartements a Salonique si
beaux (tapis, teintures...). Je suis un cosmopolite. Je ne m'intégre nulle part, méme dans mon
syndicat, je ne m'intégrais pas, je le menais ".

Il parlera aussi de I’influence pour Iui des couleurs éblouissantes des synagogues, de
I’orfévrerie, de 1’Orient et de la caverne d’Ali Baba. Et de la beauté des paysages, le spectacle
des fonds marins ou barres vertes et blanches du massif de Marseilleveyre, en particulier.
Altengrabof et les chemins de fers, sont aussi dans sa mémoire.

Lui qui laisse ses visiteurs démunis devant ses dessins, leurs donnant trés peu d’indications
pour « lire » son travail, persuadé que si ses ceuvres doivent parler a ceux qui les observent
elles doivent le faire d’elles-mémes, il commence a leur donner des clefs. Peut-étre aussi parce
que lui-méme découvre — apres coup - ces clefs tout au fond de lui-méme...

Joseph raconte toujours avec passion les moments de sa vie les plus intenses. « Causeur
éblouissant, caustique et ombrageux » dira Jacques Lucchesi. Il touche une petite retraite de
674,64 francs par mois, mais 1’argent ne lui importe pas.

1990

Au soir de sa vie, Joseph feuillette le livre de sa grande culture, il a lu beaucoup et beaucoup
retenu, il a une mémoire phénoménale, poémes, mythes, lectures I’inspirent dans sa création.

Il cite alors ses auteurs préférés : Alfred de Vigny, Victor Hugo, Paul Verlaine, Arthur
Rimbaud, Charles Baudelaire, Antonin Artaud, Girodet, André Gide (les Caves du Vatican,
les Faux Monnayeurs), Guillaume Apollinaire (Alcools, Chemin du mal aimé, Migrants de I'an
de Rode ?), Jean-Paul Sartre (les Mains Sales, Huis Clos, les Mouches), Henry de
Montherlant (les Célibataires, le Cardinal d'Espagne), André Breton (le Manifeste, écrit en
collaboration avec Trotski, et Clé), Arthur Koestler (le Zéro et I’Infini), ou des philosophes (de
Maimonide a Spinosa ou Schopenhauer), et parmi les auteurs étrangers : Gogol (les Ames
mortes), Dostoievski (les Voix souterraines, les Possédés), Tolstoi (la Sonate a Kreuzer,
Guerre et Paix), Kafka (le Chateau, le Proces, la Métamorphose), Freud (Psychopathologie de
la vie quotidienne, Totem et Tabou), etc.

Et il chante avec plaisir la comptine en ladino qu’il avait apprise dans son enfance, car elle
I’enracine dans les tréfonds de sa culture familiale.
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A la suite d’un courrier que Christian avait fait en son nom rappelant les présences simultanées
de Joseph et Francgois Mitterrand au camp d’Altengrabof, stalag 11A, le chef du service
courrier de la Présidence de la République écrit a Joseph le 20 avril 1990 « Le chef de 1’Etat
m’a pri¢ de vous transmettre ses cordiales pensées et d’y joindre tous les veeux qu’il forme
pour votre prompt et complet rétablissement ». Joseph est alors en convalescence a la Durante a
Chéateau-Gombert.

1991

Sur la lancée, Joseph, en ce 15 juin, toujours au cours d'une discussion, cite les peintres qui
I'ont le plus marqué. Ce sont en particulier, Bonnard (" Jai feuilleté le livre sur Bonnard, a la
FNAC, quand je I’ai fermé, je ne retrouvais plus la sortie " dira t-il), Monet (" les paysages de
Monet sont des chefs d'ceuvre "), Van Gogh et Gauguin dont le mérite est, selon lui, « d'avoir
rompu avec le classicisme frangais (de David, Ingres et Delacroix) », Soutine « la folle de
Soutine, la misere éclatante, chef d’ceuvre a ne pas accrocher dans les salons des bourgeois
cossus », les surréalistes rencontrés pendant la guerre, il cite aussi Kandinsky, Klee, Pollock,
il n’est « pas d’accord avec Bernard Noél qui parle des effets du hasard chez Pollock, il n’y a
pas de hasard, quoi que nous fassions est motivé, s’il en était autrement nous mettrions en en
question toute I'ceuvre de Freud. A vous de jouer ! ». Il admet aussi sa parenté avec Rouault
que certains observateurs sentent chez lui, avec ses vitraux aux représentations religieuses.

Il habite alors au 7 rue Canonge, petite rue paralléle aux Allées Léon Gambetta. Christian de
Leusse lui a trouvé ne chambre dans un ancien hoétel qui fait encore de la location de chambre.
Il est heureux d’étre 1a, au 1°" étage, prés de la rue, il n’a plus a monter sans arrét des étages, il a
pres de 80 ans, il est beaucoup plus fragile. Et le couple qui s’occupe de cet ancien hotel est
attentionné.

20 juin 1991

Joseph Nadjari décede a I'Hépital Ambroise Paré, d'un cancer du poumon, a 18h30. Il est
enterré au cimetiere Saint Pierre. " Juif, homo, trotskiste, anar, j'avais tout contre moi pour étre
victime de la connerie humaine ", a-t-il déclaré.

Il avait écrit peu de temps avant sa mort : « Détruire, construire, détruire, construire, tel est le
rythme universel », cette phrase figurera sur le faire-part de son déces.

Christian de Leusse, mars 2011

Christian de Leusse désigné comme légataire de son ceuvre par Joseph Nadjari, en mars 1991,
effectuera avec I’aide de Hakim Barra un inventaire de ses ceuvres, puis un catalogue raisonné
avec ['appui de Francis Finidori et d’Alain Dufaut de [’association Carnet de Ville.

Une exposition se tiendra en juillet 1992 a Rochefort du Gard, chez Alain Benoit, une autre se
tiendra au « Radeau » en mars-avril 1995.

Eric Mangion, directeur du FRAC, viendra voir ses ceuvres, et apres lui Marc Stemmegna.
Jacques Lucchesi puis Alain Benoit tenteront d’apporter une aide pour faire connaitre ces
auvres.

Monsieur et Madame Sotta seront parmi les rares passionneés de peinture, détenteurs de
quelques unes de ses peintures a le faire connaitre
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APPRECIATIONS ET SOUVENIRS

Jean-Jacques CECARELLI :

« Comment faire pour ne pas oublier cet étre, ces étres qui passent, le rencontrer, les rencontrer
est toujours une histoire singuliére, trés forte et hors les normes.

Pour Nadjari qui a toujours été en lutte, rebelle dans la vie et dans sa peinture, qui I’a mené a
des rencontres deéfinitives, comme celle des surréalistes de passage a Marseille, et surtout
André Breton.

Et aussi ce travail de mémoire de ses origines de Byzance qui se lit dans sa peinture, de se
servir d’elle pour parler de I’enfance, de la poésie, de I’eau et de la terre, cette terre de
circulation méditerranéenne, de la peur et du sublime.

Pourquoi il ne devrait rien rester de cet étre si fort ? Pourquoi il ne resterait rien de beaucoup de
ces passeurs de réve, sauf dans la mémoire de quelques uns et rien pour les autres, pour ceux
qui arrivent et qui ont besoin de savoir, que des ainés ont vécu ici, ont révé ici ?

Il faut faire quelque chose pour faire apparaitre ce peuple de fantdmes, de tous ces passants qui
ont ét¢ trop loin dans les marges qui n’ont pas pu attendre, a nous de réver une collection de
catalogues pour présenter ces ceuvres et ces gens, ces mémoires pour nous pour le futur, pour la
ville ; car ce sont ces étres qui la dessine, qui lui forge son ame.

Nadjari était de ceux-1a, a vous a nous 1’audace de ce projet » (décembre 1994)

Jacques LUCCHESI :

« Dans les années 1980, a Marseille, il y avait un vieil homme qui se déplagait péniblement de
salles de conférences en cafés. Causeur éblouissant, caustique et ombrageux, il retenait souvent
I’attention des jeunes gens pour qui la culture n’était pas le dernier CD a la mode. Alors, autour
d’un verre, il sortait de ses poches une petite visionneuse et les diapositives de ses tableaux
composées sur le tard et qui étaient toute sa fierté.

Littéralement, le vieil homme forcait ses interlocuteurs a voir, a en pénétrer les détails et les
secrets. Apres quoi, il dessinait souvent, sur un napperon ou un coin de journal, une de ces
figures aux lignes tourmentées, comme les ceuvres qu’il commentait.

Tel était Joseph Nadjari, solitaire parmi les solitaires, dont le Radeau expose quelques-unes des
ceuvres les lus caractéristiques, issues du fonds de Christian de Leusse, légataire du peintre
disparu en 1991.

Seize huiles, petits et moyens formats, ainsi que six dessins a la mine de plomb forment le
corps de cette exposition qui permet de (re)découvrir son univers obsessionnel et fascinant.
Obsessionnel par ces visages au cceur de la plupart de ses compositions, insolites, morcelés,
cranes a la limite de ’animalité. Fascinants par 1’exaltation et la richesse des couleurs en
pointillés ou en relief, lignes serpentines ou tourbillonnantes que le regard cherche a
poursuivre, soudainement détourné par le surgissement d’une trouée lumineuse ou de quelque
minuscule figure grouillant autour du sujet central.

La technique de cet art, exploratoire par excellence, est solidement éprouvée.

Art qui a recueilli les influences de surréalisme et de 1’action-painting mais pour parvenir a une
expression absolument personnelle : les origines orientales de I’artiste se réveélent dans les
finitions (Nadjari était né en 1912 a Salonique, dans la communauté Séfarade).

Une touche reconnaissable entre toutes, parmi les plus intéressantes de Marseille et visible a
Marseille actuellement.» (juin 1995, a [’occasion d’une exposition Nadjari au Radeau, 7 rue
Consolat, 13001)
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Patrick MERLE :

« Nadjari, mémoire vivante

Dans le paysage artistique marseillais, Joseph Nadjari demeure une figure a part. Ayant surtout
exercé des activités syndicales durant sa vie professionnelle, il s’est consacré a la peinture une
fois arrivé a la retraite, debut 70. Né en 1912, il décédera en 1991. Sous I’impulsion de
Christian de Leusse, qui 1’a connu au début des années 80, aujourd’hui 1égataire des ceuvres,
c’est au Radeau qu’une rétrospective est proposée.

Oscillant vers Soutine, imprégné d’Orient et d’art byzantin (il est né a Salonique), empli de
tourments, Nadjari développe sur ses toiles (ici des cartons et des cansons) une étrange
mosaique, émail d’ou ressortent visages, compositions florales ou architectures imaginaires.
Comme une éruption de couleurs bondissantes.

D’inspiration biblique, son travail exprime aussi une certaine fascination pour le rail, le chemin
de fer ou il travaillait, les lumiéres de la nuit. Un érudit qui a toujours refusé de vendre son
travail. Le cercle de ses amis perpétue cette volonté. » (Le Méridional, dimanche 2 avril 1995)

Hakim BARA
1992

« L’ceuvre de Joseph Nadjari se compose d’environ 70 dessins a la mine de plomb et de 56
toiles de couleur (pastels et huiles). Sans compter plusieurs dessins au feutre et au crayon.
S’ajoute a cela des tableaux et dessins offerts par Joseph Nadjari & diverses personnes.

1970 : Date de ses premiers tableaux. Ce sont des dessins a la mine de plomb. Date importante
car Joseph Nadjari, apres avoir beaucoup dessiné (croquis, pots de fleurs, signes étranges) au
stylo et au crayon, dans ces « gribouillages », il découvre des « signes » qu’il exploite puis
rassemble dans ses dessins et par la suite dans ses tableaux. 1l en fera son « écriture ». Date
importante aussi car il garde et ne détruit plus ses recherches.

1972 : « Le Roi Maudit » peint a I’huile. Le passage du « noir sur blanc » a la recherche de

« ses couleurs » sera plus pénible car il faut inventer le mouvement mais en masses colorées :
rouge, bleu, vert, jaune. Le tout cerclé par le noir. Voila son nouveau combat. Avec cette
nouvelle étape, Joseph Nadjari invente son « style » incubé depuis le premier coup de stylo. Il
I’affirmera avec le pastel.

Du pinceau il passe au baton de pastel. Avec ses doigts pour étre de plus en plus pres, toucher
directement. Mais toucher-couler : ce travail parfois debout, lui sera douloureux, nouveau

« combat », encore et toujours, lui contre lui. Ses réminiscences deviennent son écriture « corps
peint ».

Mais cet acharnement ne se fait pas sans sacrifice. Retiré du milieu « expo-vente ».

Dans sa mansarde, seuls les amis « tournent leurs yeux » pour le plaisir.

Oh la la, que nous avons réveé ? La fatigue et les dépressions, et I’ennui dans son baillement.
Toutes ces embiiches ont eu raison de son corps. Pas de son ceuvre. »
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Alain PAIRE :

Sur le Radeau de la rue Consolat : L’in Memoriam de Joseph Nadjari : 1912-1991 ou les
pérégrinations d’un des fondateurs des « croque-fruits », premiére coopérative ouvriere et
libertaire a Marseille

Je me souviens avoir apercu Joseph Nadjari un jour de novembre 1985, a la faveur d’une
présentation de « Marseille — New York », le livre que venait de publier Bernard Noél et André
Dimanche a propos du passage des surréalistes a Marseille pendant les années 40. Avec sa
merveilleuse voix rocailleuse d’exilé roumain, 1’un des derniers survivants de cette sombre
époque, Jacques Hérold (1) venait de prendre la parole.

Hérold avait evoqué son séjour et ses aventures dans les ruelles et les immeubles a présent
détruits du quartier Sainte Barbe, ses retrouvailles dans les cafés du Vieux-Port et & la Villa Air
Bel avec André Breton, André Masson, Benjamin Péret, Gilbert Lely, Sylvain Itkine ou
Wilfredo Lam ainsi que sa participation a la coopérative des Croque-fruit (2).

A ce moment-la, avec son facies de vieux tribun, sa grande énergie et son ceil matois, Joseph
Nadjari s’est levé et s’est emparé du micro pour tenter d’apporter son témoignage : trois heures
par jour, dans un immeuble situ¢ prés de la Porte d’Aix, rue des Treize Escaliers, Nadjari
s’était lui aussi joyeusement essayé a produire et envelopper artisanalement les batonnets de
pates de fruits qui procurerent des ressources inespérées, du temps libre et des bulletins de
salaire a plusieurs dizaines d’intellectuels, d’artistes et de militants précairement réfugiés a
Marseille (3).

Par la suite, dans d’autres circonstances, dans des débats houleux de la FNAC ou bien chez
Richard Martin lors d’une mise en scéne de Thomas Bernhardt, il m’arrivait de croiser Joseph
Nadjari. On m’avait expliqué que cet ancien cheminot libertaire était devenu un peintre qui
refusait d’exposer et qui s’acharnait sur son ceuvre.

Aujourd’hui, quatre années aprés sa mort, a la faveur d’une exposition et d’un catalogue
sobrement composés par le peintre et sérigraphe Jean-Paul Portes, la mémoire mal connue de
ce grand rebelle, des fragments essentiels de son passé ressurgissent.

Comme Jean-Jacques Ceccarelli I’indique dans un texte de ce catalogue, pour ses proches et
puis pour tous « ceux qui arrivent et qui ont besoin de savoir », Christian de Leusse, légataire
des ceuvres de Nadjari, a résumé la trajectoire de ce juif sépharade qui naquit a Salonique en
1912 et vécut a Marseille a compter de 1921.

Ares avoir longtemps milité en tant que syndicaliste révolutionnaire dans les rangs de Force
Ouvriére dont il fut un permanent extrémement combatif, Joseph Nadjari avait pris sa retraite
de la SNCF en 1967.

Pendant les sept derniéres années de son existence, il habita dans de pénibles conditions une
mauvaise mansarde rue de la Loubiére qui lui servait d’atelier.

Pour cette exposition, une vingtaine de travaux de Nadjari, des dessins au feutre ou bien a la
mine de plomb et des huiles ont été sélectionnées, restaurées et encadrées. A contempler les
écartelements et les couleurs et les diaprures de ses couleurs, les effets de matiére et les
tournoiements de ses formes, on pressent immédiatement les origines orientales de cet émigré
visionnaire qui se souvenait de Byzance, des synagogues de son enfance et des grands textes
des religions de la Méditerranée.

On ne s’étonne pas qu’il évoque dans ses écrits sa tardive vocation (son premier tableau
recensé date de 1970) et de sa trés grande passion pour les ceuvres de Bonnard, Kandinsky,
Soutine et Pollock. A tous ces noms, on pourrait ajouter celui de Georges Rouault dont il a pu
s’inspirer quand on songe aux effets de vitrail ainsi qu’aux visages douloureusement mosaiques
qui émergent de sa peinture.

Ces références faites, il faut admirer I’inventivité de cet autodidacte parfaitement conscient des
enjeux de sa recherche : « quand j’ai cessé toutes mes activités syndicales et politiques, écrivait
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Nadjari, il me fallait un nouveau combat, car pour moi la peinture est un combat... Tout vient
par pulsion et non par représentation, mais il y n’y a pas de naiveté dans ce que je fais. Apres il
y a de la réflexion pour mettre tout en ordre, que tout se donne rendez-vous de maniére a ce que
I’ceil puisse tourner librement, comme 1’oreille autour d’une symphonie, masses en mouvement
contenu ».

(1) Jacques Heérold est mort en 1987. A propos de son séjour & Marseille entre 1940 et
1942, son témoignage a été recueilli par Georges Raillard dans le catalogue de
I’exposition « La Planéte affolée ». Les éditions Fata Morgana ont publié son ouvrage
« Le Maltraité de la peinture », une premiére fois édité chez Falaize en 1954,

(2) A propos des Croques-Fruits et leur fondateur Sylvain Itkine, j’ai publié un article dans
le n°3 de la revue IF, octobre 1994. A paraitre courant 1996, un récit intitulé « Rue des
treize escaliers ».

(3) Cf. les pages 36 et 40 de « Marseille-New York », Editions André Dimanche, 1985.
Ouvrage en voie d’épuisement.

(Planéte Sud info 21 mars/6 avril 1995)
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Christian de LEUSSE :

1992

« L’intemporel et ’intransigeant

Avec quelle passion Joseph parlait de sa peinture et de ses dessins !

Chacun d’entre eux, concentrait tant de vie, d’affections et de convictions qu’il débordait, qu’il
explosait. Joseph pouvait parler longuement de chacun, de 1I’événement historique, du prophéte,
du poete, du peintre, du réve, du livre, de I’affection, de la tragédie qui 1’avait inspiré.

Ainsi se déroulait sous nos yeux I’histoire, la grande histoire dont Joseph était pétri.

Grands événements de la bible : Job et Jérémie, David et Jonathan, le prophete Isaie.

Grandes dates de I’histoire du peuple juif, ou les heures de liesse se mélaient aux heures
sombres inextricablement : Séville et Isabelle la Catholique, Soliman le Magnifique, Sebétai
Zevi et la Salonique Ottomane, les massacres des juifs de Kichinev en Moldavie ou de
I’holocauste nazi. Sur la question juive, Joseph était a la fois étonnement critique de
I’establishment juif, du sionisme et des richesses qu’il condamnait, et en méme temps écorché
vif parce qu’il avait vécu dans sa chair tous les antisémitismes.

Grands moments de sa mémoire : I’incendie de Salonique, richesses de synagogues de son
enfance, exode et contraintes de 1’adaptation a un nouveau pays, révoltes contre les inégalités et
les injustices, visions fortes des calcaires blancs sur ciel bleu par temps de mistral, fonds
marins aux couleurs vives, affections vécues dans le combat militant, nuits inconfortables dans
les chemins de fer, visions nocturnes de cités endormies et d’aiguillages vagabonds, meetings
houleux et foules maitrisées, force du verbe, volonté de vivre qui renverse tous les obstacles,
amours dangereux conquis par séduction, intransigeance permanente a 1’égard des « super-
cadres » syndicaux, des patrons, des gouvernants, des amis ou des « connaisseurs » de la
peinture.

Tourbillon de force, d’énergie et de créativité, Joseph ne laissait personne au repos. Il fallait se
tenir prét a partir avec lui dans son combat ou dans son réve, dans sa vision noire et créative de
I’histoire. Le compromis n’était pas possible, Joseph s’était lui-méme trop mis en jeu dans sa
vie, il avait trop pris de risques pour accepter la médiocrité.

La communauté séfarade ottomane, il est vrai, a donné naissance a des personnalités de grande
envergure : Kemal Atatiirk et Itzhak Navon, chefs d’Etat (de Turquie et d’Israél), Albert Cohen
et Elias Canetti, prix Nobel, ou encore le sociologue Edgard Morin.

Les séfarades vivaient a Salonique dans une étonnante osmose avec les ottomans, ils étaient

90 000 a Salonique en 1912 (56 % de la population). Joseph a gardé de cette époque un réve de
cohabitation interculturelle et une passion internationaliste.

Grandes références culturelles enfin : Victor Hugo, Baudelaire, Apollinaire, Alfred de Vigny,
Lautréamont, Dostoievski, Freud 1’ont considérablement inspiré. En autodidacte militant, il
s’est penché avec passion sur la Révolution russe, les écrits de Trotski, des militants
révolutionnaires et des philosophes.

Trés jeune, il a été attiré par la peinture mais son frére, peintre, qu’il admirait, 1’en dissuadait. Il
a rencontré les grands peintres exilés a Marseille par la guerre (Hérold et bien d’autres). La soif
du dessin et de la peinture 1’a taraudé tout au long de ses années de syndicalisme, elle a explosé
comme une jouissance inassouvie, sans entraves, des qu’il a été a la retraite, il a alors passé des
nuits entieres a gribouiller, esquisser, tracer, colorer, pour deéchirer et jeter, découvrant peu a
peu la maitrise du geste et la sdreté du crayon.

La peinture est devenue sa quéte du graal, il ne cessait de travailler et de reprendre son tableau
tant qu’il ne s’y retrouvait pas pleinement.

Travailleur acharné, Joseph I’est resté jusqu’a la fin, il s’est investi dans la peinture comme il
s’est investi dans la vie, comme un ouragan.
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