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Centre LGBT Dijon Bourgogne

Hommage épistolaire a Jean Le Bitoux : Les mots et les mémoires

Dijon - Mercredi 21 avril 2010 — 22h08.

Je repose ma plume sur le coin du bureau. L'encre noire est encore fraiche et humide
des souvenirs qui s'enchainent dans mon esprit. La nouvelle vient de cingler I'écran
froid de mon ordinateur : Jean Le Bitoux n’est plus.

Je relis la lettre qu'il m'avait adressée quelques jours auparavant. Les mots prennent
alors une tonalité toute différente :

« Ce mot bref de mon lit d'hdpital (ou un cancer ravageur du poumon assorti d'un sida
non moins belligueux) ou je suis cloué depuis et pour encore pas mal de temps, pour
vous. [...] Le chemin fut rude et jai été impressionné par votre ténadité. [...] Tenez-moi
au courant® ».

Je décide de déchirer la premiere version de ma réponse, trop futile, de reprendre ma
plume et de lui donner la réplique une derniére fois :

Cher Jean,

Je me réjouis de votre dernier courrier qui me donne de vos nouvelles. Votre lecture-
critigue des actes du collogue gue je dirige, aussi vive soit-elle, m'est précieuse et elle
ne sera pas vaine. Je suis heureux que nous soyons enfin parvenus a mettre ensemble
un point final a ce texte.

Jai récemment repris la lecture du témoignage que vous aviez commis en 2003 avec
laide d'Hervé Chevaux et Bruno Proth. Jy retrouve avec admiration les grandes étapes
de ce que vous appelez «trente ans de lutte pour la reconnaissance de I'homosexualité
en France ». Autant de jalons qui me semblent aujourdhui essentiels pour mieux
comprendre la place actuelle de I'homosexualité dans notre societe.

Dailleurs, l'objectif implicite de cet essai n'était-il pas justement de stabiliser un peu
cette mémoire dont vous aviez souvent pointé les lacunes de la transmission
patrimoniale traditionnelle, plutét que décrire une véritable histoire ? Nos discussions
ont souvent abordé cette question sans jamais trancher véritablement cette dichotomie,
tant les deux aspects vous semblaient essentiels.
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Du «silence insurmontable » des années 1950 et 1960 gque vous racontez dans les
premieres pages, jentends mugir le barouf assourdissant de la pression sociale, des
bonnes mceurs et de la morale bien-pensante qui vous imposaient de vivre vos
«amours dans le mur »,

! Nous travaillions depuis plusieurs mois avec Jean sur un texte qu'il voulait écrire concernant les derniéres recherches
universitaires sur la déportation pour motif d’homosexualité en France. Je I'avais alors invité a rédiger une lecture critique
des actes du colloque que j'avais organisé a Dijon en 2007 sur ce théme, en partenariat avec Iassociation ClGales. Le
manuscrit est actuellement en cours d'édition.
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Cétait cependant sans compter sur la force de votre «jeunesse en révolte » nourrie
tout autant dun ressentiment contre les «hypocrisies bourgeoises » gue de vos
lectures dAndré Gide et Roger Peyrefitte qui surent réveiller étincelle d’un espoir, un
bruit dans le silence.

Mai 68 vous a cueilli a la fleur de vos vingt ans. Sans participer outre mesure aux
évenements qui firent trembler la France, vous aiguisez progressivement votre
consclence politique en méme temps que vos premiers émois sexuels. Cette dualité ne
cessera ensuite de simposer a votre identité, comme si I'homosexualité ne pouvait étre
vécue autrement que comme une lutte.

Bien que provincial installé & Nice, vous étes bien décidés a ne pas laisser le monopole
au combat aux homosexuels parisiens. C'est ainsi que vous décidez avec quelques amis
de créer dés 1971 lune des rares antennes locales du Front Homosexuel dAction
Révolutionnaire (FHAR). Les premiéres actions militantes se succédent dans une
provocation qui n‘a rien eu a envier aux méthodes quAct Up allait médiatiser quelques
années plus tard. Votre premier journal, /e Doigt au cul, est un index levé contre toute
forme d‘autorité conservatrice.

Votre destin vous rapproche cependant bien vite de la capitale : «Le mouvement
homosexuel frangais est selon moi a reconstruire » et vous allez y consacrer toute votre
énergie. A seulement 25 ans, vous commencez par faire 'état des lieux du modeste
studio que la maison <« France » concede difficilement aux nouveaux Voisins
homosexuels. Rares sont alors ceux qui peuvent prétendre voir la lumiere par le
vasistas a l'exception de Jean-Louis Bory, Roger Peyrefitte ou encore Yves Navarre. Une
fenétre finit par s'ouvrir avec le Groupe de Libération homosexuel (GLH) auguel vous
participez.

En parallele a ces activités militantes, votre plume saiguise et commet ses premieres
armes a Libération ou /es colonnes ne furent pas toujours si ouvertes quon pouvait le
croire. Néanmoins, vous vous constituez progressivement un réseau et vous remplissez
votre carnet dadresse de noms qui sonnent encore a nos oreilles comme les trompettes
lointaines d’une époque ou tout semblait possible : Serge July, Hélene Hazéra, Michel
Cressole... Vous étes de tous les rendez-vous ! les premieres marches homosexuelles,
les premiers festivals de films homosexuels, les premiers bals homosexuels... jusquau
Jour ou vous décidez dassumer jusquau bout votre engagement politico-sexuel en vous
présentant avec Guy Hocquenghem comme candidats ouvertement homosexuels aux
élections légisiatives de 1978.

A presque trente ans, vous décidez que le temps est venu de créer un journal qui serait
non seulement une tribune libre pour les homosexuels frangais, mais aussi un outil de
communication plus efficace pour militer : la naissance du mythique journal Gai Pied
était actée. Je feuilléte encore régulierement quelques exemplaires glanés au gré des
brocantes et des archives privées. La liste des invités et participants donne encore le
vertige tant les plus grands noms sy sont succédés, de Michel Foucault a Jean-Paul
Sartre, en passant par Tony Duvert dont nous parfions encore ensemble lors de notre
derniére entrevue.

Une crise interne éclate pourtant bien vite au sein de la rédaction. Je me surprends
parfois a imaginer ce quaurait bien pu devenir ce journal si ces péripéties navait pas
eu lieu, si Iéquipe de rédaction s‘était rassemblée autour d'un idéal plutot que de se
diviser derriere des égos... mais I'histoire a voulu que vous vous consacriez a dautres
causes, par ailleurs toutes aussi nobles !
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Aprés avoir assisté a I'élection de Francois Mitterrand, a l'abrogation de larticle 331, a
I'émergence de nouvelles identités et pratigues homosexuelles éclatées qui ne vous
inspiraient pas confiance, vous décidez en 1985 de partir au front de la prévention gay
contre le Sida, avec une ardeur que certains jugeront un peu tardive. La mort de Michel
Foucault le 15 juin 1984, quelgues semaines aprés votre dernier entretien, vous avait
cependant particulierement affecté (« Je me souviens que ce jour-la, en sortant de chez
lui, envahi par un sinistre pressentiment, je me suis so(ilé et j'ai sangloté dans le café
au coin du square, en face de son immeuble »). 1/ est des scénes qu'on a limpression
de revivre sans cesse. Le café en bas de chez vous, le soir de notre dernier entretien,
sappelait le « Café Charbon ». J¥y ai noyé nos derniéres paroles dans un liquide bien
noir.

La période sombre des années 1980 commencait. 1l fallut apprendre a connaitre cette
nouvelle maladie, a vivre avec et a vivre sans les amis qu'elle emporte. Vous apprenez
trés tot que votre destin vous a inclus de facto dans /a nouvelle famille de la
séropositivité. Cétait en 1986. Commence alors une nouvelle carriére . celle décrivain.
Vous vous faites plus discret sur la scene publigue, comme si une disparition
incontrélable avait pu surgir sans crier gare. Quelques années plus tard, a laide dun
compagnon, de nouvelles thérapies et la normalisation progressive (déja...) du Sida,
vous retrouvez progressivement confiance et fondez le Mémorial de la Déportation
Homosexuelle (MDH). Au croisement de votre engagement militant et de votre parcours
personnel, cette nouvelle création est peut-étre celle qui vous ressemble le plus. Vous
ne la quitterez jamais véritablement des yeux et cest autour de cette question
commune qgue nous allons nourrir mois apres mois notre correspondance, toujours
manuscrite, comme vous le préfériez. Elle va renforcer votre amitié naissante avec
Pierre Seel et soutenir votre plume pour I'un de vos plus beaux ouvrages . Les oubliés
de la mémoire.

Puisse votre mémoire ne jamais étre oubliée...
Mickaél B.

L'Equipe de CIGaLes

Jean LE BITOUX (avec Pierre SEEL), Mo, Pierre Seel, déporté homosexuel, Calman-Lévy, 1994,
Les Oublies de la mémoire, Hachette Littératures, 2002.
(avec Hervé CHEVAUX et Bruno PROTH) Citoyen de seconde zone, Hachette, 2003.
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