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Retranscription entretien avec Michel Chomarat : 
 
 
Mathias : Ma première question, ça serait pour comprendre un peu comment tu es venu au militantisme, 
c'est quoi un peu ton parcours, trajectoire, de quelle famille tu viens... 
 
Michel : Je commence par ma famille. Contrairement à ce que l'on croit en général, ma famille est 
d'origine populaire. Mon père travaillait chez Berliet (fabricant de camions) et a été résistant communiste 
sous l'Occupation. Il a été arrêté et emprisonné pendant 8 mois, à la prison Saint-Paul, avant de 
rejoindre les FTP (Francs Tireurs Partisans) avec mon oncle, maquisard dans l'Ain. A la Libération, il 
était syndicaliste CGT. Je pense que c'est lui qui m'a donné la fibre militante, bien qu'il m'ait toujours 
dissuadé de faire de la politique et de m'engager. Quant à ma mère, elle travaillait à domicile, elle était 
tulliste. Elle faisait des voilettes pour les femmes du monde (ou du demi-monde)... Ils étaient tous les 
deux homophobes, je crois sans le savoir vraiment, mon père par rapport au discours du PCF (« Pas 
ça chez nous ! », « Le vice de la bourgeoisie », etc...) et ma mère par rapport à la religion catholique 
qu'elle pratiquait. C'est tout à fait un couple de l'après-guerre. Le 23 Novembre 1948, ils ont eu des 
jumeaux, Bernard, mon frère, et moi... 
Nous habitions en face du cimetière de la Guillotière à Lyon. Je pense que ça été décisif plus tard, quant 
à mon rapport à la mort et à la mémoire. En 1962, j'ai commencé à travailler à 14 ans, en apprentissage, 
comme compositeur typographe, dans un atelier de graphisme, dirigé par Jean Besacier. Son père avait 
été l'imprimeur clandestin de « Témoignage Chrétien » sous l'Occupation à Lyon. Très ouverts, ils m'ont 
permis, en 1967, alors que j'avais 19 ans, de lancer une revue historique, qui s'appelait « Documents 
Anarchistes », 12 numéros édités, entre 1967 et 1970. J'ai publié plusieurs numéros spéciaux sur 
Bakounine, la bande à Bonnot, la Franc-Maçonnerie, Caserio et l'assassinat du président Carnot, Mai 
68, etc... Les milieux anarchistes lyonnais m'étaient très hostiles car ils rejetaient à la fois mon intérêt 
pour la « propagande par le fait » (les attentats anarchistes), et l'esthétique très graphique de ma revue, 
à laquelle ils n'étaient pas du tout habitués. 
En Juillet 1968, un mois après les événements de Mai, je me suis mis en couple alors que j'étais mineur 
(à l'époque, la majorité était à 21 ans). Mon copain ayant cinq ans de plus, il était passible de poursuites 
pour détournement de mineurs... Nous habitions ensemble dans un quartier très bourgeois, et pendant 
10 ans, nous n'avons eu aucun problème, aucune réflexion désagréable. Ça paraît étonnant aujourd'hui, 
car à l'époque, les gays étaient, pour la plupart, cachés dans le placard, et souffraient en silence... Mai 
68 a été le déclencheur des premières revendications homosexuelles. 
Dans cette vie très homo-normée, (le charme discret de la bourgeoisie de province...), le déclic militant 
est intervenu, pour moi, la première fois - en Juin 1975 - avec la révolte des prostituées qui ont occupé, 
pendant une semaine, l'église Saint-Nizier à Lyon. Elles protestaient contre l'acharnement répressif de 
la police à leur égard, avec notamment des PV pour racolage sur la voie publique. A l'époque, tout le 
monde ignorait que les PD étaient également taxés de PV - pour le même motif - lorsqu'ils draguaient 
sur la voie publique, comme les quais du Rhône et de la Saône. 
Spontanément, je m'y suis rendu seul, à l'église Saint-Nizier, car en 1975, il n'y avait rien au niveau de  
la militance homosexuelle, pour soutenir les prostituées, et les autres minorités... Il faudra attendre fin 
77, pour la création du GLH Lyon.  
Sur place, j'ai réalisé, avec un marqueur, un dazibao avec ce texte :  
« La répression s'abat également sur les homosexuels - qui paient également des PV à 16 F - qui sont 
également poursuivis par la police à Lyon. Nous exigeons la libre disposition de notre corps. Nous 
sommes de ce fait solidaires de la juste cause des femmes ».  
Il est intéressant de noter que j'avais récupéré, à mon compte, le slogan du MLF et du FHAR : « Nous 
exigeons la libre disposition de notre corps »... 
A Lyon, la nuit, putes et pédés, avaient les mêmes problèmes d'agressions, de contrôle, et de fichage 
avec la police. Mais, il y avait aussi une certaine complicité entre exclus de la société. Je me rappelle, 
comme j'avais une voiture, avoir ramené, à leur hôtel, tard dans la nuit, plusieurs prostituées... 
En 1974, ma vie professionnelle a totalement évolué, je suis devenu Directeur de la publicité et de la 
communication, et cadre supérieur, dans une importante entreprise industrielle à Roanne, dans la Loire. 
Mes revenus ont explosé. Sur le plan privé, notre couple commençait à battre de l'aile bien que nous 
soyons très ouverts sur le sujet. Alors, j'ai pris l'habitude d'aller souvent seul à Paris car l'offre drague 
publique (Tuileries) et marchande (Transfert, Manhattan), était sans comparaison possible avec Lyon. 
A cette époque, j'avais un peu comme dress-code : blouson d'aviateur, avec col fourrure, jean et 
baskets, mais sans moustache..., pas très loin du policier dans les « Village People »... 



C'est ainsi, En 1977, pour des raisons professionnelles, je suis allé, un week-end, à Paris, au salon de 
la pub et de la com, et j'en ai profité pour sortir le soir, au Manhattan, un de mes lieux préférés à l'époque. 
J'aimais bien ce lieu, très loin de l'image de « La Cage aux Folles ». C'était le début des backrooms et 
du poppers... On s'éclatait vraiment ! Un soir, tard dans la nuit, nous étions en pleine consommation 
sexuelle, lorsque la lumière s'est éclairée et quelqu'un a crié « Police ! ». Les policiers, de la brigade 
mondaine (en réalité des mœurs), qui avaient sans doute participé aux débats avant de nous arrêter, 
ont réuni les participants de cette partouze. Nous étions une quinzaine de personnes, et nous avons 
été transférés, dans plusieurs fourgons, en pleine nuit, menottés, au Quai des Orfèvres, au siège de la 
Police Judiciaire. Avant d'être interrogé, j'ai pensé aux émeutes de Stonewall, en 1969, à New York, 
lorsque les clients d'un bar, on été raflés et emmenés par la police... 
Et là, j'ai découvert une véritable solidarité entre nous. Nous attendions pour notre interrogatoire, nous 
étions très différents, il y avait des gens qui avaient déjà été arrêtés, il y avait tous les âges, certains 
étaient mariés et pères de famille. La plupart étaient de Paris et quelques-uns, comme moi, de la 
province. Les plus âgés me disaient : t'en fais pas ! J'avais peur d'être arrêté tout le week-end, vu que 
l'on était en procédure de flagrant délit.  
 
Mathias : Ça veut dire que toi, tu n'as pas participé au GLH de Lyon ? 
Michel : Non, mais j'ai participé à la création du GILH, dans la perspective des Présidentielles de 81. 
Mathias : Ah oui d'accord, plus tard quoi ! 
Michel : Oui, plus tard. Je n'ai pas participé au GLH de Lyon. J'ai toujours été un peu en marge, même 
dans les marges. J'étais très autonome, on l'a vu pour la révolte des putes en 1975. L'associatif, à 
l'époque, la bataille des égos, c'était pas trop mon truc, je savais que c'était surtout des débats sans fin 
sur telle ou telle action, sur la rédaction, ou le format et la couleur d'un tract... Il y avait aussi le débat 
récurrent de la présence, ou non, des lesbiennes. Quant aux trans, il n'avait aucune lisibilité, il 
n'existaient pas, et on les confondait même avec les travestis.... 
J'en reviens à Paris et à mon affaire, je découvre, la richesse de la militance gay parisienne, des réseaux 
très engagés, dont le CUARH, qui va prendre en main et financer ma défense, avec Maître Alexandre 
Rozier. qui sera plus tard assassiné par un gigolo... Nous étions tous accusés d'attentat à la pudeur 
dans un lieu public alors que la Manhattan était un lieu privé à l'accès codifié. Ça sentait à fond la 
provocation policière, voulue par qui ?, et les rivalités dans le milieu de la nuit gay. 
En 1978, le procès, au Tribunal de Grande Instance de Paris, débute. J'étais avec l'un de mes amis, qui 
en plus s'appelait Gay, il était dans les pompes funèbres... La totale ! Je n'en menais pas large. Je me 
dis si ça se sait,  je vais perdre mon job. Lorsque nous arrivons au TGI, je vois un monde fou, fou ! et 
des gens qui distribuaient des tracts, sur notre affaire. En plus, la plupart des journaux de gauche, 
étaient présents et ont fait des compte-rendus (Le Monde, Libé, Le Matin, Rouge, etc...). D'autre part, 
un appel, des principaux intellectuels de l'époque, de Chéreau à Duras, avait été publié dans Libé. 
Mathias : ça fait du bien ? ça fait plaisir ? 
Michel : évidemment ! Tant que l'on n'a pas été confronté à la répression policière et judiciaire, on ne 
se rend pas trop compte de la vraie situation. Certes, à Lyon, je la connaissais ; la nuit, j'avais été raflé 
plusieurs fois et emmené aux différents commissariats pour être fiché. Une fois, un policier me dit : mais 
vous êtes déjà fiché, et moi qui lui répond : non, je suis affiché !!! 
Après délibéré, on est tous condamnés à 500 francs d'amende, c'est-à-dire les 12 clients du Manhattan 
plus les patrons. La grande majorité était soulagée, sauf 2 ou 3, dont moi, qui estimaient que l'on devait 
pas en rester là et nous avons fait appel de notre condamnation. Je n'étais pas trop chaud car les allers-
retours Lyon-Paris coûtaient bien plus que l'amende de 500 F. Mais le déclic s'est opéré, et j'ai donné 
mon accord pour faire appel. C'est vraiment à ce moment, que je suis devenu un activiste gay. 
En 1978, le procès devant la Cour d'Appel de Paris débute, le Président était furieux et éructe, en nous 
disant : « Vous osez faire appel alors que ce n'est même pas le tarif (500 F d'amende) des hétéros que 
l'on coince au bois de Boulogne ». Je me rappelle très très bien... Comme en première instance, tracts, 
journalistes, etc... Ça me dépassait un peu mais petit à petit, comment dire, on se construit. Et puis 
justement, quand on voit que l'on est pas seul, qu'il y a des gens qui vous soutiennent, on est fier de 
faire avancer la cause homosexuelle. Mais c'est vrai que vu de Lyon, c'était pas tellement évident. Parce 
que les grands procès, c'était plutôt Paris... Finalement, la peine, en première instance, 500 F, est 
confirmée en Appel. 
Et là, ça devient très sérieux, et la question qui se pose : est-ce qu'on va devant la Cour de Cassation, 
la plus haute juridiction en France ? Finalement, je dis OK, et sur les conseils du CUARH, je prends, 
comme défenseur, avec mes 2 autres co-inculpés, Maître Arnaud Lyon-Caen, de la grande famille des 
pénalistes. Nous sommes en 1980 et on est très très proche de l'élection présidentielle de Mai 81, avec 
l'espoir que François Mitterrand fera bouger les choses...  Prudente, vu le contexte politique, et 



l'implication de la police parisienne dans notre affaire, la Cour de Cassation confirme notre 
condamnation en appel, préférant juger sur la forme que sur le fond... 
Avec cette expérience, je suis devenu vraiment un activiste gay, j'ai fait la campagne de François 
Mitterrand avec la distribution d'un tract dans les lieux de drague. Les PD n'en croyaient par leurs yeux 
et découvraient soudain qu'ils n'étaient pas uniquement des objets sexuels. 
Mathias : Tu étais à la marche du 4 Avril 1981 ? 
Michel : Bien sûr, j'ai même fait des photos, car pour moi, on vivait un moment historique et je devais 
en garder les traces pour plus tard. L'une a même fait la couverture du journal « Topo », à l'occasion de 
mon expo « Follement Gay !, l'homosexualité dans les collections de la bibliothèque de Lyon », en 2005. 
Mathias : Qu'est-ce que ça représente, pour toi, cette marche ? 
Michel : Une immense émotion, car pour la première fois, des PD sortaient publiquement des placards 
et assumaient, dans une très grande diversité, à la face du monde, ce qu'ils étaient ! En fait, des gens 
comme tout le monde... 
Mathias : Tu passais tout ton temps à Paris en fait ? 
Michel : j'y allais souvent car j'avais un chéri à Paris - Denis Meyer, originaire de Lunéville - qui est mort 
plus tard du sida, en 1990. A Lyon, l'offre nocturne était très limitée, 2 ou 3 établissements pas plus... Il 
y avait entre autres Le Mylord, c'était une boîte, pour mecs et femmes homosexuelles, plus ou moins 
maquée avec le milieu lyonnais. Je me rappelle très bien des bagarres entre lesbiennes, souvent très 
jalouses. A la sortie, tu avais une chance sur deux de te faire rafler par les flics, ou de te faire tabasser 
par des casseurs de PD, sans parler du milieu qui taxait les gérants de la boîte et pouvait devenir 
nerveux avec leurs armes. 
Mais c'était mon univers, très proche de celui de Genet ou de Pasolini. A côté du Mylord, il y avait un 
hôtel qui existe toujours, Le Phénix, et on pouvait y aller finir la nuit avec la personne que l'on avait 
rencontrée, alors que j'étais censé de vivre en couple, et que j'avais un appart à Lyon. 
Mathias : Attends, juste avant ça. Du coup, il y a la marche et après la soirée à la Mutualité. Tu y es toi, 
j'imagine aussi à la fête.  
Michel : J'y étais oui, avec Jean-Paul, il y avait Juliette Gréco, une soirée inoubliable, j'y pense encore 
souvent aujourd'hui. 
 
Mathias : Et du coup, qu'est-ce que ça représente pour toi, pour vous la fête à ce moment-là ? Quelle 
place, elle occupe dans vos vies, dans votre militantisme ? 
Michel : On existe. On vit enfin après tant d'années de clandestinité et de répression. A cette époque, 
pour moi, c'était surtout Le Palace, lieu incontournable de la culture underground en France, un peu 
comme le studio 24 à New York, un vrai mélange de personnes de tous âges et de toutes conditions 
sociales. On pouvait y croiser autant des intellectuels comme Barthes ou Foucault, que des gigolos de 
banlieue... La vraie vie ! 
Pour revenir à la marche parisienne du 4 Avril 1981, il fallait communiquer pour espérer avoir un 
maximum de monde. A cette époque, il n'y avait ni portables, ni internet, ni réseaux sociaux. Certes, il 
y avait « Gai Pied » mais beaucoup avaient honte d'aller l'acheter dans un kiosque ou au bureau de 
tabac... Il restait le bouche à oreille ou plutôt le bouche à bouche parfois... Alors moi, j'allais dans les 
chiottes avec mon marqueur, je donnais tous les renseignements sur la manif. Certains me répondaient 
pour avoir plus d'infos (lieu, heure, etc...). On communiquait beaucoup, à travers des graffs dans les 
chiottes. Il n'y avait pas que des RV de cul. Moi, fils de résistant communiste, j'avais l'impression de 
faire comme mon père sous l'Occupation, mais lui, il a été arrêté et emprisonné pour distribution de 
tracts. Je ne sais pas si la Résistance communiquait dans les chiottes... Un sujet à creuser... Arrive le 
4 Avril, Jean-Paul, mon chéri et moi, nous étions très fébriles car nous savions pas combien nous allions 
être finalement. On se regardait comme si nous avions hiberné pendant des siècles... Alors, petit à petit, 
des petits groupes sont arrivés sur le lieu de rassemblement place Maubert. La foule grossissait de 
minute en minute et finalement, nous étions 10.000 à l'arrivée à Beaubourg ! 
Moi j'aimais plutôt la nuit, à Lyon, j'aimais bien le brouillard, j'aimais les ambiances un peu glauques... 
Et d'un seul coup, nous sommes en plein jour, devant des passants médusés, et avec le soir, la fête 
avec Juliette Gréco, c'est inoubliable. Pour moi ça été vraiment fondateur de ce que je suis devenu par 
la suite... 
 
Mathias : Peut-être, qu'on peut parler du GILH un peu ? 
Michel : Oui, en réalité, ce sont les initiales du Groupe d'Information et de Libération Homosexuels(les)... 
Mathias : Alors comment, c'est venu ?  
Michel : C'était la fin des années Giscard et la montée en puissance de François Mitterrand et de la 
gauche plurielle, le GIHL s'est beaucoup investi dans cette démarche très politique. J'étais le plus âgé 
(32 ans) et sans doute le plus politisé, il y avait des gens qui étaient très jeunes, presque tous mineurs... 



Ça été très compliqué de trouver 3 majeurs pour les statuts (loi 1901), car à l'époque la majorité était à 
21 ans. Je me rappelle des difficultés pour aller déposer les statuts de l'association à la Préfecture. 
L'historien et sociologue Antoine Idier, qui a travaillé et publié, sur cette période, ne les a même pas 
retrouvés ! C'est à se demander s'ils ont été vraiment déposés... On était en pleine euphorie du 
changement, du grand soir... On se réunissait dans un local plus ou moins squatté par l'extrême gauche, 
dont les anars, et différents comités de libération (femmes, immigrés, etc)... 
Mathias : C'était où ? 
Michel : C'était dans le Vieux Lyon, dans le quartier Saint-Georges, la maison des Passages aujourd'hui. 
Un endroit très discret au fond d'une allée... Tout ce qui était marginal se retrouvait, en bonne harmonie, 
dans ce lieu plus ou moins clandestin... Mais déjà, le GLH était épuisé par des querelles de personnes, 
et son positionnement entre gauche et extrême gauche... Mais il a quand même été présent, avec une 
banderole, à la marche du 4 Avril.. Avec Jean-Paul, on a aussi participé à la réunion des GLH à 
Strasbourg, avec entre autres, Jeanne d'Arc, une militante queer qui a fini à l'extrême-droite... 
Mathias : Ah ben, comment dire, le GILH a pris le relais du GLH. Il s'y passait quoi ? Tu t'en souviens ? 
Michel : surtout beaucoup d'enculage de mouches car les PD, à part quelques-uns, n'avaient toujours 
pas compris que le cul et la bite sont de vrais objets politiques ! Mais heureusement, nous étions surtout 
motivés par la Présidentielle du 10 Mai 81, qui arrivait à grands pas, et on s'est défoncés par rapport à 
cette échéance. Avant l'arrivée de François Mitterrand, dans les années 80, on est aussi en plein dans 
les radios libres. Je me rappelle très bien, on avait fait une fête intitulée « Dissidanse Rose », au centre 
Pierre Valdo, tenu par des protestants, qui, par la suite, a donné le titre du livre d'Antoine Idier 
« Dissidanse Rose, vies homosexuelles à Lyon, dans les années 70 » que j'ai publié. 
C'était une coopération GILH/ARIS. Et là, il y avait une radio libre, donc interdite, sans doute radio Léon 
ou radio Canut... Elle émettait pendant de très courts instants, de peur d'être repérée par la police... On 
se croyait un peu sous l'Occupation... Ce côté clandestinité m'excitait et me faisait penser à mon père 
résistant... La peur de l'interdit m'a toujours stimulé... 
 
Mathias : Qu'est-ce qu'elles représentent pour toi ces années, on va dire le début des années 80, on va 
dire avant qu'arrive le sida ? Je lis beaucoup de trucs de grandes libertés, de l'impression de pouvoir 
vivre... 
Michel : En effet, d'abord, un slogan : « Vivre, seulement vivre ! », en hommage à un PD, Philippe 
Martinot, âgé de 26 ans, assassiné une nuit aux Tuileries, un lieu que je fréquentais beaucoup. Il fallait 
que je sois assez disjoncté car c'était hyper dangereux... Et ce n'est pas un hasard, si plus tard, j'ai 
beaucoup travaillé (expo, livres...) sur Pasolini, lui aussi assassiné, en 1975, à Ostia... Avec le jeune 
photographe Julien Adelaere, nous nous sommes rendus sur le lieu où il a été massacré et avons publié 
un livre « Tombeau pour Pier Paolo Pasolini » en 2016. 
Mathias : Comme tu es très politisé, tout ça, tes rapports avec la gauche et l'extrême gauche, qui sont 
quand même assez compliqués... Comment ça se passe ? 
Michel : mal, très mal ! Je me souviens surtout des défilés du 1er Mai à Lyon ! On était rejetés à la fin 
du cortège, coincés, entre le service d'ordre de la CGT, avec ses gros bras homophobes, prêts à casser 
du PD, et les flics qui bouclaient le défilé comme une voiture balais... 
Suit un échange sur la nuit parisienne, en entretien croisé, avec Jean-Paul, chéri de Michel à l'époque, 
qui nous a rejoint : 
Michel : Alors parle-moi du Palace, parce que la carte, du Palace, faite par Pierre et Gilles, était 
nécessaire pour entrer dans ce temple de la disco... 
Jean-Paul : oui, des cartes numérotées, sérigraphiées. 
Michel : C'est l'une des premières œuvres du couple Pierre et Gilles, aujourd'hui des stars mondiales 
de l'art contemporain. 
Jean-Paul : Moi je l'ai pas gardée, je l'ai découpée et je l'ai jetée dans le caniveau. 
Michel : T'avais honte ? 
Jean-Paul : Je sais plus, oui... Je voulais pas que ma famille tombe là-dessus. Maintenant, je le regrette.. 
Michel : aujourd'hui, ça vaut une fortune car c'est un vrai collector, elle a d'ailleurs été reproduite dans 
le catalogue complet de leur œuvre, et dans mon livre « Bonne Conduite », publié en 2008 pour mes 
60 ans. 
Jean-Paul : Numérotée et avec nos initiales, on était dans les premiers à avoir cette carte pour entrer 
au Palace. 
Michel : Comment on allait au Palace ? 
Jean-Paul : On y allait surtout les après-midis, ouverts aux PD & aux queer. Là aussi, c'était en très 
grande majorité des mecs, peu ou pas de lesbiennes... 
Michel : Les thés dansants, le Tea Dance, surtout la Dimanche 
Mathias : Il y avait combien de personnes là ? C'est des centaines de personnes ? 



Michel : Beaucoup plus, jusqu'à 1500 ! Il y avait la piste de danse en bas, et le Privilège au-dessus, 
décoré par Gérard Carouste, pour les stars de l'époque. C'était des soirées drague et baise, y compris 
dans les chiottes, et poppers à mort, tout ça avec un grand mélange de catégories sociales. Il n'y avait 
plus de limites, on dansait vraiment sur le volcan, car inconsciemment la fête allait s'arrêter brutalement 
avec l'apparition du sida... Un peu comme à Berlin, dans l'entre-deux guerres, avant l'arrivée d'Hitler en 
1933.. 
 
Mathias : Et comment, il passe alors ce basculement ? 
Michel : Très rapidement avec une dose d'inconscience totale, complètement suicidaire, que Frédéric 
Martel a bien décrite dans son bouquin, « Le rose et le noir ». Le journal « Gai Pied » au début, et le 
milieu marchand, ne voulaient pas croire à ce « cancer gay » - uniquement pour des intérêts bassement 
économiques - qui décimait notre communauté dans la plus grande indifférence, notamment celle des 
pouvoirs publics. C'était aussi l'époque ou l'Église pouvait affirmer que les PD étaient punis par où ils 
avaient pêché... 
Nous étions bien seuls et petit à petit, nous nous sommes organisés, avec l'apparition d'Act-Up et Aides 
à Paris, avec l'ALS à Lyon, mais comme aurait dit Aragon, dans un très beau poème, « C'était des 
temps déraisonnables, on avait mis les morts à table, est-ce ainsi que les hommes vivent... ». Les PD 
tombaient comme des mouches, et l'enterrement de mon copain a été une immense douleur pour moi. 
J'y pense souvent 30 ans après... La famille de Denis a tout fait pour cacher son décès, car elle 
découvrait, à ce moment, son homosexualité, ses copains, plus ou moins SM, sa maladie, sa double 
vie, etc... Je me rappelle qu'avec un ami, Bernard Gay, qui travaillait avec Denis au Ritz, on a vidé très 
vite l'appartement, de tout ce qui concernait la vie privée de Denis, avant que la famille arrive. On a 
enlevé les godes, le poppers (dans le frigo !), les cassettes porno, la correspondance, le matos... J'étais 
anéanti. Et d'ailleurs en ce qui me concerne, ce sera l'acte fondateur plus tard de mon activisme pour 
la mémoire gay, en un mot : parler au nom de tous ceux qui ne sont plus là ! Et c'est devenu un 
engagement très fort, jusqu'en devenir, en 2001, le chargé de mission de la Ville de Lyon auprès du 
Maire... Les funérailles se sont déroulées sur 2 jours, d'abord à Paris, puis le lendemain à Lunéville, car 
Denis était originaire de cette ville. Il était sur Paris, moi j'étais sur Lyon, je suis arrivé en catastrophe, 
sa mère a tout fait pour que la cérémonie soit la plus discrète possible, presque en catimini, elle ne m'a 
même pas prévenu. C'est Bernard, son collègue du Ritz qu'il l'a fait... En réaction, totalement désespéré, 
j'ai fait paraître dans « Le Monde », un avis de décès et plus tard, j'ai publié une partie de notre 
correspondance sous le titre « A 13 h 30, place Vendôme », puisque c'était à cette heure que l'on avait 
rencard devant le Ritz. Je pense souvent à la dernière fois que j'ai vu Denis vivant : un squelette 
recouvert de tâches noires sur tout le corps, car il avait attrapé le Sarcome de Kaposi. C'était terrifiant 
car ça me rappelait les survivants des camps de concentration... 
 
Mathias : Et du coup, toi, ça met un coup d'arrêt à ton militantisme à ce moment-là ? 
Michel :  Oui complètement car le deuil était impossible à faire, et les copains continuaient à disparaître, 
souvent dans le plus grand secret, à cause des familles, car pour elles c'était la honte absolue d'avoir 
un fils qui crève du sida. Ainsi, j'ai appris le décès d'un ami très proche, Christian Vial, six mois après. 
J'étais révolté, et avec Jean-Paul, on a remué ciel et terre pour retrouver où il avait été inhumé... Et l'on 
l'a retrouvé après avoir épluché les avis de décès dans la presse lyonnaise... 
Mathias : Il n'y a plus le temps, plus l'énergie, pour faire autre chose quoi ? 
Michel : Bien sûr, car on était totalement épuisés, c'était d'une violence inouïe. Aujourd'hui, les plus 
jeunes ne peuvent pas vraiment imaginer ce que l'on a vécu. En plus, pour moi qui ait survécu, je n'ai 
jamais compris pourquoi, alors que j'ai en fait autant, si non plus, que les autres qui sont morts... 
Mathias : Du coup, pour revenir sur les premières années sida, quand le gouvernement ferme les 
backrooms, tu te souviens de ce moment ? 
Michel : Très bien, Michel Roccard interdit le poppers, on ferme les tasses, on ferme tout quoi... C'était 
la grande époque où l'on croyait que le sida était contagieux, un moyen détourné pour que les PD, 
finalement, retournent vite dans les placards, et redeviennent invisibles... 
 
Mathias : Pour revenir sur le GIHL, c'est pour t'interroger un peu sur votre rapport avec les lesbiennes : 
il y avait des lesbiennes ? 
Michel : Non. Ça c'est vraie une question, et ça le reste encore aujourd'hui. C'était très très cloisonné 
et presque antinomique. J'ai pas le souvenir de lesbiennes. En tout cas au GILH, il n'y en avait pas, on 
était entre mecs. Au GLH de Lyon, il n'y en avait pas non plus. Ce n'est pas un hasard si tu avais, à 
Lyon, 2 journaux différents : « Interlopes », pour le GLH, et « Quand les femmes s'aiment », pour des 
féministes, plus ou moins lesbiennes. Et puis ce n'était pas du tout les mêmes problématiques. 
 



Mathias : du coup, vous ne vous voyez jamais quoi ? 
Michel : non ! Nous, de jour comme de nuit, on se faisait casser la gueule, racketter, ou contrôler par 
les flics. Avec eux, on jouait au jeu du chat et de la souris... La nuit, j'étais plus proche des putes car les 
lesbiennes étaient invisibles dans l'espace public.  Elles ne se faisaient pas tabasser la nuit dans les 
chiottes ! 
Mathias : Peut-être une dernière question autour de la pédophilie, le GRED, qu'est-ce que c'était quoi 
ton rapport toi à tout ça ? 
Michel : J'étais abonné à la revue « Petit Gredin », la revue du GRED, ouvertement pédophile. J'avais 
un rapport d'intellectuel comme beaucoup à l'époque, plutôt d'ordre esthétique que moral. Mais même 
dans « Gai Pied », il y avait des photos de gamins vraiment très très jeunes, qui étaient plus que limites, 
et qui me mettaient mal à l'aise. Les très jeunes, ça jamais été mon truc. Ce qui m'intéresse, c'est 
pouvoir échanger et partager, de discuter de nos vies, de nos expériences notamment militantes. En un 
mot, refaire le monde ! En général, tous mes chéris avaient 25 ans lorsque je les ai rencontrés. Par 
contre, je me sentais proche du Pasteur Jacques Doucé et de son église du Christ Libérateur, à Paris, 
et de sa cour des miracles (putes, PD, trans, pédophiles, etc...). Il était même venu à Lyon dans les 
années 80 pour faire un mariage de mecs. Il dérangeait trop de monde, c'est pourquoi, il sera assassiné 
plus tard. Comme sur de très nombreux sujets, j'ai beaucoup d'archives sur lui à la bibliothèque de Lyon. 
La roue tourne et aujourd'hui, c'est le retour de l'ordre moral et de l'hypocrisie généralisée ! Un terrible 
retour en arrière qui me paraît très dangereux pour les nouvelles générations LGBT+, peu politisées et 
qui ne connaissent pas leur histoire ! 
Mathias : Une dernière question que je pourrais avoir, t'y as déjà un peu répondu, les liens entre Lyon, 
ville de province et Paris. A quel point Paris avait de l'influence sur ce qu'il se passait ici, à quel point 
vous vous y alliez... 
Michel : Moi, j'y allais surtout pour m'amuser et draguer, surtout la nuit, du Palace, au jardin des 
Tuileries. J'y ai découvert le milieu gay parisien, avec l'affaire du Manhattan, en 1977. J'avais aussi un 
chéri qui habitait à Paris, qui est décédé du sida en 1990. J'en ai déjà parlé. Je suis allé, je ne sais 
combien de fois à Paris. Il y avait très peu de provinciaux, sauf des personnes qui voyageaient pour des 
raisons professionnelles. Il fallait avoir du fric aussi pour se déplacer en train ou en bagnole, il fallait 
aussi avoir des points de chute pour dormir...  
 


