MC / 25 Mai 2020.
Retranscription entretien avec Michel Chomarat :

Mathias : Ma premiére question, ¢a serait pour comprendre un peu comment tu es venu au militantisme,
c'est quoi un peu ton parcours, trajectoire, de quelle famille tu viens...

Michel : Je commence par ma famille. Contrairement a ce que I'on croit en général, ma famille est
d'origine populaire. Mon pére travaillait chez Berliet (fabricant de camions) et a été résistant communiste
sous |'Occupation. Il a été arrété et emprisonné pendant 8 mois, a la prison Saint-Paul, avant de
rejoindre les FTP (Francs Tireurs Partisans) avec mon oncle, maquisard dans I'Ain. A la Libération, il
était syndicaliste CGT. Je pense que c'est lui qui m'a donné la fibre militante, bien qu'il m'ait toujours
dissuadé de faire de la politique et de m'engager. Quant a ma mere, elle travaillait & domicile, elle était
tulliste. Elle faisait des voilettes pour les femmes du monde (ou du demi-monde)... lls étaient tous les
deux homophobes, je crois sans le savoir vraiment, mon pére par rapport au discours du PCF (« Pas
¢a chez nous ! », « Le vice de la bourgeoisie », etc...) et ma mére par rapport a la religion catholique
qu'elle pratiquait. C'est tout a fait un couple de l'aprés-guerre. Le 23 Novembre 1948, ils ont eu des
jumeaux, Bernard, mon frére, et moi...

Nous habitions en face du cimetiére de la Guillotiére a Lyon. Je pense que ¢a été décisif plus tard, quant
a mon rapport a la mort et a la mémoire. En 1962, j'ai commencé a travailler & 14 ans, en apprentissage,
comme compositeur typographe, dans un atelier de graphisme, dirigé par Jean Besacier. Son pére avait
été l'imprimeur clandestin de « Témoignage Chrétien » sous I'Occupation a Lyon. Trés ouverts, ils m'ont
permis, en 1967, alors que j'avais 19 ans, de lancer une revue historique, qui s'appelait « Documents
Anarchistes », 12 numéros édités, entre 1967 et 1970. J'ai publié plusieurs numéros spéciaux sur
Bakounine, la bande a Bonnot, la Franc-Magonnerie, Caserio et l'assassinat du président Carnot, Mai
68, etc... Les milieux anarchistes lyonnais m'étaient trés hostiles car ils rejetaient a la fois mon intérét
pour la « propagande par le fait » (les attentats anarchistes), et I'esthétique trés graphique de ma revue,
a laquelle ils n'étaient pas du tout habitués.

En Juillet 1968, un mois apres les événements de Mai, je me suis mis en couple alors que j'étais mineur
(al'époque, la majorité était a 21 ans). Mon copain ayant cing ans de plus, il était passible de poursuites
pour détournement de mineurs... Nous habitions ensemble dans un quartier trés bourgeois, et pendant
10 ans, nous n'avons eu aucun probléme, aucune réflexion désagréable. Ca parait étonnant aujourd'hui,
car a I'époque, les gays étaient, pour la plupart, cachés dans le placard, et souffraient en silence... Mai
68 a été le déclencheur des premiéres revendications homosexuelles.

Dans cette vie trés homo-normée, (le charme discret de la bourgeoisie de province...), le déclic militant
est intervenu, pour moi, la premiere fois - en Juin 1975 - avec la révolte des prostituées qui ont occupé,
pendant une semaine, I'église Saint-Nizier a Lyon. Elles protestaient contre I'acharnement répressif de
la police a leur égard, avec notamment des PV pour racolage sur la voie publique. A I'époque, tout le
monde ignorait que les PD étaient également taxés de PV - pour le méme motif - lorsqu'ils draguaient
sur la voie publique, comme les quais du Rhéne et de la Sabne.

Spontanément, je m'y suis rendu seul, a I'église Saint-Nizier, car en 1975, il n'y avait rien au niveau de
la militance homosexuelle, pour soutenir les prostituées, et les autres minorités... Il faudra attendre fin
77, pour la création du GLH Lyon.

Sur place, j'ai réalisé, avec un marqueur, un dazibao avec ce texte :

« La répression s'abat également sur les homosexuels - qui paient également des PV a 16 F - qui sont
également poursuivis par la police a Lyon. Nous exigeons la libre disposition de notre corps. Nous
sommes de ce fait solidaires de la juste cause des femmes ».

Il est intéressant de noter que j'avais récupéré, a mon compte, le slogan du MLF et du FHAR : « Nous
exigeons la libre disposition de notre corps »...

A Lyon, la nuit, putes et pédés, avaient les mémes problémes d'agressions, de contrble, et de fichage
avec la police. Mais, il y avait aussi une certaine complicité entre exclus de la société. Je me rappelle,
comme j'avais une voiture, avoir ramené, a leur hétel, tard dans la nuit, plusieurs prostituées...

En 1974, ma vie professionnelle a totalement évolué, je suis devenu Directeur de la publicité et de la
communication, et cadre supérieur, dans une importante entreprise industrielle a Roanne, dans la Loire.
Mes revenus ont explosé. Sur le plan privé, notre couple commencgait a battre de l'aile bien que nous
soyons trés ouverts sur le sujet. Alors, j'ai pris I'habitude d'aller souvent seul a Paris car I'offre drague
publique (Tuileries) et marchande (Transfert, Manhattan), était sans comparaison possible avec Lyon.
A cette époque, j'avais un peu comme dress-code : blouson d'aviateur, avec col fourrure, jean et
baskets, mais sans moustache..., pas trés loin du policier dans les « Village People »...



C'est ainsi, En 1977, pour des raisons professionnelles, je suis allé, un week-end, a Paris, au salon de
la pub et de la com, et j'en ai profité pour sortir le soir, au Manhattan, un de mes lieux préférés a I'époque.
J'aimais bien ce lieu, trés loin de l'image de « La Cage aux Folles ». C'était le début des backrooms et
du poppers... On s'éclatait vraiment ! Un soir, tard dans la nuit, nous étions en pleine consommation
sexuelle, lorsque la lumiére s'est éclairée et quelqu'un a crié « Police ! ». Les policiers, de la brigade
mondaine (en réalité des mceurs), qui avaient sans doute participé aux débats avant de nous arréter,
ont réuni les participants de cette partouze. Nous étions une quinzaine de personnes, et nous avons
été transférés, dans plusieurs fourgons, en pleine nuit, menottés, au Quai des Orfévres, au siége de la
Police Judiciaire. Avant d'étre interrogé, j'ai pensé aux émeutes de Stonewall, en 1969, a New York,
lorsque les clients d'un bar, on été raflés et emmenés par la police...

Et 13, j'ai découvert une véritable solidarité entre nous. Nous attendions pour notre interrogatoire, nous
étions trés différents, il y avait des gens qui avaient déja été arrétés, il y avait tous les ages, certains
étaient mariés et péres de famille. La plupart étaient de Paris et quelques-uns, comme moi, de la
province. Les plus 4gés me disaient : t'en fais pas ! J'avais peur d'étre arrété tout le week-end, vu que
l'on était en procédure de flagrant délit.

Mathias : Ca veut dire que toi, tu n'as pas participé au GLH de Lyon ?

Michel : Non, mais j'ai participé a la création du GILH, dans la perspective des Présidentielles de 81.
Mathias : Ah oui d'accord, plus tard quoi !

Michel : Oui, plus tard. Je n'ai pas participé au GLH de Lyon. J'ai toujours été un peu en marge, méme
dans les marges. J'étais trés autonome, on I'a vu pour la révolte des putes en 1975. L'associatif, a
I'époque, la bataille des égos, c'était pas trop mon truc, je savais que c'était surtout des débats sans fin
sur telle ou telle action, sur la rédaction, ou le format et la couleur d'un tract... Il y avait aussi le débat
récurrent de la présence, ou non, des lesbiennes. Quant aux trans, il n'avait aucune lisibilité, il
n'existaient pas, et on les confondait méme avec les travestis....

J'en reviens a Paris et a mon affaire, je découvre, larichesse de la militance gay parisienne, des réseaux
trés engagés, dont le CUARH, qui va prendre en main et financer ma défense, avec Maitre Alexandre
Rozier. qui sera plus tard assassiné par un gigolo... Nous étions tous accusés d'attentat a la pudeur
dans un lieu public alors que la Manhattan était un lieu privé a l'acces codifié. Ca sentait a fond la
provocation policiére, voulue par qui ?, et les rivalités dans le milieu de la nuit gay.

En 1978, le procés, au Tribunal de Grande Instance de Paris, débute. J'étais avec I'un de mes amis, qui
en plus s'appelait Gay, il était dans les pompes funébres... La totale ! Je n'en menais pas large. Je me
dis si ¢ca se sait, je vais perdre mon job. Lorsque nous arrivons au TGlI, je vois un monde fou, fou ! et
des gens qui distribuaient des tracts, sur notre affaire. En plus, la plupart des journaux de gauche,
étaient présents et ont fait des compte-rendus (Le Monde, Libé, Le Matin, Rouge, etc...). D'autre part,
un appel, des principaux intellectuels de I'époque, de Chéreau a Duras, avait été publié dans Libé.
Mathias : ¢a fait du bien ? ¢a fait plaisir ?

Michel : évidemment ! Tant que I'on n'a pas été confronté a la répression policiére et judiciaire, on ne
se rend pas trop compte de la vraie situation. Certes, a Lyon, je la connaissais ; la nuit, j'avais été raflé
plusieurs fois et emmené aux différents commissariats pour étre fiché. Une fois, un policier me dit : mais
vous étes déja fiché, et moi qui lui répond : non, je suis affiché !!!

Aprés délibéré, on est tous condamnés a 500 francs d'amende, c'est-a-dire les 12 clients du Manhattan
plus les patrons. La grande majorité était soulagée, sauf 2 ou 3, dont moi, qui estimaient que I'on devait
pas en rester la et nous avons fait appel de notre condamnation. Je n'étais pas trop chaud car les allers-
retours Lyon-Paris coQtaient bien plus que I'amende de 500 F. Mais le déclic s'est opéré, et j'ai donné
mon accord pour faire appel. C'est vraiment a ce moment, que je suis devenu un activiste gay.

En 1978, le procés devant la Cour d'Appel de Paris débute, le Président était furieux et éructe, en nous
disant : « Vous osez faire appel alors que ce n'est méme pas le tarif (500 F d'amende) des hétéros que
I'on coince au bois de Boulogne ». Je me rappelle trés trés bien... Comme en premiére instance, tracts,
journalistes, etc... Ca me dépassait un peu mais petit & petit, comment dire, on se construit. Et puis
justement, quand on voit que I'on est pas seul, qu'il y a des gens qui vous soutiennent, on est fier de
faire avancer la cause homosexuelle. Mais c'est vrai que vu de Lyon, c'était pas tellement évident. Parce
que les grands proces, c'était plutdét Paris... Finalement, la peine, en premiére instance, 500 F, est
confirmée en Appel.

Et I3, ¢a devient trés sérieux, et la question qui se pose : est-ce qu'on va devant la Cour de Cassation,
la plus haute juridiction en France ? Finalement, je dis OK, et sur les conseils du CUARH, je prends,
comme défenseur, avec mes 2 autres co-inculpés, Maftre Arnaud Lyon-Caen, de la grande famille des
pénalistes. Nous sommes en 1980 et on est trés trés proche de I'élection présidentielle de Mai 81, avec
I'espoir que Francois Mitterrand fera bouger les choses... Prudente, vu le contexte politique, et



l'implication de la police parisienne dans notre affaire, la Cour de Cassation confirme notre
condamnation en appel, préférant juger sur la forme que sur le fond...

Avec cette expérience, je suis devenu vraiment un activiste gay, j'ai fait la campagne de Francois
Mitterrand avec la distribution d'un tract dans les lieux de drague. Les PD n'en croyaient par leurs yeux
et découvraient soudain qu'ils n'étaient pas uniquement des objets sexuels.

Mathias : Tu étais a la marche du 4 Avril 1981 ?

Michel : Bien s(r, j'ai méme fait des photos, car pour moi, on vivait un moment historique et je devais
en garder les traces pour plus tard. L'une a méme fait la couverture du journal « Topo », a I'occasion de
mon expo « Follement Gay !, 'homosexualité dans les collections de la bibliothéque de Lyon », en 2005.
Mathias : Qu'est-ce que ¢a représente, pour toi, cette marche ?

Michel : Une immense émotion, car pour la premiéere fois, des PD sortaient publiquement des placards
et assumaient, dans une trés grande diversité, a la face du monde, ce qu'ils étaient ! En fait, des gens
comme tout le monde...

Mathias : Tu passais tout ton temps a Paris en fait ?

Michel : j'y allais souvent car j'avais un chéri a Paris - Denis Meyer, originaire de Lunéville - qui est mort
plus tard du sida, en 1990. A Lyon, I'offre nocturne était trés limitée, 2 ou 3 établissements pas plus... Il
y avait entre autres Le Mylord, c'était une boite, pour mecs et femmes homosexuelles, plus ou moins
maquée avec le milieu lyonnais. Je me rappelle trés bien des bagarres entre lesbiennes, souvent trés
jalouses. A la sortie, tu avais une chance sur deux de te faire rafler par les flics, ou de te faire tabasser
par des casseurs de PD, sans parler du milieu qui taxait les gérants de la boite et pouvait devenir
nerveux avec leurs armes.

Mais c'était mon univers, trés proche de celui de Genet ou de Pasolini. A c6té du Mylord, il y avait un
hétel qui existe toujours, Le Phénix, et on pouvait y aller finir la nuit avec la personne que l'on avait
rencontrée, alors que j'étais censé de vivre en couple, et que j'avais un appart a Lyon.

Mathias : Attends, juste avant ¢a. Du coup, il y a la marche et aprés la soirée a la Mutualité. Tu y es toi,
j'imagine aussi a la féte.

Michel : J'y étais oui, avec Jean-Paul, il y avait Juliette Gréco, une soirée inoubliable, j'y pense encore
souvent aujourd'hui.

Mathias : Et du coup, qu'est-ce que ¢a représente pour toi, pour vous la féte a ce moment-la ? Quelle
place, elle occupe dans vos vies, dans votre militantisme ?

Michel : On existe. On vit enfin aprés tant d'années de clandestinité et de répression. A cette époque,
pour moi, c'était surtout Le Palace, lieu incontournable de la culture underground en France, un peu
comme le studio 24 a New York, un vrai mélange de personnes de tous ages et de toutes conditions
sociales. On pouvait y croiser autant des intellectuels comme Barthes ou Foucault, que des gigolos de
banlieue... La vraie vie !

Pour revenir a la marche parisienne du 4 Avril 1981, il fallait communiquer pour espérer avoir un
maximum de monde. A cette époque, il n'y avait ni portables, ni internet, ni réseaux sociaux. Certes, il
y avait « Gai Pied » mais beaucoup avaient honte d'aller I'acheter dans un kiosque ou au bureau de
tabac... Il restait le bouche a oreille ou plutot le bouche a bouche parfois... Alors moi, j'allais dans les
chiottes avec mon marqueur, je donnais tous les renseignements sur la manif. Certains me répondaient
pour avoir plus d'infos (lieu, heure, etc...). On communiquait beaucoup, a travers des graffs dans les
chiottes. Il n'y avait pas que des RV de cul. Moi, fils de résistant communiste, j'avais l'impression de
faire comme mon pére sous I'Occupation, mais lui, il a été arrété et emprisonné pour distribution de
tracts. Je ne sais pas si la Résistance communiquait dans les chiottes... Un sujet a creuser... Arrive le
4 Avril, Jean-Paul, mon chéri et moi, nous étions tres fébriles car nous savions pas combien nous allions
étre finalement. On se regardait comme si nous avions hiberné pendant des siécles... Alors, petit a petit,
des petits groupes sont arrivés sur le lieu de rassemblement place Maubert. La foule grossissait de
minute en minute et finalement, nous étions 10.000 a l'arrivée a Beaubourg !

Moi j'aimais plutét la nuit, & Lyon, j'aimais bien le brouillard, j'aimais les ambiances un peu glauques...
Et d'un seul coup, nous sommes en plein jour, devant des passants médusés, et avec le soir, la féte
avec Juliette Gréco, c'est inoubliable. Pour moi ¢a été vraiment fondateur de ce que je suis devenu par
la suite...

Mathias : Peut-étre, qu'on peut parler du GILH un peu ?

Michel : Oui, en réalité, ce sont les initiales du Groupe d'Information et de Libération Homosexuels(les)...
Mathias : Alors comment, c'est venu ?

Michel : C'était la fin des années Giscard et la montée en puissance de Frangois Mitterrand et de la
gauche plurielle, le GIHL s'est beaucoup investi dans cette démarche trés politique. J'étais le plus agé
(32 ans) et sans doute le plus politisé, il y avait des gens qui étaient trés jeunes, presque tous mineurs...



Ca été trés compliqué de trouver 3 majeurs pour les statuts (loi 1901), car a I'époque la majorité était a
21 ans. Je me rappelle des difficultés pour aller déposer les statuts de I'association a la Préfecture.
L'historien et sociologue Antoine Idier, qui a travaillé et publié, sur cette période, ne les a méme pas
retrouvés ! C'est a se demander s'ils ont été vraiment déposés... On était en pleine euphorie du
changement, du grand soir... On se réunissait dans un local plus ou moins squatté par I'extréme gauche,
dont les anars, et différents comités de libération (femmes, immigrés, etc)...

Mathias : C'était ou ?

Michel : C'était dans le Vieux Lyon, dans le quartier Saint-Georges, la maison des Passages aujourd'hui.
Un endroit trés discret au fond d'une allée... Tout ce qui était marginal se retrouvait, en bonne harmonie,
dans ce lieu plus ou moins clandestin... Mais déja, le GLH était épuisé par des querelles de personnes,
et son positionnement entre gauche et extréme gauche... Mais il a quand méme été présent, avec une
banderole, a la marche du 4 Auvril.. Avec Jean-Paul, on a aussi participé a la réunion des GLH a
Strasbourg, avec entre autres, Jeanne d'Arc, une militante queer qui a fini a I'extréme-droite...

Mathias : Ah ben, comment dire, le GILH a pris le relais du GLH. Il s'y passait quoi ? Tu t'en souviens ?
Michel : surtout beaucoup d'enculage de mouches car les PD, a part quelques-uns, n'avaient toujours
pas compris que le cul et la bite sont de vrais objets politiques ! Mais heureusement, nous étions surtout
motivés par la Présidentielle du 10 Mai 81, qui arrivait a grands pas, et on s'est défoncés par rapport a
cette échéance. Avant l'arrivée de Francgois Mitterrand, dans les années 80, on est aussi en plein dans
les radios libres. Je me rappelle trés bien, on avait fait une féte intitulée « Dissidanse Rose », au centre
Pierre Valdo, tenu par des protestants, qui, par la suite, a donné le titre du livre d'Antoine Idier
« Dissidanse Rose, vies homosexuelles a Lyon, dans les années 70 » que j'ai publié.

C'était une coopération GILH/ARIS. Et 13, il y avait une radio libre, donc interdite, sans doute radio Léon
ou radio Canut... Elle émettait pendant de trés courts instants, de peur d'étre repérée par la police... On
se croyait un peu sous I'Occupation... Ce cbté clandestinité m'excitait et me faisait penser a mon pere
résistant... La peur de l'interdit m'a toujours stimulé...

Mathias : Qu'est-ce qu'elles représentent pour toi ces années, on va dire le début des années 80, on va
dire avant qu'arrive le sida ? Je lis beaucoup de trucs de grandes libertés, de I'impression de pouvoir
vivre...

Michel : En effet, d'abord, un slogan : « Vivre, seulement vivre | », en hommage a un PD, Philippe
Martinot, 4gé de 26 ans, assassiné une nuit aux Tuileries, un lieu que je fréquentais beaucoup. Il fallait
que je sois assez disjoncté car c'était hyper dangereux... Et ce n'est pas un hasard, si plus tard, j'ai
beaucoup travaillé (expo, livres...) sur Pasolini, lui aussi assassiné, en 1975, a Ostia... Avec le jeune
photographe Julien Adelaere, nous nous sommes rendus sur le lieu ou il a été massacré et avons publié
un livre « Tombeau pour Pier Paolo Pasolini » en 2016.

Mathias : Comme tu es trés politisé, tout ¢a, tes rapports avec la gauche et I'extréme gauche, qui sont
quand méme assez compliqués... Comment ¢a se passe ?

Michel : mal, trés mal ! Je me souviens surtout des défilés du 1er Mai a Lyon ! On était rejetés a la fin
du cortege, coincés, entre le service d'ordre de la CGT, avec ses gros bras homophobes, préts a casser
du PD, et les flics qui bouclaient le défilé comme une voiture balais...

Suit un échange sur la nuit parisienne, en entretien croisé, avec Jean-Paul, chéri de Michel a I'époque,
qui nous a rejoint :

Michel : Alors parle-moi du Palace, parce que la carte, du Palace, faite par Pierre et Gilles, était
nécessaire pour entrer dans ce temple de la disco...

Jean-Paul : oui, des cartes numérotées, sérigraphiées.

Michel : C'est I'une des premiéres ceuvres du couple Pierre et Gilles, aujourd’hui des stars mondiales
de I'art contemporain.

Jean-Paul : Moi je I'ai pas gardée, je I'ai découpée et je l'ai jetée dans le caniveau.

Michel : T'avais honte ?

Jean-Paul : Je sais plus, oui... Je voulais pas que ma famille tombe la-dessus. Maintenant, je le regrette..
Michel : aujourd'hui, ¢a vaut une fortune car c'est un vrai collector, elle a d'ailleurs été reproduite dans
le catalogue complet de leur ceuvre, et dans mon livre « Bonne Conduite », publié en 2008 pour mes
60 ans.

Jean-Paul : Numérotée et avec nos initiales, on était dans les premiers a avoir cette carte pour entrer
au Palace.

Michel : Comment on allait au Palace ?

Jean-Paul : On y allait surtout les aprés-midis, ouverts aux PD & aux queer. La aussi, c'était en trés
grande majorité des mecs, peu ou pas de lesbiennes...

Michel : Les thés dansants, le Tea Dance, surtout la Dimanche

Mathias : Il y avait combien de personnes la ? C'est des centaines de personnes ?



Michel : Beaucoup plus, jusqu'a 1500 ! Il y avait la piste de danse en bas, et le Privilége au-dessus,
décoré par Gérard Carouste, pour les stars de I'époque. C'était des soirées drague et baise, y compris
dans les chiottes, et poppers a mort, tout ga avec un grand mélange de catégories sociales. Il n'y avait
plus de limites, on dansait vraiment sur le volcan, car inconsciemment la féte allait s'arréter brutalement
avec l'apparition du sida... Un peu comme a Berlin, dans I'entre-deux guerres, avant l'arrivée d'Hitler en
1933..

Mathias : Et comment, il passe alors ce basculement ?

Michel : Trés rapidement avec une dose d'inconscience totale, complétement suicidaire, que Frédéric
Martel a bien décrite dans son bouquin, « Le rose et le noir ». Le journal « Gai Pied » au début, et le
milieu marchand, ne voulaient pas croire a ce « cancer gay » - uniquement pour des intéréts bassement
économiques - qui décimait notre communauté dans la plus grande indifférence, notamment celle des
pouvoirs publics. C'était aussi I'époque ou I'Eglise pouvait affirmer que les PD étaient punis par ou ils
avaient péché...

Nous étions bien seuls et petit a petit, nous nous sommes organisés, avec I'apparition d'Act-Up et Aides
a Paris, avec I'ALS a Lyon, mais comme aurait dit Aragon, dans un trés beau poéme, « C'était des
temps déraisonnables, on avait mis les morts a table, est-ce ainsi que les hommes vivent... ». Les PD
tombaient comme des mouches, et I'enterrement de mon copain a été une immense douleur pour moi.
J'y pense souvent 30 ans aprés... La famille de Denis a tout fait pour cacher son décés, car elle
découvrait, a ce moment, son homosexualité, ses copains, plus ou moins SM, sa maladie, sa double
vie, etc... Je me rappelle qu'avec un ami, Bernard Gay, qui travaillait avec Denis au Ritz, on a vidé trés
vite I'appartement, de tout ce qui concernait la vie privée de Denis, avant que la famille arrive. On a
enlevé les godes, le poppers (dans le frigo !), les cassettes porno, la correspondance, le matos... J'étais
anéanti. Et d'ailleurs en ce qui me concerne, ce sera l'acte fondateur plus tard de mon activisme pour
la mémoire gay, en un mot : parler au nom de tous ceux qui ne sont plus la! Et c'est devenu un
engagement trés fort, jusqu'en devenir, en 2001, le chargé de mission de la Ville de Lyon auprés du
Maire... Les funérailles se sont déroulées sur 2 jours, d'abord a Paris, puis le lendemain a Lunéville, car
Denis était originaire de cette ville. Il était sur Paris, moi j'étais sur Lyon, je suis arrivé en catastrophe,
sa mére a tout fait pour que la cérémonie soit la plus discréte possible, presque en catimini, elle ne m'a
méme pas prévenu. C'est Bernard, son collégue du Ritz qu'il I'a fait... En réaction, totalement désespéré,
j'ai fait paraitre dans « Le Monde », un avis de décés et plus tard, j'ai publié¢ une partie de notre
correspondance sous le titre « A 13 h 30, place Vendéme », puisque c'était a cette heure que I'on avait
rencard devant le Ritz. Je pense souvent a la derniére fois que j'ai vu Denis vivant : un squelette
recouvert de taches noires sur tout le corps, car il avait attrapé le Sarcome de Kaposi. C'était terrifiant
car ga me rappelait les survivants des camps de concentration...

Mathias : Et du coup, toi, ga met un coup d'arrét a ton militantisme a ce moment-la ?

Michel : Oui complétement car le deuil était impossible a faire, et les copains continuaient a disparaitre,
souvent dans le plus grand secret, a cause des familles, car pour elles c'était la honte absolue d'avoir
un fils qui créve du sida. Ainsi, j'ai appris le décés d'un ami trés proche, Christian Vial, six mois apres.
J'étais révolté, et avec Jean-Paul, on a remué ciel et terre pour retrouver ou il avait été inhumé... Et I'on
I'a retrouvé aprés avoir épluché les avis de décés dans la presse lyonnaise...

Mathias : Il n'y a plus le temps, plus I'énergie, pour faire autre chose quoi ?

Michel : Bien s{r, car on était totalement épuisés, c'était d'une violence inouie. Aujourd'hui, les plus
jeunes ne peuvent pas vraiment imaginer ce que l'on a vécu. En plus, pour moi qui ait survécu, je n'ai
jamais compris pourquoi, alors que j'ai en fait autant, si non plus, que les autres qui sont morts...
Mathias : Du coup, pour revenir sur les premiéres années sida, quand le gouvernement ferme les
backrooms, tu te souviens de ce moment ?

Michel : Trés bien, Michel Roccard interdit le poppers, on ferme les tasses, on ferme tout quoi... C'était
la grande époque ou I'on croyait que le sida était contagieux, un moyen détourné pour que les PD,
finalement, retournent vite dans les placards, et redeviennent invisibles...

Mathias : Pour revenir sur le GIHL, c'est pour t'interroger un peu sur votre rapport avec les lesbiennes :
il y avait des lesbiennes ?

Michel : Non. Ca c'est vraie une question, et ¢a le reste encore aujourd'hui. C'était trés trés cloisonné
et presque antinomique. J'ai pas le souvenir de lesbiennes. En tout cas au GILH, il n'y en avait pas, on
était entre mecs. Au GLH de Lyon, il n'y en avait pas non plus. Ce n'est pas un hasard si tu avais, a
Lyon, 2 journaux différents : « Interlopes », pour le GLH, et « Quand les femmes s'aiment », pour des
féministes, plus ou moins lesbiennes. Et puis ce n'était pas du tout les mémes problématiques.



Mathias : du coup, vous ne vous voyez jamais quoi ?

Michel : non ! Nous, de jour comme de nuit, on se faisait casser la gueule, racketter, ou contrbler par
les flics. Avec eux, on jouait au jeu du chat et de la souris... La nuit, j'étais plus proche des putes car les
lesbiennes étaient invisibles dans I'espace public. Elles ne se faisaient pas tabasser la nuit dans les
chiottes !

Mathias : Peut-étre une derniere question autour de la pédophilie, le GRED, qu'est-ce que c'était quoi
ton rapport toi a tout ¢ca ?

Michel : J'étais abonné a la revue « Petit Gredin », la revue du GRED, ouvertement pédophile. J'avais
un rapport d'intellectuel comme beaucoup a I'époque, plutot d'ordre esthétique que moral. Mais méme
dans « Gai Pied », il y avait des photos de gamins vraiment trés trés jeunes, qui étaient plus que limites,
et qui me mettaient mal a l'aise. Les trés jeunes, ¢a jamais été mon truc. Ce qui m'intéresse, c'est
pouvoir échanger et partager, de discuter de nos vies, de nos expériences notamment militantes. En un
mot, refaire le monde ! En général, tous mes chéris avaient 25 ans lorsque je les ai rencontrés. Par
contre, je me sentais proche du Pasteur Jacques Doucé et de son église du Christ Libérateur, a Paris,
et de sa cour des miracles (putes, PD, trans, pédophiles, etc...). Il était méme venu a Lyon dans les
années 80 pour faire un mariage de mecs. Il dérangeait trop de monde, c'est pourquoi, il sera assassiné
plus tard. Comme sur de trés nombreux sujets, j'ai beaucoup d'archives sur lui a la bibliothéque de Lyon.
La roue tourne et aujourd'hui, c'est le retour de I'ordre moral et de I'hypocrisie généralisée ! Un terrible
retour en arriére qui me parait trés dangereux pour les nouvelles générations LGBT+, peu politisées et
qui ne connaissent pas leur histoire !

Mathias : Une derniére question que je pourrais avoir, t'y as déja un peu répondu, les liens entre Lyon,
ville de province et Paris. A quel point Paris avait de l'influence sur ce qu'il se passait ici, a quel point
vous vous Y alliez...

Michel : Moi, j'y allais surtout pour m'amuser et draguer, surtout la nuit, du Palace, au jardin des
Tuileries. J'y ai découvert le milieu gay parisien, avec l'affaire du Manhattan, en 1977. J'avais aussi un
chéri qui habitait a Paris, qui est décédé du sida en 1990. J'en ai déja parlé. Je suis allé, je ne sais
combien de fois a Paris. Il y avait trés peu de provinciaux, sauf des personnes qui voyageaient pour des
raisons professionnelles. Il fallait avoir du fric aussi pour se déplacer en train ou en bagnole, il fallait
aussi avoir des points de chute pour dormir...



