
 
 

GENRES 2-12-17 

Daho décodé ? Journaliste aux Inrockuptibles, Christophe Comte connait son Daho 
sur le bout des doigts et il a écrit la véritable biographie autorisée de notre Frenchy Pop Singer. Par  
Hugues Demeusy -  2 déc 2017  Une bible sur Daho      Fruit d’une collaboration étroite de pas moins 
de dix ans entre les deux garçons, c’est une véritable bible que nous propose Flammarion sur Daho, 
déjà éditée une première fois en 2008 et enrichie pour cette nouvelle version. Vie professionnelle, vie 
intime et au delà, portrait d’une époque de plusieurs décennies, le tout étroitement imbriqué dans un 
parcours exceptionnel qu’on apprécie ici dans le moindre détail. Car l’érudition d’un grand 
documentaliste, d’un passionné de musique et d’un amoureux de Daho est réunie pour composer 
cette biographie qui entre dans notre tête comme une mélodie élaborée par les meilleurs musiciens. 
Si Daho possède ce don singulier de flairer les sons les plus novateurs, il cultive une exigence 
acharnée, de celle qui abattent les montagnes à une discrétion légendaire. La musique : point barre. 
On en saura donc pas d’avantage sur l’orientation sexuelle de celui qui prétend qu’il est transparent et 
que les paroles de ses chansons révèlent tout. Il suffit d’écouter…  La bisexualité affirmée  On se 
reportera (entre autres) aux paroles ludiques et imagées des Attractions désastres, morceau phare de 
l’album Paris ailleurs de 1991. « Était ce une quille ou un glaçon, va savoir ». C’est en ces termes 
qu’Etienne Daho aborde sa bisexualité, qu’il affirmera lors de multiples interviews, ne satisfaisant que 
très peu les mauvaises langues qui préfèrent ranger les individus dans une case. Jouant à fond sur 
l’ambiguïté et refusant d’être le porte-drapeau que certains voudraient tant qu’il soit, le chanteur est 
régulièrement accusé d’hypocrisie et de mensonges. Mais les chiens aboient et la caravane passe…  
Mort du sida     En 1994 et alors âgé de 38 ans, Etienne Daho apprend son décès du sida dans les 
médias… (on est alors au summum de l’épidémie) Pourtant, il est bel et bien vivant, habite à Londres 
et enregistre un album avec le groupe britannique Saint Etienne. Quelques années plus tôt, il avait 
enregistré un disque dont les bénéfices avaient été reversés à la recherche contre le sida. Ce qui avait 
déjà fait naître bon nombre de rumeurs : « J’ai eu la chance que ça ne m’arrive pas, je suis vraiment 
passé entre les mailles du filet. C’était compliqué de parler de ça, c’était une période où j’avais 
beaucoup de gens autour de moi qui n’avaient pas eu ma chance ». Quant aux raisons de la 
naissance de cette rumeur, Etienne Daho semble avoir sa petite idée : « C’était la rançon de ma vie 
de l’époque » précise-t-il. Clin d’œil à cette méchante « plaisanterie », le titre de son album 
Résurrection qui sortira quelques mois après. Daho bande toujours ! 

1er décembre 1988, le monde se lève contre le SIDA « Dites au monde ce que 
vous faites contre le sida ». C’est le slogan de la première Journée mondiale contre le sida, organisée 
le jeudi 1er décembre 1988, après que le principe en a été décidé en juin au cours du IVe Congrès 
international sur le sida à Stockholm… Par  Thomas Dupuy -  30 novembre 17  
Le monde entier mobilisé Placée sous l’égide de l’OMS, cette journée doit symboliser les actions 
des associations, des particuliers et des pouvoirs publics dans le cadre de la lutte contre le sida, 
partout à travers le monde. Plus de 700 manifestations diverses sont prévues aux quatre coins de la 
planète. Des présidents, des premiers ministres, des ministres de la santé et de hautes personnalités 
prévoient des déclarations sur les radios et les télés. Réunions, colloques et forums sont organisés 
pour réfléchir sur le droit, l’éthique, les progrès scientifiques, la recherche, les modifications de 
comportement, les soins de santé, les rapports entre le sida et les domaines sociaux, médicaux et 
sanitaires… Et la journée est enfin consacrée aussi aux malades et aux séropositifs, ainsi qu’au 
souvenir des milliers d’hommes et de femmes emportés par la maladie.Associations et médias en 
campagne      Paris participe bien sûr à l’événement, qui coïncide peu ou prou au quatrième 
anniversaire de l’association Aides. Une manifestation gaie se tient à 18h au Champ-de-Mars, sous la 
tour Eiffel, organisée entre autres par David et Jonathan, le Gage, Rando’s et HES, afin de signifier la 
réalité homosexuelle du sida. Libération, le Nouvel Observateur et le Quotidien de Paris lancent quant 
à eux la campagne « Le sida, j’en parle » : des pages de témoignages, dessins et poèmes sont 
affichées toute la journée au Trocadéro, sur l’esplanade des Droits de l’Homme. De 13h à 22h, deux 
autobus prêtés par la RATP abritent des associations dans le quartier des Halles, l’un près de la 
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fontaine des Innocents, l’autre sur le parvis de Beaubourg. L’Eglise Saint-Eustache, quant à elle, 
laisse ses portes ouvertes toutes la nuit du 1er au 2 décembre, pour accueillir une veillée 
œcuménique organisée conjointement par les catholiques, les protestants et les musulmans… Prime 
time Seuls quelques centaines de courageux se retrouvent au Trocadéro. Le ministre de la Santé, 
Claude Evin, n’a pas organisé la moindre manifestation… Arcat-Sida tient un colloque « Sida : quels 
enjeux ? » au Centre Georges Pompidou, en présence de Jack Lang, alors ministre de la Culture. Et 
l’Association pour la prévention du sida collabore avec la Fondation Danièle Mitterrand pour une 
collecte de fonds dans les écoles destinée à l’achat de seringues et de préservatifs pour les pays 
africains… La radio Futur Génération propose une journée non-stop sur le sida, avec les interventions 
de Barbara, Daniel Defert, Line Renaud, Georges Sarre, Michèle Barzach… Et à 20h40, TF1 propose 
en prime-time une soirée « Vivre avec le sida », animée par Martine Allain-Régnault et Jean-Pierre 
Foucault, afin de porter le témoignage d’acteurs de la lutte et de malades, et d’informer le grand 
public, notamment les 15-25 ans… Au final, le résultat de la journée sera mitigé. Seuls quelques 
centaines de courageux se retrouvent au Trocadéro. Le ministre de la Santé, Claude Evin, n’a pas 
organisé la moindre manifestation, se contentant d’assister à la soirée de TF1. Laquelle soirée fait 
néanmoins 23% d’audience. Mais le mouvement est lancé. Et surtout, la mobilisation et la couverture 
médiatique ont permis d’accroître la visibilité de la maladie et un certain rapport de proximité avec le 
grand public… 

Retour de l’amant prodigue… Entre chien et loup – Episode 15  
Par  Hugues Demeusy -  28 novembre 2017  Si la photo est bonne… J’étais convaincu que Paris me 
réservait tant de découvertes, d’aventures, de voyages intérieurs…Pour l’instant, j’occupais mon 
temps libre à crapahuter dans Paris, avec un appareil photo acheté d’occasion, que j’utilisais 
pour immortaliser les belles gueules croisées lors de mes pérégrinations. Je photographiais aussi des 
lieux, des situations que je jugeais intéressantes et originales. L’illusion d’être le témoin de mon 
époque ou plutôt de capturer à tout jamais des instants éphémères, de retenir le temps qui passe… 
Quête peut-être naïve qui en tout cas m’entraînait dans des quartiers inconnus ou déjà bien balisés 
sur lesquels j’avais la prétention d’avoir un regard neuf… Solitaire, je parcourais les rues le nez au 
vent, l’œil aux aguets. Je me tenais prêt à saisir l’image rare, celle qui ferait la différence. Je ne 
possédais aucune connaissance technique de la prise de vue et comptais sur mon intuition pour 
révéler un talent insoupçonné… Les rouleaux de pellicules s’accumulaient dans un tiroir d’un meuble 
encastré dans la petite pièce du 52 rue René Boulanger. L’idée de couvrir un jour les murs de mes 
tirages et d’expliquer lors d’un vernissage mondain le pourquoi de ma démarche avec la modestie qui 
me caractérise, me faisait sourire, mais me donner de l’élan pour sortir de ma réserve. 
Et puis innocemment, je voulais préserver ces instants volés pour Yann, dont j’espérais encore le 
retour, même si aucun signe de vie récent ne pouvait nourrir ces espoirs. Jamais sans mon Nikon 
C’était devenu une véritable addiction (dans ma plus pure tradition comportementale). Je ne sortais 
pas sans mon Nikon, devenu de fait mon plus fidèle compagnon et je mitraillais maintenant tout et 
n’importe quoi, sous prétexte que le n’importe quoi peut être quelque chose… Jusqu’au jour où, faute 
de munitions, j’appuyai sur le déclencheur, alors que l’appareil n’était pas chargé ! Je rentrais 
précipitamment au studio. Qu’est-ce qu’il m’arrivait… je pris soudain conscience de l’absurdité de ma 
démarche. Je jetais les rouleaux accumulés dans un grand sac poubelle que je descendais aussitôt 
dans la cour et le balançais sans regret dans un grand container.  
 
Je remontai furieux contre moi-même. Et je décidai sur un coup de tête de garder une trace de ce 
moment délirant en réalisant un auto-portrait sur le thème de l’arroseur arrosé…. Il suffisait que je 
règle le déclencheur de mon appareil, ce qui me laissait le temps de trouver une pose naturelle mais 
travaillée, c’est à dire grimacer une moue suffisamment agressive pour « faire » viril, sans que je fasse 
peur !!!! Mais quand le flash se déclencha, je réalisai qu’il n’y avait toujours pas de pellicule… 
Pourtant si velléitaire habituellement, j’étais bien décidé à aller au bout de ce désir fugace, mais 
déterminant, de réaliser ces photos ; contre toute attente, j’enfilai à nouveau mon bombers, bien 
décidé à acheter une pellicule au tabac en face…  RV Lebeaupin et le petit Stéphane  J’avais étalé 
sur la moquette beigeasse les trois auto-portraits en noir et blanc réalisés quelques jours auparavant. 
Ils avaient été développé par un pro, en la personne d’un jeune photographe rencontré dans les 
locaux de Samouraï, rue Saint-Maur, à qui j’avais eu l’audace de raconter le contexte de cette prise de 
vue improvisée. Il accepta je ne sais pourquoi, de développer la pellicule et m’assura qu’il prendrait 
soin de mon image ! Lui qui photographiait habituellement des garçons musclés, sexys en diable… 
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pas vraiment mon genre ! Comme d’hab, je me trouvais ridicule sur ces clichés. et notais mentalement 
les défauts que je connaissais si bien et qui avaient gâché ma vie jusqu’alors : les épaules étroites, les 
yeux éteints, le manque de naturel et la gaucherie face à l’objectif. C’était bien moi. Mais c’était aussi 
le garçon dont Yann était follement épris. Yann, j’avais décidé de lui écrire. J’avais réussi à avoir son 
adresse new-yorkaise, enfin celle de son agence, auprès de qui il était toujours inscrit. Elle était 
soigneusement écrite sur une feuille punaisée sur le mur, où elle ne risquait pas de s’envoler ! 
Le téléphone sonna, me ti rant de cette introspection qui tournait à l’aigreur. Je reconnus 
immédiatement la voix claire d’Hervé, le photographe qui avait développé ces tirages mémorables. 
La coïncidence ne me surprit qu’à peine. Guère plus que le motif de son appel. Il me proposait de me 
joindre à lui pour une séance photo sauvage, dans des entrepôts en banlieue nord. J’acceptai 
immédiatement, trop heureux. Il me donna rendez-vous à Répu devant le magasin Tati dans 10 
minutes, et me promit une belle surprise, avant de raccrocher. Je jetai un coup d’œil à ma tronche de 
cake dans la glace, fis une moue dubitative et recoiffais mon semblant de brosse. Un peu d’eau de 
Cologne de Roger et Gallet sur mon tee-shirt et j’enfilais mon bombers, avant de sortir et de me jeter 
dans les escaliers. Je débarquai peu après sur la place de la République et me postai devant les 
étalages colorés des magasins Tati. Le vichy rose était toujours à sa place, c’était rassurant. 
J’allumai une gauloise blonde et observai les passants qui courraient dans tous les sens. 
Une 2 CV couleur kaki pila devant moi et Hervé me héla en remontant la vitre de la portière. 
– Tu montes ou tu a ttends la prochaine rame ? Je me précipitai vers le véhicule rutilant, ouvris la 
portière et me laissai tomber sur le siège peu confortable dont les ressorts grincèrent 
atrocement. J’avais eu le temps d’apercevoir le petit Stéphane, mon ex-camarade d’IUT, 
méconnaissable avec son déguisement de chantier. Ses muscles au repos menaçaient à tout instant 
de faire éclater son débardeur déchiré. Son visage poupin couronné d’une houppette érectile 
contrastait avec son corps ultra bodybuildé. Nous nous embrassâmes sur la bouche, comme il était de 
bon ton de le faire entre garçons dans ces années là, et je demandai à Stéphane de ses nouvelles. Il 
était à la recherche d’un emploi sérieux dans le domaine de la communication, mais en attendant, il 
occupait des petits boulots, surtout dans le milieu. Il y avait fait son trou sans mal, aidé en cela par son 
physique atypique d’enfant de cœur bien dessalé ; je l’avais vu en photo dans la presse gay, souvent 
très dénudé… Je racontai à mon tour mon parcours initiatique chez Gai Pied et ma relation sublimée 
avec Yann, maintenant exilé aux States. Hervé nous écoutait avec bienveillance, fier d’être à l’origine 
de ces retrouvailles touchantes. Il alluma son autoradio branché sur Fréquence Gay qui diffusait le hit 
des Rita, « C’est comme ça ». Nous reprîmes en cœur le refrain, hurlant sur l’autoroute du Nord, 
comme des folles totalement décomplexées. Un poids-lourd à la carrosserie poussiéreuse nous 
klaxonna en nous doublant et le chauffeur nous adressa un geste obscène, en plus de l’appel d’air qui 
nous rabattit sur la droite. Shooting interrompu  Après avoir bifurqué sur une petite route, nous 
arrivâmes dans un lieu sinistre où des bâtiments industriels à l’abandon créaient une ambiance 
apocalyptique. Nous descendîmes nous dégourdir les jambes et nous dirigîmes vers un mur en 
briques recouvert de suie, qu’Hervé avait repéré. Aussitôt, Stéphane enleva son débardeur et 
déboutonna les premiers boutons de son treillis. Pro jusqu’au bout des ongles, il enfonça les mains 
dans ses poches et prit un ait mauvais de bulldog, en attendant patiemment qu’Hervé ait réglé son 
objectif. La séance démarra. Je m’éloignai et allumai une cigarette. Je ne parvins pas à être absorbé 
par l’exhibitionnisme de ce garçon qui, pourtant, avait éveillé en moi des désirs fous quelques années 
auparavant. Trop fabriqué pour moi, trop travaillé… Mais au-delà de ces considérations d’ordre 
personnel, n’étais-je pas là pour apprendre et observer ?  J’étais décidément irrécupérable. 
Mal à l’aise, malheureux, plus seul que jamais, je me refermai sur moi et m’isolai encore plus. 
 
Le photographe et son modèle accaparé par leur work in progress allaient d’un bâtiment à l’autre, d’un 
décor sinistre et délabré à un lieux crade, puant, presque tragique. Je ne voyais plus d’issue à tout ce 
cirque. J’étais en pleine crise.  Pris de panique, je me rapprochai des deux garçons juste qu’à ce que 
j’entende un mot dans la bouche du petit Stéphane qui me fit tressaillir : New-York ! Il était en train de 
confier à Hervé sur le mode de la confidence qu’il devait partir la semaine prochaine à Big Apple invité 
à rejoindre un de ses amants qui devait lui faire découvrir les lieux les plus hots du moment. 
Une fulgurance me saisit. Je me jetai sur mon ex-camarade et lui demandai sur un ton suppliant de se 
rendre à l’agence de mannequins pour tenter de retrouver Yann, ou du moins de remettre la missive 
écrite par mes soins. Je bafouillais lamentablement, tentais de garder un semblant de dignité alors 
que j’avais dépassé les bornes. Ce n’était ni le lieu ni le moment de formuler cette exigence qui 
paraissait saugrenue, mais vitale pour moi. D’ailleurs, l’air commençait à me manquer, j’étouffais 
littéralement et fus pris de sanglots. Stéphane et Hervé me saisirent par les bras pour me calmer. 
Mais c’était de l’étreinte de Yann dont j’avais besoin. Je sombris alors dans un mutisme proche du 
coma. Nous rentrâmes à Paris, et je pris conscience un peu tard que j’avais mis fin au shooting avec 



cette supplique désespérée. Stéphane dont le bon cœur palpitait sous le débardeur échancré me 
promit de retrouver Yann et je respirai enfin.  Le retour de l’amant prodigue  Yann est rentré. sans 
prévenir. Un samedi matin. Ses yeux gris brillaient incroyablement, même s’ils étaient plus que jamais 
cernés de bleu. Ses cheveux étaient longs, bouclés… tellement démodés (une telle liberté fut pour 
moi une bouffée d’oxygène). Il avait un peu maigri. Il était magnifiquement beau. Plus beau que je ne 
me le remémorais dans mes  souvenirs. Il posa son sac. J’étais nu, à peine réveillé. Je n’osais me 
jeter dans ses bras. Yann avait l’air épuisé, mais son visage lumineux trahissait sa satisfaction d’être 
rentré. Comme  moi, il restait immobile, presqu’intimidé. Alors, j’ai pris mon courage à deux mains : je 
me suis approché de lui, l’ai aidé à retirer son blouson froissé, et nous nous sommes serrés très fort à 
nous étouffer.  J’ai retrouvé avec la plus grande émotion et une satisfaction incommensurable son 
odeur de sueur, qui bien sûr, n’était qu’à lui et qui bien sûr, m’avait terriblement manqué. 
Il respirait fort. J’entendais son cœur battre la chamade. Nous avons glissé sur le matelas serrés l’un 
contre l’autre. J’ai remonté le drap sur nous. Nous avons ri comme deux adolescents enfermés dans 
leur bulle, à l’abri du monde. Il a ouvert la bouche, mais je lui ai posé la main devant. Les mots étaient 
de trop.  J’étais heureux. J’espère qu’il l’était aussi. Ce que j’avais appris pendant ces années, c’est 
qu’il faut profiter de l’instant, sans penser à demain. Demain ? Yann sera peut-être loin d’ici. J’aimerai 
sans doute d’autres garçons… ou nous vieillirons ensemble. Demain. Mais aujourd’hui… 
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